‘alone 85 Ipvestigador privado.

Le quedan, coma mucho, dos afios de vida.

¥ murio hace dos.

JE. ALAMO




Tom Z. Stone es un investigador privado al que una espectacular mujer
contrata para que solucione un turbio asunto de chantaje. Stone ha de
enfrentarse a criminales, asesinos, chantajistas y al mismisimo marido de su
clienta, uno de los delincuentes mas peligrosos de la ciudad...

... Pero el investigador es un tipo duro y con experiencia, tan eficaz como
hay que serlo en un mundo que acaba de sufrir un cambio brutal: el llamado
FR, el dia que los muertos volvieron a caminar... Y Stone es uno de ellos: un
reanimado, un “Zeta” como les llaman los politicamente incorrectos, y sabe
gue como a cualquier reanimado, le quedan 4 afos de vida; sabe también,
gue antes de morir sufrird una brutal degradacion que le transformara en un
terminal o «desgastado».
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JE. ALAMO



Dedicado a Silvia y a Sarah.

Y una mencioén muy especial para Fer
por sus consejos, valoraciones y,
sobre todo, amistad incondicional.

A Sergio Vera Valencia
por el entusiasmo, el apoyo y la amistad.

A Juan de Dios Gardurio
por las indicaciones, consejos y esfuerzos.
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Dios me odia tanto como yo a
él, y asi nos va bien a los dos.

Thomas Z. Stone
1963-2012
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I Prologo

Historias del dia FR (1)

| Testimonios |

(Informe redactado por T. Tamarit y Vic. sobre el encuentro mantenido con el padre José Maria Villar,
pdrroco de Nuestra Sefiora de la Virgen de la Esperanza de Getafe, Madrid) Fotos de Fernando
Martinez.

—Y digame, padre, ;qué fue lo que ocurrio?

—Estabamos celebrando la misa por el alma de la difunta, cuando la mujer se
incorpord en el féretro. Nos mir6 a todos y luego le pregunt6 a su pobre marido si esa
era su idea de una fiesta sorpresa.

—Fra una reanimada, claro.

—Si, eso lo sabemos ahora, pero ese dia todos los presentes sufrimos una fuerte
impresion.

—¢;Como esta el marido?

—Recuperandose de un infarto. El hombre se lo tom6 bastante mal.

—Comprendo. ;Qué fue de la mujer?

—Enterrada, ya le digo que el marido se lo tomo6 bastante mal y le arreé con un
reclinatorio en la cabeza. Cay6 fulminada. Luego se desplomo él también; un infarto,
como le dije antes.

—iJoder! Perdon, padre... ;Hubo juicio?

—Si, pero el caso fue sobreseido; su abogado adujo que la mujer ya estaba muerta
y que, por lo tanto, no se podia acusar a nadie de crimen alguno. Eso por no
mencionar el tema emocional, me refiero a ver c6mo un muerto se incorpora en su
ataud... El juez le dio la razon y no han vuelto sobre el tema. Ya sabe, nadie quiere
hurgar demasiado en cuestiones de los Dias del Olvido... «Ahora es distinto, han
cambiado las leyes y vamos recuperando la normalidad... Mas o menos».

—¢:El tipo se libr6? No puedo creerlo.

—S]i, bueno... Hay que ser comprensivos y la verdad es que esa mujer... esa
mujer era... En fin, que descanse en paz que es justo lo que ha dejado por aqui.

—Ya. ¢Algo mas, padre?

—No, eso es todo. Espero que averigiien qué provoco el Fendmeno Reanimacion.
Vaya con Dios.

—~Gracias, padre, le deseo lo mismo.
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I Prologo I1

Mi nombre es Thomas Z. Stone, soy natural de Cardiff, capital de Gales, Reino
Unido. Ahora vivo —y no es una ironia— en una ciudad de la costa mediterranea
espafiola. Trabajo como investigador privado y colaboro ocasionalmente con las
fuerzas del orden. Me gusta el café, no le hago ascos al tabaco y suelo pegar algun
que otro trago. Vivo en un piso antiguo, bien construido, en un vecindario que, antes
de ser absorbido por la ciudad, era un pueblo y todavia conserva ese aire familiar en
el que todos se conocen entre si. Hay un gato conmigo que no tiene nombre, al menos
no uno que le haya puesto yo. Le llamo Gato y, bien pensado, eso quizas sea un
nombre.

Naci el ocho de diciembre de un invierno cabron de los sesenta. Pasé la infancia
envuelto en los acordes de la musica que amaban mis padres: The Shadows, Leonard
Cohen, Bob Dylan, Hank Williams, Jerry Lee Lewis, Aretha Franklin... Yo
personalmente tampoco le hacia ascos a los Stones, cosa que mis padres respetaban
aunque con el cefio fruncido. Los hippies y el flower power inundaban la prensa y se
respiraba un clima de renovacion, de cambio a mejor.

Cuando fallecié mi padre, yo tenia doce afios. Mi madre le llor6é durante un par de
afos y luego se volvio a casar. El tipo se llamaba Alfredo, era argentino y vivia en
Espafia. Viajaba mucho por temas de negocios y, entre otras actividades, comerciaba
con acero. Gracias a eso, aterrizo en Cardiff donde conoci6é a mi madre que trabajaba
para la Steele Corporation.

Alfredo no era un mal tipo, no intent6 que olvidara a mi padre ni tonterias por el
estilo, y al final nos toleramos como dos perros obligados a vivir juntos. Aun vivimos
un afio mas en Cardiff, pero, después de hablarlo en familia, decidimos venirnos a
vivir a Espafia y no nos fue mal. Yo tuve una adolescencia normal con mis rebeldias,
acné, amores secretos y revistas porno. Para entonces los hippies habian ahogado en
drogas y desorganizacion todo el movimiento, los Shadow se habian separado y
Queen y Dire Straits concentraban mis gustos musicales.

Con el tiempo, mi madre y Alfredo decidieron irse a vivir a Buenos Aires, pero
yo me quedé en Valencia. Me he preguntado muchas veces cuales serian mis motivos,
no es que hubiera echado raices, ni mucho menos. Pero me quedé y ya solo veia a mi
madre y Alfredo de tanto en cuanto.

Desde el FR, no los he vuelto a ver. Apenas un par de llamadas, la primera para
ver si era cierto (¢has vuelto?), y la sequnda para anunciarme la muerte de mamad
(no hubo FR para ella) y arreglar la herencia (si, tengo pasta para no pegar ni palo
al agua). Fueron llamadas distorsionadas por la distancia, el dolor y... otras cosas.
Comencé a ir a la facultad el afio en que ellos se marcharon a Argentina, ya entonces
me pasaban una buena paga, asi que el dinero no fue nunca un problema. Consegui la
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licenciatura de derecho en siete cursos (las fiestas de facultad se llevaron dos afios
como por arte de magia), saqué una oposicion en tan sélo un afio (comenzaba a
asentar la cabeza) y me puse a trabajar en los juzgados como tramitador procesal.
Mas adelante, el tiempo comenz6 a volar; me casé con una buena chica que trabajaba
de enfermera para un dentista y tuve dos hijos. Viajé, me compré un apartamento en
la playa y un coche grande y otro pequefio y una moto que vendi enseguida y una
mountain bike y otra bici de carreras y me hice socio de un gimnasio e intenté escribir
un libro, componer canciones y... Y en un momento dado, me di cuenta de que mi
vida era tan aburrida que cada vez me motivaban mas las copas que tomaba a la
salida del trabajo y que, aun asi, me estaba muriendo de asco. Decidi hacer algo al
respecto, asi que me senté conmigo mismo, deduje que estaba con la crisis de los
cuarenta y muchos y conclui que queria hacer cosas nuevas y, de paso, dejar la bebida
y el tabaco. El problema es que antes de tener ocasion de cambiar algo, cometi una
estupidez: sufri un ataque al corazén y falleci.

Eso ocurrio el verano del afio 2012. Volvi con el FR. Tuve una segunda
oportunidad. La ocasion de hacer cosas nuevas, diferentes. Pero ni he dejado de
fumar ni de beber. Yo no pedi esa oportunidad. No estoy seguro de quererla.
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I De compras

| Martes |

Zeta, zombi, o reanimado para los politicamente correctos. Desde la Declaracién de la Condicion
Humana de los Reanimados somos ciudadanos como cualquier otro. El problema es que para muchos
no dejamos de ser unos muertos vivientes, con derechos, pero muertos. Desgastados o terminales para
los politicamente correctos; son reanimados con las facultades mentales tan mermadas que solo
conservan los mds primigenios instintos de supervivencia. Comen carne, sobre todo entrafias de seres
humanos... y los prefieren vivos. Borrego/a: término politicamente incorrecto con el que los reanimados
nos referimos a la gente.

La borrega comia de una bolsa grande de patatas fritas mientras apretaba el teléfono
contra la oreja. Era joven y bastante tierna, quiza demasiado porque exhibia unas
formas redondeadas de esas que con el tiempo se transforman en hermosos depositos
de grasa. Se le adivinaban sin problemas las exuberancias bajo el delantal que vestia.
Vamos, que tiraba mas bien a blandita. Sé de tipos que se ponen a cien con esa clase
de curvas decadentes, por el contrario, a mi me gustan mas firmes y, si tienen algo de
carne, que sea tersa. Para poder agarrarme sin caerme, pero que no se me hundan las
manos, si sabes lo que quiero decir.

Cuando entré en la tienda, saludé con un «qué hay» de lo mas educado, pero ella
se limité a darme la espalda para seguir engullendo patatas fritas y parloteando con
quien estuviera al otro lado del aparato como si nada. Yo no existia. Acabaria por
atenderme si me quedaba ahi plantado tranquilamente, pero lo haria a su debido
tiempo. Y mientras, lo dicho: yo no existia. O sea que era cuestion de paciencia. Lo
malo es que me jode que me ignoren, apenas un poco, pero me jode. Y en lo que a la
paciencia se refiere... Supongo que tiempo atras habria tomado aire y contado hasta
diez, pero ahora s0lo tomo aire cuando me apetece y en esos instantes no me apetecia
para nada. Mis apetitos eran algo distintos.

—QOye —le dije, procurando no ser demasiado brusco—. Tengo algo de prisa,
nenita, asi que mueve el culo y atiéndeme, ;vale? —Arrastré las palabras intentando
controlarme. No la impresioné lo mas minimo, me hizo un gesto vago con una mano
repleta de anillos baratos y siguio a lo suyo. Eché un vistazo a mi alrededor, era tarde
ya y la tienda estaba vacia. Tampoco se veia a nadie en la calle, era la hora de cenar y
la gente bien se refugiaba en casa, asi que alargué el brazo por encima del mostrador
y cogl a la borrega charlatana del hombro.

—Ten-go-pri-sa, guapa —silabeé—. Haz el puto favor de atenderme.

Entonces senti un chasquido en la mandibula. Recé para que no se me hubiera
agarrotado, no hubiera sido la primera vez. La movi con cuidado como si estuviera
rumiando. Un nuevo chasquido y todo volvio a su sitio. Solté un suspiro de alivio, no
era agradable acudir a que te la recolocaran.
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Mientras tanto, la borrega habia empezado a chillarme.

—iiVete a la mierda, capullo!! {j;Si me vuelves a tocar te arranco los ojos!!!
iCABRON! {JOPUTA! {COMEMIERDA!

Admito que su estallido me sorprendié un poco, no esperaba tanta agresividad.
Pero reaccioné enseguida y, para estar a su altura, me pillé un pequefio ataque de
mala hostia, rodeé el mostrador, cogi el auricular del teléfono que la borrega
enarbolaba a modo de porra y lo estrellé contra el suelo. Aparté de un manotazo la
bolsa de patatas que ella sujetaba como si fuera un bebé y la tomé de la pechera.
iMenudo par de tetas! Y me quedé quietecito y con mi jeta a dos pestafias de la suya.
Aguanté un rato para que me diera un buen vistazo... Ojos de pez, asi nos distinguen.
Ojos de pez muerto.

—Dame un par de kilos de higado, borrega —dije lentamente—. De cerdo, y que
esté fresco. Damelo y me largo. Pero date prisa, que tengo hambre.

Ahora si que me prestaba atencion. Temblando como una gota de sangre a punto
de precipitarse al suelo, me sirvié el higado. No se molesto en pesarlo, s6lo queria
que me marchara. Tomé la viscera con cuidado y la olisqueé con satisfaccién: era
fresco. Saqué un par de billetes que dejé sobre el mostrador.

—Ahi tienes, nenita. Quédate el cambio y te apuntas a un cursillo de urbanidad,
que conozco hienas con mejores modales que los tuyos —solté con una risita seca.

No contesto. Tenia los ojos tan abiertos que se le veian hasta las bragas y por el
temblor de sus labios, sabia que estaba a punto de llorar o chillar o probablemente
todo a la vez. Decidi que lo mejor era no quedarme a ver qué hacia y abandoné la
tienda a toda prisa. Los unicos lios que me gustan son los que monto yo.

Ya estaba abriendo la puerta de mi coche cuando la oi berrear como si le hubieran
robado el almuerzo. No me entretuve; arranqué y, pisando a fondo, me largué con un
chirriar de gomas.

Cuando acudieran otros borregos atraidos por el jaleo que estaba montando la
tipa, no tenia dudas de qué bando se iban a poner. La dulce y voluptuosa nenita
llorando a moco tendido de un lado y al otro, el malvado zeta con un trozo de higado
crudo en la mano. A muchos borregos les encanta patear a un zeta en cuanto tienen
ocasion. Es divertido y, a fin de cuentas, ;qué es lo peor que le pueden hacer?
¢Matarlo?

La tienda era apenas un destello de luz en el retrovisor cuando levanté el pie del
acelerador. Abri las ventanillas para que entrara el aire, el verano estaba haciéndose
notar y los dias eran densos como natillas en un horno. La llegada de la noche
mejoraba la situacién, aunque tampoco demasiado. Me encendi un Camel. Le di
alguna calada ocasional, por pasar el rato mas que nada, y distraerme del higado hasta
llegar a casa. Tenia hambre, pero si me liaba a mordiscos dentro del coche y me
pillaban...

Cuando como visceras, y eso es algo que a todo reanimado le apetece cada cierto
tiempo, lo hago en privado, para evitar que me tomen por un desgastado... O que
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puedan decir que me confundieron con uno, después de volarme la cabeza. Un zeta
menos es un zeta menos. No se suelen hacer demasiadas preguntas.

Llegué a mi calle sin percances y nada mas entrar en casa, me lie con el higado.
Joder, qué bueno estaba. Bueno de verdad. Luego me fumé un par de pitillos antes de
tumbarme un rato y me dio el bajon.

Una vez calmada el ansia de visceras que me asalta al menos una vez al mes, senti
asco de mi mismo. Asco por no ser capaz de controlar ese deseo y porque ceder era la
antesala a la degradacion a la que me veia abocado. Cerré los ojos e intenté no pensar
en nada.

Es una putada que no podamos dormir. Si que necesito descansar, a fin de cuentas
mi cuerpo consume energia y necesita reponerse. Pero no duermo, no puedo, y lo
echo de menos.

Encendi la radio y sintonicé el programa Melodias hasta el Amanecer. Luego me
casqué mi habitual media botella de bourbon y me tumbé. Dormir no dormiré, pero
un buen colocon siempre ayuda a relajarse.

Di un par de vueltas pensando en lo que habia ocurrido y deseando que al dia
siguiente me saliera algun trabajito. Era miércoles, los miércoles son siempre un buen
dia para el despacho. Ignoro el motivo, pero es asi y esperaba que esa semana no
fuera a ser una excepcion. La inactividad me puede, acabara matandome, je, y si no lo
consigue, lo hara mi patético sentido del humor.

Manana serd otro dia, me dije al final y después de meditarlo un par de segundos,
vacié la botella. Luego me result6 mas sencillo no pensar en nada.

www.lectulandia.com - Pagina 13



I Gato

| Miércoles

El 7 de agosto de 2012 me desollé las manos golpeando la puerta metdlica de mi encierro. Tenia los
sentidos repletos de arena, un pdnico oscuro y atdvico me acunaba con ferocidad y, cuando descubri
que ya no podia llorar, pensé que estaba en el Infierno y maldije a Dios por ello.

Abri los ojos con una profunda sensacion de malestar. Supuse que el bourbon tenia
mucho que ver porque la cabeza me zumbaba como una mierda fresca rodeada de
moscas. Ademas, sentia un extrafio peso en el pecho. Pensé que seria debido a la
ansiedad, a fin de cuentas ser un zeta no es ninguna ganga. Pero no, de ansiedad nada,
era el puto gato. Le pegué cuatro gritos para que se largara y lo hizo... hasta el rincon
del cuarto desde el que me observo mientras se lamia una pata.

Estaré aqui, me decia su mirada verde, estaré aqui cuando te conviertas en un
desgastado y entonces... Se relamio, marchandose luego con toda la dignidad de la
que es capaz un gato, que es mucha.

Suspiré entre fastidiado y resignado. Los gatos son los tinicos que soportan estar
con un zeta. El resto de animales de compafiia o se vuelven locos intentando huir o, si
tienen el tamafio adecuado, ponen todo su empefio en despedazarnos.

Pero hay quien dice que en realidad a los gatos no es que les guste nuestra
compaiiia sino que se limitan a vigilar su alimento, que a fin de cuentas los zetas nos
quedamos tiesos de un dia para otro y entonces...

Bueno, no es del todo cierto. .o de cascarla asi como asi, quiero decir. Antes
contamos con ese maravilloso periodo en el que perdemos la chaveta. Vamos, que
todos los reanimados estamos condenados a convertirnos en unos desgastados que
gimen, deambulan como idiotas de un lado a otro y solo tienen un objetivo: conseguir
comida; y la mejor son las visceras del interior de un cuerpo vivo. Si es el de un ser
humano, mejor.

La transformacion de reanimado en terminal, una vez iniciado el proceso, es
rapida, bastante rapida. A partir de la aparicion de los primeros sintomas y
dependiendo de la resistencia del individuo, puede ser cuestion de horas, minutos o,
incluso, segundos.

Recuerdo a un tipo que conoci en un bar, al darnos cuenta de que los dos éramos
zetas, nos pusimos a hablar de esto, de aquello y de lo de mas alla. Al momento, se
callo, dejo caer al suelo el vaso que estaba a medio camino de su boca y comenzo a
echar una densa y apestosa baba que se desparramé por su menton. Después, se
abalanz6 sobre un borrego que pasaba por su lado con un par de cervezas en las
manos. Llego a arrancarle una oreja, pero en cuanto los demas borregos se dieron
cuenta de lo que ocurria... Bueno, ya lo he dicho antes, a todos les gusta patear a un
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zeta. Yo aproveché el jaleo para marcharme antes de que cayeran en la cuenta de que
el muerde orejas estaba conmigo. No hubieran desperdiciado la posibilidad de pulirse
dos al precio de uno.

Una manera jodida de perder la cabeza esto del desgaste. Da escalofrios, si
pudiéramos tener escalofrios, claro esta.

La cuestion es que, si te ocurre en casa, como en ese estado no somos ni capaces
de abrir una puerta, muchas veces acabamos fiambre sin que nadie se percate.
Entonces el gato tiene comida para varios dias. Eso cuentan al menos, y también que
les encanta nuestro sabor. Quiza sélo sean rumores. Yo por si acaso no le he puesto
un nombre de esos que se les ponen a los gatos como Calcetines, Bigotitos o
Cascabel. Le llamo Gato o Cabron, dependiendo de mi humor, y ya esta. Me pregunto
si él me llamara a mi Comida o Pringao.

Mandé al gato al carajo y decidi que ya estaba bien de tonterias. Me levanté con
decision y un estallido de articulaciones espectacular. Iria al despacho y con suerte,
quizas tuviera algun caso esperandome. Ojala fuera asi. Necesitaba la distraccion.
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I Caso Cero

Los zetas no sufrimos los ataques de los desgastados. Supongo que tiene algo que ver con el hecho de
que al haber estado muertos, no tenemos el mismo sabor que los vivos. Y si no es eso, quizds es que lo
hagan simplemente por solidaridad. Y si tampoco es eso, la verdad es que me importa bastante poco.

El Caso Cero del FR se determin6 oficialmente dos meses después de la Asamblea
General de Naciones Unidas del 22 de agosto del afio 2012. Esos dos meses fueron
los que precisaron los gobiernos de todo el mundo para conseguir que en el mundo
imperara un clima de normalidad... Dentro de lo que cabe.

—La Declaracion de la Condicion Humana de los Reanimados en la Asamblea de
las Naciones Unidas de este 22 de agosto, marcara la frontera entre la barbarie y el
retorno de la civilizaciéon —declar6 Lucille S. Diamond, Secretaria General de la
ONU, en su discurso de clausura de la Asamblea General de la ONU—. A partir de
esta fecha, todos acogeremos un futuro pleno de esperanza en la mas increible etapa
de su historia que acaba de comenzar la humanidad.

Pec6 un poco de optimista, la verdad. Pero al menos hubo buenas intenciones y se
alcanzaron algunos avances en nuestro beneficio. Ya no era licito cargarse a un zeta,
perdon, un reanimado, por el simple hecho de serlo. Para empezar, se admitié que
éramos seres vivos. Y ese fue un gran paso porque, ;de qué se acusaba a un tipo que
admitia haber acabado con uno, dos o veinte reanimados? ;De asesinato?

—Sefioria, los presuntos asesinados ya estaban muertos, asi que mi pregunta es:
¢de qué se acusa a mi defendido? ;De golpear a un cadaver?

iJa, ja, ja! jLa de chistes que se hicieron a raiz de eso! Los borregos, perdon,
seamos correctos, la gente se lo paso en grande a nuestra costa.

El caso es que al otorgarnos la condicion de seres humanos a los reanimados,
estabamos amparados por las mismas leyes que protegian al resto de la humanidad.

(Si, es verdad que hoy en dia aun es divertido patear el culo a un zeta, pero te
pueden arrestar y juzgar por eso...).

También se tomaron medidas para acabar con la amenaza que suponian los
desgastados que surgieron a raiz del FR, los terminales, como los llamaron los
cientificos. Las reacciones mas virulentas fueron provocadas precisamente por estos
desgraciados sin mollera.

Los primeros terminales fueron los reanimados el dia FR a los que apenas les
quedaba el cerebro justo para moverse y atender sus instintos mas primarios. Eran
poco mas que masas babeantes de carne. Eso si, cuando pillaban a un borre... esto, a
una persona cerca, daban una muestra de energia sorprendente a la hora de hurgar en
las entrafias del desgraciado.

Se repartieron folletos entre la poblacion, advirtiendo de los riesgos que
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conllevaba toparse con un terminal. No sélo podias morir devorado, bastaba con un
mordisco para contraer una septicemia que de no ser atendido enseguida, era mortal
en la mayoria de casos. Nueve de cada diez agredidos por un terminal acababan
muriendo a causa de ese proceso infeccioso.

Mas adelante, todavia se instaba a todo el mundo a que no bajara la guardia
porque, a pesar de que todos los terminales que surgieron el dia del FR estaban de
vuelta en sus tumbas, siempre podia saltar uno donde menos se esperaba. Una
manera sutil de advertirles que con el tiempo, cualquier reanimado acaba siendo un
terminal.

Los reanimados tenemos nuestros propios abogados ahora, e incluso hemos
conseguido que en lugar de eliminar a los terminales como si fueran perros rabiosos,
se les interne en centros sanitarios especialmente creados para ellos. Sin embargo,
cualquier borrego puede cargarse a uno de los nuestros y alegar haber actuado en
defensa propia. Y a no ser que haya testigos declarando lo contrario, nunca pasa nada.
Sabemos que, en ocasiones, se cepillan a reanimados que ni siquiera eran terminales,
pero eso es dificil de demostrar.

De todas formas, ese 22 de agosto marco el inicio de una era repleta de buenas
intenciones y se hizo con un entusiasmo impresionante. Creo que todos queriamos
olvidar lo que sucedio6 justo después del FR, olvidarlo como si no hubiera ocurrido.

La ONU, en coordinacién con la OMS, la NASA y la OTAN, asigné fondos a un
recién creado organismo que investigaria el Fenomeno Reanimacion: el CIFR
(Centro de Investigacion del Fenomeno Reanimacion). El organismo conté desde el
principio con el liderazgo de las mayores autoridades mundiales en los campos de la
Medicina, la Biologia, la Astronomia, la Geologia y no sé yo cuantas disciplinas mas.
Cada uno de los gobiernos que firmo los acuerdos alcanzados ese 22 de agosto,
procedio a la asignacion de fondos a sus correspondientes ministerios de sanidad para
la creacion de los Centros de Atencion Médica al Reanimado y Terminal (al final
conocidos por todo el mundo como centros RT) en las principales ciudades. La idea
era que los reanimados recibieran los cuidados adecuados a su condicion fisica,
aunque al final se convirtieron en simples centros de acogida de terminales. Los
reanimados s6lo tenemos una enfermedad y para esa no hay cura, digan lo que digan.

Con la creacion del CIFR se pretendia averiguar como y por qué los muertos
habian retornado de sus tumbas. Por aquel entonces nadie tenia la menor idea de lo
que podia haber provocado semejante suceso. Lo malo es que hoy por hoy, que ya
han pasado un par de afitos, para mi que siguen mas o menos igual; mucha
declaracién de estamos en el buen camino, pero en lo que a resultados se refiere, nada
de nada.

Sin embargo, los principios del CIFR fueron alentadores. Ya digo que sélo
tardaron un par de meses en localizar el Caso Cero. Y fue curioso porque todos
esperaban que apareciera en algun pais del Tercer Mundo, y si era en uno de esos que
no caen demasiado bien entre las naciones del Primer Mundo, mejor que mejor. Pero
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no, el Caso Cero fue localizado en pleno Londres nada menos, y eso a los britanicos
les sent6 como una patada en sus reales cojones. Pero las pruebas debian ser de peso,
porque los subditos de su Graciosa Majestad, tras unos burdos intentos de zafarse,
aceptaron la evidencia y con su habitual flema, declararon que eso era ya agua pasada
—water under the bridge—, y que ahora tocaba arrimar el hombro para que el mundo
recuperara la normalidad lo antes posible. Pretendian que todo volviera a ser como
antes del Fenomeno Reanimacion: el futbol, el té de las cinco, las pintas, el cambio
de la guardia, la Commonwealth, Dios Salve al Rey... No tardaron en darse cuenta de
que volver al pasado era algo poco menos que imposible con reanimados por todas
partes.

Creo que el golpe de gracia a esa intentona de volver a los buenos y viejos
tiempos lo dio un cartero de la ciudad de Windsor cuando declar6 ante las camaras de
la BBC que se habia cargado a una desgastada que se parecia muchisimo a la difunta
reina madre. La Familia Real habia mantenido en secreto lo de su reanimada real,
pero al parecer se les escap6 cuando entr6 en fase terminal.

La que se armo6 aun me da la risa, pero claro, yo soy un zeta y algo cabroncete,
ademas.
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I Una visita

| Miércoles |

Tengo una cafetera en un rincon del despacho. De las buenas, ojo. Nada menos que
una Pavoni, que no es cualquier cosa. Se la saqué a un cliente, duefio de un bar, que
no tenia con qué pagarme, o eso decia el borrego. Queria que averiguara quién le
robaba dinero de la caja y lo hice. El ladrén era su propio socio, jMi mejor amigo!,
que ademas también se zumbaba a la mujer de mi cliente, jMaldito traidor! Esta
ultima informacion no se la cobré, me dio pena el pobre desgraciado, pero cuando le
pasé la factura el tipo me dijo que no tenia con qué pagarme, que le habian arruinado
y me ofrecio la Pavoni. La verdad es que ya le habia echado el ojo a la que exponian
en el escaparate de una tienda especializada del centro y sabia lo que costaban las de
uso doméstico. Y esa era profesional. Me hice de rogar para que incluyera unos
cuantos kilos de café jamaicano Blue Mountain en el trato, y me fui tan contento a
casa. Ahora, cada vez que quiero un café, sélo tengo que dar dos pasos y hacérmelo.

El café no es mi tnico vicio; siempre tengo dos paquetes de Camel correteando
sobre la mesa y una petaca llena de Jack Danieles escondida en el primer cajon. El
bourbon me sirve para darle sabor al café cuando llevo un dia especialmente duro y si
se pasa de duro, me enchufo directamente a la petaca y le doy sabor a la vida. No me
falla... casi nunca.

Al lado de la cafetera, y junto a la puerta, hace guardia un perchero de pie, de los
de madera, que me regal6 un anticuario al que he hecho un par de favores. Mide dos
metros y tiene unos brazos largos y enroscados como los cuernos de un carnero. El
perchero, no el anticuario. Nunca he visto a nadie colgar algo en él, supongo que
impone demasiado. Eso y que tengo siempre el aire acondicionado a tope, caluroso
que es uno, y no hay quien se quite ropa de abrigo cuando pasa a mi nevera particular.

El tinico adorno que tengo en las paredes es un teléfono negro como un cuervo, a
la derecha de mi mesa, y que pega unos timbrazos que despertarian a un muerto...
Hay clientes que hasta sonrien cuando se lo comento.

Frente a mi mesa tengo dos sillas para las visitas. No son ni bonitas ni comodas.
La idea es que la gente vaya al grano y se deje de rodeos. Mi silla si es comoda,
mullida y con reposabrazos por si acaso alguno de mis visitantes decide soltarme el
rollo a pesar de todo.

Detras de mi mesa hay una ventana con una hermosa vista a un callejon repleto de
basura y ratas. Esta siempre cerrada y tan llena de mugre que parece que tenga unas
cortinas de disefio. Por eso la luz esta encendida todo el dia. Un triste aplique en el
techo con una bombilla de bajo consumo. Bajo consumo porque no tiene casi
potencia y da un resplandor mortecino. Me gusta la penumbra, recuerdos del pasado
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reciente, supongo.

Al otro lado de la puerta esta el recibidor. Una sala cuadrada con cuatro sillas y
una mesa baja llena de quemaduras de colillas. Hay revistas alli de hace meses.
Nunca tengo tanta gente como para que alguien se ponga a leer esperando a ser
recibido. Y en un rincon del recibidor, tras un diminuto y funcional escritorio
encarado hacia la entrada, estan los dominios de Matilde, Mati para sus amigos, si es
que existen, y también para mi, que odio los nombres con mas de dos silabas.

Ella es mi secretaria, recepcionista, telefonista, recadera, etcétera. Sobre la mesa
tiene una maquina de escribir que nunca la he visto manejar, un cenicero repleto de
colillas ahorcadas de carmin rojo sangre y tres o cuatro frascos de pintaufias con los
que se entretiene decorandose pies y manos.

No es particularmente guapa, es mas bien menuda y de formas discretas. Pero
también es resultona de una manera languida y misteriosa que a algunos tipos vuelve
locos. Tiene fuerza en los ojos oscuros, parecen mirar siempre mas alla de lo que ven
los demas. No niego que a mi me gusta, no tanto como para tontear, pero si para
alguna que otra fantasia que no pienso contar aqui.

Apenas cuenta veintitrés afios y esta bastante sola. Su padre abuso de ella hasta
que alguien se lo carg6 una noche que se emborrach6 mas que de costumbre.
Confundieron los andares y balbuceos del cabronazo con los de un desgastado. Su
madre era puta y tras aquello, desaparecid sin mas. Mati no sabe nada de ella, aunque
le han dicho que anda por el puerto chupandola por un par de pavos. A Mati le da
igual, de hecho me coment6 en una ocasion que si se la topaba de cara, le pegaba un
tiro en la cabeza. Y es muy capaz. Lleva un hierro en el bolso, una jodida S & W
modelo 29 con el cafion de cuatro pulgadas. Mati gasta municiéon Magnum con la que
podria reventarle la cabeza a un gorila. Y sabe usarla, mirada perdida o no, la he visto
practicar tiro al blanco y, amigo, no quisiera que me observara el ojo negro de su
revolver, no senor.

Yo en el tema de armas soy algo mas comedido y me conformo con una clasica:
la Iver Johnson del 32.

Supongo que con la vida que ha llevado, es la propia Mati la que ha elegido ser
una solitaria. Va de casa al trabajo y del trabajo a casa. Sale poco, dice que le gusta
leer y ver la tele. No tiene a nadie. Bueno, me tiene a mi. Aunque creo que
simplemente me tolera porque le doy trabajo y también, porque nunca he intentado
sobrepasarme en ningtn sentido. Por otra parte me va bien con ella, filtra las
llamadas, tiene un don especial para saber lo que me conviene, y le importa una
mierda que yo sea un zeta. Lo malo es que tengo la sospecha de que si fuera una
cucaracha gigante y le hablara cantando, tampoco le importaria con tal de que la
dejara ir a lo suyo y le pagara todos los meses. O quizas me equivoque, porque en
ocasiones me da la sensacion de que si me tiene afecto, como el que se le tiene a un
perro que uno encuentra en la calle todos los dias. Uno al que nunca invitarias a casa,
pero acaricias de vez en cuando.
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A veces creo que pensar tanto en Mati es una mala costumbre.

Esa mafiana tamborile6 con las ufias sobre el cristal de mi puerta y sin esperar
respuesta, la abri6 asomando la cabeza.

—Tiene visita, Sr. Stone —dijo muy formal y luego levanto los ojos al cielo.

jMierda!, me dije a mi mismo al ver el gesto. Ocurria a veces que ella no tenia
mas remedio que pasarme a los clientes, porque se presentaban directamente en el
despacho en lugar de llamar antes por teléfono. Cuando Mati levantaba los ojos al
cielo, era porque tocaba plasta. Ya me habian caido unos cuantos inolvidables: estuvo
el tipo al que molestaba el perro del vecino.

—Se pasa el dia gimoteando y cagandose en mi jardin.

—¢Y qué quiere que haga yo?

—Pensé que ustedes comian... No quiero decir que... Bastaria con que le
advirtiera... Bueno, yo...

Le dije lo que pensaba de su madre por no haberlo ahogado al nacer y luego lo
eché del despacho a patadas.

O el adolescente, con la jeta llena de granos, al que su novia hacia esperar mas de
dos horas en cada cita.

—:;Puede averiguar qué hace? Creo que me engana. Le pagaré bien —afiadio,
mostrandome un montoncillo de billetes arrugados de un pavo junto a la foto de una
chica con tantos granos como él y un aparato en los dientes que parecia un bozal.

—iVaya! No sabria qué hacer con tanto dinero —Ile dije abriendo mucho los ojos
—. Pero creo que no hara falta, hijo, estoy seguro de que tu novia necesita ese tiempo
para acicalarse, y si le dieras algunas horas mas, no le vendria mal. Anda, vete a casa
y si te aburres esperandola, hazte unas pajillas que eso siempre relaja y entretiene
bastante.

Luego estuvo lo del capullo que queria que su hija dejara de tontear con un zeta.

—No soporto pensar que mi hija anda sobandose con un asqueroso engendro
salido del...

Me limité a mirarle fijamente sin decir nada hasta que el tipo se levantd y
practicamente salio corriendo del despacho.

A veces me he reido a gusto, pero la mayoria de plastas hace honor a su nombre y
son soporiferos.

Encogi los hombros, resignado, y le indiqué a Mati que hiciera pasar a mi visita.

Al oir que se volvia a abrir la puerta, simulé estar revisando unos papeles con la
idea de librarme lo antes posible del plasta, cuando una voz suave pronunci6 mi
nombre. Levanté la mirada componiendo un gesto de fastidio y topé con la hembra
mas fascinante que jamas habia visto en mi vida. Seguro que de no ser un zeta, habria
muerto de un infarto fulminante y con una enorme y abultada... sonrisa en los labios.
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I Eleanor Rigby y la gente solitaria

Juan de Dios G. contaba sesenta y tres afios y tenia la cabeza puesta en la jubilacién. En todos sus afios
de sepulturero jamds le habia ocurrido nada igual.

—iNo se mueva! ;Voy a llamar a emergencias! Cuando le rogué que no lo hiciera, que lo tinico que
queria era llegar a casa, me pidi6 que me estuviera quieto mientras echaba un vistazo a ver si tenia
alguna lesion grave.

—Fui celador en el Clinico, un hospital, antes de esto, ;sabe? Puedo al menos controlar que no estd
a punto de darle un ataque o algo por el estilo. Lo he visto hacer cientos de veces, no es complicado —
me conto mientras me tomaba el pulso—. Habia demasiado jaleo en el hospital, prefiero esto... —Su
voz se perdié en balbuceos cuando comprobé que no habia pulso que encontrar. Tampoco parecio
alegrarle demasiado comprobar que yo no respiraba. Me miré a los ojos y no sé qué veria, pero eché a
correr con una agilidad impropia de su edad. No he vuelto a verle. Yo decidi marcharme a casa. Fue
una mala idea, aunque eso ya es historia.

La Sefiora Eleanor Rigby, de setenta y ocho afios, viuda desde hacia dieciocho y sin
hijos ni parientes conocidos, fue hallada muerta en el dormitorio de su domicilio,
situado en la calle Penny de la ciudad de Londres, el pasado dia 5 de agosto. Al
domicilio de la citada, acudieron dos agentes de policia alertados por el parroco de la
iglesia de Santa Maria Magdalena.

El padre McKenzie llamo al 999 preocupado por la ausencia de la anciana, que
llevaba una semana sin acudir a los oficios religiosos matinales a los que no habia
faltado en los ultimos veinte afios.

(Extracto del informe presentado en comisaria por los agentes Harrison y
Starkey).

—Fra practicamente la tnica que venia —declar6 el parroco, un hombreton de
sesenta afos, rostro afable y modales suaves, al periodista de sucesos locales del
Daily Telegraph. Dificil no echarla de menos, era una buena mujer.

—¢:Podria afadir algo mas? Para la necroldgica, padre, algo que dé interés a la
noticia.

—Fra una buena mujer —repitio el religioso pasandose la mano por el escaso
cabello blanco que le quedaba y entrando en la iglesia. El periodista, Sam Ledger,
hubiera jurado que los ojos claros del cura se habian humedecido, pero lo olvidd
enseguida, contaba con otras preocupaciones. Lo averiguado no daba ni para dos
lineas en la penultima pagina del diario. Resolvid olvidar a la vieja que habia muerto
y acercarse a comisaria a ver si pillaba algtin caso escabroso con el que contentar a
Patrick Murphy, Jefe de Local del Telegraph. Mas adelante, Sam quiso escribir un
articulo sobre su «especial relacion» con Eleanor Rigby y el padre McKenzie, pero ya
seria tarde. El infierno se habia desatado, los casos de reanimados se multiplicaban
por todo el mundo y ya nadie leia la prensa. Por otra parte, a su jefe, Patrick Murphy,
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lo tirote6 un chalado que afirmaba que Murphy era el mismisimo Satanas. Ese suceso
hubiera sido noticia de portada de no haberse producido el FR.

En lo que a Eleanor Rigby se refiere, el mismo dia en que Sam Ledger entrevisto
al padre McKenzie, se le practicaron las diligencias pertinentes, dictaminandose que
la buena mujer fallecié debido a un ataque al corazon y que llevaba dos dias muerta
cuando la encontraron.

En su testamento, la fallecida dispuso que su hogar, con todo el contenido, pasara
a ser propiedad de la Sociedad Protectora de Animales con la condicién sine qua non,
de que se hicieran cargo de sus siete gatos. Desafortunadamente, los felinos
encerrados en el salon de la casa sufrieron un extrafio acceso de agresividad
atacandose unos a otros y, al final, no hubo ninguno del que hacerse cargo. La
herencia de la anciana quedé en suspenso y al cabo del tiempo, cuando la sefiora
Rigby recibi6 la consideracion de Caso Cero, la sucursal britanica del CIFR se hizo
cargo de la casa. Practicamente, la demolieron en busca de pruebas que ofrecieran
alguna pista o explicacion de todo lo ocurrido. En vano.

La sefiora Rigby recibio sepelio el mismo dia cinco, en el cementerio de la propia
parroquia de Santa Maria Magdalena. En un acto oficiado por el padre McKenzie, y
al que acudio el agente Starkey —uno de los policias que la habian encontrado— y el
propio sepulturero, que derramé un par de lagrimas fruto de la cogorza de ginebra
que se habia cogido de buena mafiana y que habia mantenido activa con unas cuantas
pintas de cerveza negra.

Dos dias mas tarde, el 7 de agosto, al padre McKenzie le revent6 el corazon a
causa del impacto que le produjo encontrarse a la sefiora Rigby, practicamente
desnuda y con evidentes sintomas de descomposicion, persiguiendo a la sefiora de la
limpieza, Janet Simmons, por el interior de la iglesia. Lamentablemente, las escasas
capacidades mentales de la difunta reanimada (era lo que posteriormente se conoceria
como un caso terminal), la llevaron a alimentarse del pobre parroco caido ahi mismo.
No fue un espectaculo agradable el que se encontré la policia, avisada por la misma
Janet Simmons. No hubo forma de controlar a la terminal hasta que repentinamente
se sumid en una especie de letargo del que ya no se recuperaria. En esa ocasion no la
enterraron. Acabo sobre una mesa de autopsias, y cuando ya no hubo mas que hacer
con ella, y el Fenomeno Reanimacion se habia convertido en un hecho a escala
mundial, acabé en un crematorio.

Al principio la gente temié que el FR fuera algin tipo de contagio y se
incineraban los cuerpos de los reanimados. Mas adelante, muchos miembros de la
comunidad cientifica lamentaron no poder estudiar mas a fondo los restos de la
sefiora Rigby, aunque dudo que hubieran sacado algo en limpio.

Ya nadie duda de que el siete de agosto hubo algin tipo de fenémeno
extraordinario, no se sabe si fisico, quimico o biolégico, y que este se propagd a una
velocidad infernal. Y lo méas desconcertante: s6lo afectaba a los muertos. Pero qué era
0 como se origind o por qué se detuvo, son preguntas todavia sin respuestas. La
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cuestion es que el Fenomeno Reanimacion provoco que en cuestion de dias el caos
dominara el planeta en su totalidad.

El conocido como el Caso Cero y otros similares, con ataques bastante
sangrientos por parte de terminales, fueron los que ocasionaron las matanzas masivas
de reanimados. Casi todo el mundo habia visto alguna pelicula de zombis y se asumio
que éramos todos unos descerebrados devoradores de seres humanos y, por lo tanto,
un peligro mortal para cualquiera.

También es cierto que en muchos casos se desatendieron los intentos por parte de
los reanimados de comunicarse y es que, creo que ya lo he dicho un par de veces,
patear un zeta es divertido, mas que intentar entablar una conversaciéon con un muerto
que, ademas, apesta.

(El tema del olor es algo delicado. También es uno de los motivos por los que
prefiero el frio al calor).

Aunque sea un misterio lo que desat6 el Fendmeno, los britanicos, disconformes
con que el Caso Cero se hubiera dado en pleno Londres, intentaron colar un bulo que
alejara la fuente del contagio del Reino Unido. Se publicé en el Sun un articulo
apuntando a la posibilidad de que la sefiora Rigby se hubiera infectado en un viaje
que hizo a Egipto treinta afios atras. Durante ese viaje, sufrié un pequefio incidente en
la piramide de Giza, al caer dentro de una camara vacia que nadie habia advertido.
Sugirieron que la atmésfera malsana de esa camara podria ser el origen de todo.
Incluso quisieron reforzar sus argumentos haciendo alusiones a las desgracias
acaecidas a los profanadores —isi, les llamaron profanadores!— que irrumpieron en
la tumba de Tutankhamon a principios del siglo xx...

Se escribié mucho en toda la prensa mundial en respuesta al articulo del Sun. Lo
mas suave que se les dijo a sus autores fue hijos de la Gran Bretafia. Ya digo que me
acuerdo bastante de Eleanor y también del padre McKenzie, y se lo echo en cara a
Dios. Eran buena gente, solitarios sin mas aspiraciones que llevar una vida tranquila y
MOTir en paz.

Me jode que acabaran asi, me pone de mala leche.

Supongo que soy un sentimental.
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I Un asunto

| Miércoles

Siempre me habia preguntado por los entresijos de los casos que pasaban por mis manos como
tramitador procesal. Fantaseaba con lo que habia tras la letra impresa, fria y formal de los papeles con
los que trabajaba. Imaginaba pasiones que bullian hasta precipitarse en violencia. No cesaba de
preguntarme cémo seria ese mundo cadtico en contraste con el mio, tan ordenado, aséptico y aburrido.
Cuando «volvi», tomé la decision de adentrarme en ese lado extrainio de la vida, el de las pasiones
descontroladas y viscerales, y me hice investigador privado.

Era alta y de formas curvas, ondulantes. No habia angulos en ese cuerpo sensual de
pecho elevado y piernas sinuosas. No encontré nada que no formara un é6valo, un arco
o un semicirculo. Hasta el cabello era ensortijado y oscuro como mis deseos de ese
instante. Sin embargo, al llegar al rostro, las redondeces se perdian. L.os pémulos se
alzaban orgullosos con los vértices bien marcados. Sobre los grandes ojos castafios,
casi negros, caian parpados tangenciales que simulaban desinterés o desgana. Y la
boca era recta, firme y también golosa, con una sonrisa en las comisuras que prometia
placer y perdicion a partes iguales.

—Cuando le venga bien, tomaré asiento. —La voz, algo grave, me sacé de mi
ensimismamiento de golpe.

—Disculpe —me apresuré, poniéndome en pie. De haber estado vivo, me hubiera
sonrojado. Pero no puedo—. Por favor —dije indicando las sillas frente a mi mesa y
lamentando por primera vez que fueran tan incomodas.

Ella tomo asiento y, cruzando las piernas, se aparto el cabello que le caia sobre el
rostro de una manera tan casual, que me convencio de que debia pasarse horas
ensayando esos gestos. Aun asi, eran efectivos y senti ganas de mover la cola y
restregarme contra sus pies suplicando una acaricia.

Una hembra asi atonta a cualquier hombre, zeta o borrego, y provoca el
resentimiento de cualquier mujer. Ahora entendia la reaccion de Mati, la entendia
muy bien.

Saqué un pitillo arrugado de mi paquete de Camel también arrugado, y cuando
dudaba si ofrecerle uno, ella se anticip6 abriendo el bolso del que extrajo una pitillera
con toda la pinta de ser muy cara. Me permiti6 que prendiera fuego a su cigarrillo,
uno largo, sin marca y con la boquilla dorada. Enseguida me eché una bronca por
dejarme llevar por mis instintos mas elementales, jya no era ningtn crio! De paso, y
ya que estaba, le pegué un vistazo rapido y culpable a su escote, aspiré su perfume
entremezclado con aroma a hembra, y por ultimo, repasé el elegante conjunto de
falda y chaqueta azul marino, las medias negras rematadas por unos zapatos de tacon
infinito, el brillante que lucia en el anular, con toda la pinta de ser bueno, y llegué a la
conclusion de que quizas aquel seria mi dia de suerte.
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Alli, aparte de un monumento en carne y hueso, habia pasta y de la buena. Sélo
tenia que conseguir que pasara de un bolsillo, el de ella, a otro. El otro, por si las
dudas, era el mio. Quiza no necesite la pasta, pero como desafio profesional, me
gusta.

Ya con mas control sobre mi persona, tomé asiento en mi silla y tras unos
segundos de fumar en silencio, enarqué una ceja en su direccion invitandola a hablar.
Ella sonri6 fugazmente, una mueca mas bien amarga que dur6 un parpadeo.

—Me llamo Eva Espinosa de los Monteros, sefior Stone, y estoy sufriendo un...
eh, contratiempo. Me han dicho que usted es muy bueno solventando este tipo de
asuntos —dej6 de hablar, expulsando el humo como si convocara un sortilegio.

—Pues me alegro de que le hayan dicho que soy bueno en ese tipo de asuntos —
respondi al ver que no seguia hablando—. El problema es que soy bueno en muchas
cosas, si me permite la inmodestia, y, si no es usted mas precisa, sefiora Espinosa, me
temo que me quedo igual que al principio —luego sonrel intentando darle algo de
vidilla a mi mirada, que es mi rasgo menos atractivo.

Hay zetas que usan gafas de sol o con los cristales tintados a todas horas, pero es
otra manera de proclamar lo que eres y, qué cofio, una mirada fria nunca viene mal en
un oficio como el mio. Por lo demas, quizas esté un poco delgado y el pelo castafio de
mi testa tenga entradas generosas y alguna que otra cana, y ademas ya estoy en los
cincuenta, pero sé que hay fuerza en mi rostro anguloso y que un traje me sienta lo
bastante bien como para que mas de una fantasee con la posibilidad de quitarmelo. Al
menos asi era antes. Desde la reanimacion, no sé, hay mucho mal rollo todavia.
Desconfianza entre unos y otros. El caso es que no me importaria recuperar el buen
rollo con la sefiora. Espinosa que, a pesar del apellido punzante, estaba despertando
mis instintos mas tiernos.

Ella vacilo, me observé envuelta en el humo, mientras calibraba si yo seria
realmente adecuado. Habia visto esa expresion antes, supongo que ni mi despacho ni
yo parecemos gran cosa. Es lo que tengo: una modesta discrecion, Mati lo llama
dejadez, que engafia a cualquiera.

—¢Es usted realmente un...? —Carraspe0, algo incobmoda, mientras apagaba el
cigarrillo en el cenicero que habia sobre la mesa—. No es que eso vaya a suponer un
problema, al contrario, es solo...

Apreté los labios un tanto fastidiado, ¢a qué venia el numerito? Ella sabia
perfectamente que yo era un zeta, joder, seria lo primero que le habrian dicho.

Si, es un tipo muy efectivo, pero es un puto zeta o un zeta asqueroso o un apestoso
zeta... Me pregunté qué querria la tipa en realidad. Si buscaba tocarme los bajos, lo
estaba haciendo realmente bien, pero no de la manera que me hubiera gustado.

—Ahora le he molestado, soy una tonta. Lo siento.

Le eché una mirada profunda y ella se removi6 inquieta, lo cual hizo que se le
subiera ligeramente la falda. Dificil cabrearse con alguien que se disculpa y cuenta
con unas piernas como esas. Me relajé un poco, probablemente estaba nerviosa, nada
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mas.

—¢Por qué no va al grano? —le sugeri.

Ella se encogio ligeramente de hombros mientras encendia otro cigarrillo.

—Alguien me esta haciendo chantaje —solt6 entre el humo de la primera calada.

Volvié a callarse y comencé a preguntarme si la tipa seria idiota o pensaba que los
zetas éramos adivinos o algo por el estilo.

—Perdone que sea tan escueta —suspir6é al cabo de un rato durante el que me
resisti a abrir la boca—. Es un asunto bastante embarazoso, me resulta muy violento
hablar sobre esto con un desconocido y... —Un rubor muy natural comenz6 a
cubrirle el rostro. Intent6 disimular su azoramiento calando con fuerza del cigarrillo.
De pronto se abraz6 con un estremecimiento—. ;INo hace mucho frio aqui?

—Es posible, me gusta mantener la cabeza en su sitio. —A pesar de mi sonrisilla
cinica, me sentia algo inquieto con tanto titubeo y me llegué a plantear si no seria una
chiflada a la que de pronto se le habia ocurrido que estaria bien jugar un rato con un
zeta. Entrecerré los ojos, no me gusta que jueguen conmigo y menos cuando no
conozco las reglas.

—De acuerdo, al tema entonces —murmuré entre dientes al ver que me
empezaba a impacientar—. Recibo estas notas desde hace un mes —declard,
sacando, unos cuantos papeles de su bolso. Los sostuvo en alto con un ligero temblor
de manos. Finalmente, los dej6 en la mesa.

—Al principio lo tomé por una broma, de mal gusto quizas, pero broma al fin y al
cabo. Aunque al repetirse, comencé a asustarme y... Si mi marido se enterara. El es
un poco... bueno, ya sabe. No quiero ni pensar en lo que...

—Un momento —Ila interrumpi levantando la mano—. ;Como que ya sé? ;Qué
ya sé qué de su marido? No tengo ni idea de a qué se refiere, sefiora.

La expresion de sorpresa que compuso casi me hizo reir. Y no solo la sorpresa,
también la indignacion que pululaba por bajo. Algo asi como: ;NO SABE CON QUIEN
ESTA HABLANDO? Le ofreci mi sonrisa especial, la que me tira de la piel hasta que
duele y me obliga a ponerme vaselina después. No acostumbro a sonreir asi con
demasiada frecuencia, resulta agotador.

—Mi marido, sefior Stone, es Gregorio Espinosa de los Monteros. Hombre de
negocios y duefio de los establecimientos Multiuso.

—Joderrrr —solté acompafiado de un silbido bajo al cabo de unos largos
segundos de silencio—. Creo que voy a ofrecerle algo para beber, sefiora. Si le
apetece, claro esta. Yo desde luego lo necesito.

iCofio! jEl viejo Gregorio! Duefio de la mayor cadena de ferreterias de la ciudad,
las Multiuso, y también, segin se rumoreaba, hombre que se ocupaba de los negocios
del tréfico de drogas, la prostitucion y el juego ilegal. Y yo me creia los rumores. No
habia reaccionado al apellido Espinosa porque al viejo cabron se le conocia como
Gregorio el Sanguinario. Le temian zetas y borregos por igual. Se decia que mantenia
siempre un par de perros de presa hambrientos encerrados para cuando alguien se la
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jugaba. Le divertia ver como devoraban al desgraciado. Era otro rumor en el que
también creia. Normal que la sefiora estuviera asustada si le estaba ocultando algo a
su marido. Yo también lo estaria. De pronto deseé que nunca hubiera entrado por la
puerta de mi despacho.

Mientras le daba vueltas a las cosas que habia oido sobre el Sanguinario, su
preciosa mujercita movia la cabeza de un lado para otro, recorriendo el despacho
como esperando ver un mueble bar o algo por el estilo. Se detuvo en la cafetera.

—¢Un café? —preguntd, mirandome algo decepcionada—. ¢Es eso lo que va a
ofrecerme para beber?

—Bueno, si le apetece, puedo hacerle uno. Hace un café magnifico este
cacharrito. Pero yo me referia a algo mas contundente —Ile dije, y abriendo el cajon,
saqué la petaca de bourbon y dos vasos bastante limpios que guardo para las
ocasiones.

Ella asintio y servi dos medidas generosas. No sé si lo he comentado ya, pero mi
petaca no es de esas pequefiajas, no sefior. Mi petaca vale para montar una fiesta o
por lo menos, para iniciarla.

Cuando prendimos dos cigarrillos frescos, ella fumaba con un ansia que daba
gusto verla, cogi las notas que habia dejado sobre la mesa. Estaban escritas con letras
mayusculas trazadas con tal precisién que deduje que su autor habia empleado una de
esas reglas que usan los nifios en clase. Las notas en si eran pura literatura, ningin
crio habria escrito algo asi, y motivo mas que suficiente para preocuparse.

La primera era bastante explicita:

CERDA, QUIERO TREINTA MIL O EL
SANGUINARIO SABRA TODO LO QUE OCURRIO
LA NOCHE QUE NO FUISTE A DORMIR A CASA.

—Como le comentaba, recibi dos notas antes de esa, pero no les di mucha
importancia; se limitaban a insultos y amenazar con contarle mis secretos a todo el
mundo. A cambio de su silencio, querian dinero. Las tiré a la basura. Pensé que eran
de una chica que trabajo en casa y a la que tuve que echar por ladrona. No le quise
decir nada a Gregorio porque si hubiera llegado a enterarse de que alguien le
robaba... —dejo la conclusion de la frase en el aire—. Cuando me lleg6 esta...
Bueno, sabia que no era cosa de la empleada y me asusté. Pagué. Dejé el dinero
envuelto en una bolsa de papel, tal y como me indico. Tiene ahi la nota con las
instrucciones. Meti la bolsa dentro de una papelera del Parque de las Fresas un
sabado por la tarde. Sé que no debi hacerlo, fui una estipida. Asi solo consegui
aumentar su avaricia.

—Si —asenti, encogiéndome de hombros—, los chantajistas son unas
sanguijuelas, siempre quieren mas.

—Pero me negué a seguirle el juego, me di cuenta de que la cosa iria a mas, que
nunca le veria el fin, que tenia que tomar otras medidas y... bueno, aqui estoy.
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—¢En alguna ocasion la han llamado por teléfono? —pregunté, repasando la nota
en que le daba instrucciones para la entrega. Era igual que el anénimo, no creia que
fuera a obtener muchas pistas a partir de ellas.

—No, siempre sobres dirigidos a mi. Llegan por correo ordinario.

Lei algunas de las notas que recibi6 tras la primera.

PUTA, ACABAMOS DE EMPEZAR.
SESENTA MIL. ESTE SABADO EN EL MISMO SITIO.

—Ni siquiera fue al parque, ¢no? —pregunté, mostrandole la nota. Ella negd con
la cabeza y yo segui leyendo. Quien fuera el autor, no se andaba con florituras.

ZORRA DE MIERDA,
¢CREES QUE BROMEO? PAGARAS.

—¢No temio que cumpliera con su amenaza? Por cierto, tendra que contarme con
qué la amenazaba.

Ella fruncié los labios.

—Creo que quiere hacerme sufrir —coment6 al cabo de unos instantes—. Si
fuese a llevar a cabo su amenaza, lo habria hecho ya, aunque acabara haciéndolo si ve
que no pienso pagarle. Y no pienso hacerlo, por eso estoy aqui.

Segui con las notas, sin dejar de tomar nota mental de que la sefiora no me habia
dicho nada sobre el motivo del chantaje. Ya lo diria.

ERES BASURA DE LA
PEOR CLASE Y ME ENCARGARE
DE QUE TODOS LOS SEPAN. PAGA.

EL MUNDO SABRA LA CLASE
DE PERRA BUSCONA QUE ERES.

Habia un par mas que incluian algunas expresiones que jamas habia oido; sobre
todo esa de meado de cofio viejo de cucaracha que casi me hizo soltar la carcajada.
No lo hice, la situacion era seria. Muy seria. Y ahi es donde empecé a pensar que el
asunto apestaba, que habia odio y resentimiento y que lo mejor seria invitar a esa
belleza a que abandonara mi despacho y olvidarme de ella. Pero no lo hice. Y mas
adelante tuve motivos para arrepentirme.
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I Los Dias del Olvido

Cuando tomé la decision de ser investigador privado, le alcé las faldas al mundo que me rodeaba. Lo
que encontré debajo no es agradable, pero aun asi no lo cambio por mi vida anterior...

Los dias —apenas dos semanas— que transcurrieron tras el Caso Cero, fueron los
mas caoticos y salvajes que se han vivido en toda la historia conocida. Fue tal el
panico que provocé el que los muertos se alzaran, que la humanidad en pleno
sucumbi6 a la locura. Durante esos largos y oscuros dias, la violencia mas absoluta
arraigo en una especie que, a decir verdad, nunca le ha hecho ascos a lo de liarse a
hostias con los demas. No hay mucho que leer sobre ese periodo, ni que ver. Algun
noticiario del primer dia con imagenes de politicos declarando que no pasaba nada,
que estaba todo controlado. Otros posteriores del mismo dia en los que nuestros
amados dirigentes admitian que se habian detectado algunos casos de violencia
callejera, pero que no habia motivos de preocupacion y que nadie prestara atencion a
los rumores de que se habia desatado una plaga de... zombis. Quisieron convencer a
todos de que la vida seguia con total normalidad. Y era cierto, la vida seguia, pero
con unos cuantos pasajeros extra que habian decidido volver y, de paso, desatar el
terror.

Y luego nada. Como si hubieran borrado todo lo que sucedi6 después. Deberian
existir mas imagenes, muchas mas, por no hablar de la prensa y... por no hablar de
los testimonios personales. Pero no hay nada de nada. El vacio mas absoluto.

Si le preguntas a un borrego te dira que no conserva recuerdos de esos dias Yy,
aunque sé que la mayoria jamas le contaria la verdad a un zeta, tengo algunos a los
que considero amigos y me dicen lo mismo: no hay nada que decir porque no hay
nada que recordar. Cero... Unicamente la certeza de que el hombre se mir6 en un
espejo y vio un monstruo.

Quiza todo se reduzca a que es un tema tabu, que nadie esta por la labor de
reconocer que el ser humano es una bestia, un animal primitivo y salvaje oculto bajo
la capa del fino barniz de la civilizaciéon. Una capa tan delgada que basta con rascar
un poco para topar con dientes y garras irracionales. Hay que admitir que el FR hizo
algo mas que traspasar esa frontera entre la cordura y el instinto mas atavico; diria
que fue una pufialada trapera que alcanz6 el instinto de supervivencia y la conciencia
colectiva mas oscura. La ruptura de la imagen del orden natural que tiene cada cual.

Uno puede reirse de la idea de Dios, puede creer que esto es lo que hay y que
después todo son gusanos y polvo. O también creer lo contrario: que hay un mas alla,
un paraiso, una reencarnacion o una feria enorme con el tiovivo mas cojonudo del
universo. Pero eso de que los muertos vuelvan del lado de los gusanos o del mas alla
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a dar por culo, es para reventar a cualquiera. Por muchas peliculas y libros que
hubiera sobre el tema, nadie estaba preparado para el FR. Nadie. Y sucedi6é lo que
sucedio. Por eso supongo que se ha eliminado el recuerdo. Nadie quiere enfrentarse a
lo que el ser humano es capaz de hacer... Capaz de hacerse a si mismo.

Desde luego teorias si que hay con respecto a lo que ocurri6. Estan los que
afirman que fue un castigo divino. Que fue todo cosa de Dios, Ala, Buda, Krishna,
Thor o el Espiritu de los Capullos Florecidos, dale el nombre que quieras, el caso es
que el Creador se habia cabreado con nosotros (motivos no le faltaban), y su
respuesta fue devolver a los muertos.

Que no hay vida mds alld para vuestra especie, que no os quiero ni vivos ni
muertos. Una jodida venganza divina, si crees en eso del Todopoderoso.

No faltaron sectas y friquis que anunciaron que habia sido obra de los
extraterrestres. Un experimento de civilizaciones que dominan la carne y el espiritu.
Una prueba para alcanzar la inmortalidad. Pues se la podian haber hecho a su puta
madre, digo yo, y sin animo de ofender.

Otros se abonan a la teoria de una Gaia maltratada que expulsé de su seno a los
hijos que tan poca consideracion estaban teniendo con ella. Pues eso, que somos unos
abortitos.

No faltan los cientificos, sobre todo los de CIFR. Pero a esos hoy por hoy nadie
les hace mucho caso, sera porque no tienen mucho que decir al respecto.

Luego esta el resto. Los que se la pica un pollo, los que se pegaron un tiro, los que
se fueron a vivir a una cueva... Y entre ellos, los que beben, fuman y folian lo que
pueden. Son los que creen que fue todo una putada y que mas vale vivir a tope antes
de que caiga la siguiente. Porque en el fondo, ese es el miedo que anida en el corazén
de todos y cada uno, seamos borregos o zetas: lo que vendra a continuacion.

Dicen que la ignorancia es la cuna del temor y no saber dar respuesta al porqué
del FR y el consecuente temor a que se repita un fenémeno parecido, esta gestando
un terror sordo y profundo. Un miedo del que nadie habla, aunque todos sabemos lo
que ocurrira si llegara a desatarse un segundo FR. Riete tu de esos quince dias; de los
Dias del Olvido, como los llaman ahora algunos en plan bonito. Descojonate y luego
date un besito de despedida.

Por cierto, yo me apunto a lo del beber y demas. Al menos, si nos cae el cielo
sobre las cabezas, me habré pegado el gustazo.
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I Algodon Sureno

| Miércoles

A Mati la conoci en un bar del puerto. Yo andaba tras la pista de un tipo, por encargo de su mujer, una
tal Yolanda. Ella acababa de contraer una gonorreay queria que yo le llevara las pruebas de que habia
sido su maridito el causante. —EI maldito bastardo apenas me toca y para una vez que lo hace... Y lo
era, al muy cabroncete le conocian todas las putas de la zona. Hablé con varias y a cambio de unos
billetes me chivaron cudndo y dénde podia consegquir unas fotos del tipo con el culo al aire. A Mati la
confundi con una puta y ella a mi con un gilipollas (al menos eso fue lo que me dijo mds tarde). Una vez
aclarada la confusion, hablamos de todo un poco y averigiié que ella acababa de perder su empleo
como camarera—. Mi jefe quiso que le diera propina una noche y se la di. Le costard volver a mear de
pie. Le ofreci trabajo esperando que me enviara a paseo, pero para mi sorpresa, acepto. Fue uno de los
dias en que pensé que el destino no siempre era un sarnoso hijo de puta.

—Seifior Stone, le recuerdo que tiene una cita con el comisario Garrido dentro de
diez minutos. —Mati asomaba su adorable cabecita por la puerta que ella misma
habia abierto. En sus ojos lei la desaprobaciéon mas profunda cuando vio los vasos
que sosteniamos en las manos. Senti una punzada de culpabilidad. No es que haya
nada entre nosotros, ya lo he dicho antes, pero algo me hace querer ser un buen tipo
cada vez que Mati esta presente.

Lo de la cita con Garrido —el jefe de la Brigada de Asuntos FR y un buen amigo
— era mentira, una argucia que teniamos pactada para cuando se presentaba un plasta
y me queria deshacer de €l o de ella. El problema es que no me queria librar de Eva
Espinosa, una hembra que me hacia querer ser un tipo malo, pero malo de verdad.
Habia que verla como expulsaba el humo echando la cabeza ligeramente hacia atras,
mientras entreabria con sutileza los labios bermejos como si fuera a... Me maldije
por mi estupidez y no fue la primera ni seria la tltima vez.

Adopté una expresion que esperaba fuera grave en lugar de anhelante, y le
contesté a Mati que hablara con el comisario para retrasar la cita, que estaba ocupado.
Me dijo que de acuerdo y a continuacion dio un portazo tras, eso si, fulminarme con
la mirada. A veces me pregunto si siente algo por mi o simplemente le jode la
tonteria.

—Me temo que no le resulto simpatica, —Eva Espinosa suspir6 como si le
importara lo que Mati pudiera pensar de ella. El suspiro son6d auténtico y me hizo
pensar que la sefiora era una buena actriz.

—¢Alguna idea de quién la odia tanto? Y ya que estamos, ;por qué no me cuenta,
de una vez por todas, el motivo del chantaje? —Sacudi los an6nimos como si quisiera
alejar un mal olor.

Nego lentamente con la cabeza mirandome con fijeza.

—Ni idea de quién puede ser, no estaria aqui si la tuviera. Pero usted tiene
métodos, ¢verdad? Puede averiguarlo a través de sus contactos. Me han dicho que es
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el mejor —dijo, zalamera.

—¢Y los motivos? —repeti, observandola detenidamente. Valia la pena hacerlo.

—No creo que eso sea de su incumbencia, sefior Stone —respondid
repentinamente tensa—. So6lo quiero que averigiie quién me esta chantajeando. Deme
un nombre, el resto sera cosa mia. Conozco gente que me ayudara a partir de ahi.

Reprimi una mueca de desagrado ante su ultimo comentario. Era obvio que en
cuanto tuviera ese nombre que me pedia, alguien acabaria alimentando a los peces en
el fondo del puerto. Ser la sefiora de alguien como Espinosa debe tener sus pegas,
pero también sus ventajas. De todas formas, a mi no me gusta jugar a ciegas.

—Pues en ese caso, no sabria ni por donde comenzar mi investigacion. Tendra
que encargarsela a otro. ;Por qué no a su marido? Joder, debe de tener mas medios a
su disposicion que la mismisima policia y desde luego mas de los que pueda tener yo.
—Estaba siendo un cabroncete, pero es una de mis virtudes. Ademas, o juego con las
cartas descubiertas, o paso de jugar.

Ante mi ultimo comentario, el hermoso rostro de mi visitante se contrajo en un
gesto de alarma.

—Mi marido no debe saber nada —susurré como si €l la pudiera oir—. Si se
enterara...

Dej6 la frase en suspenso y me miré asumiendo que yo entenderia de lo que
hablaba. Bueno, no hacia falta ser un genio para saber que la mujer habia hecho algo
de lo que no queria que su marido se enterara, pero puedo parecer muy lerdo cuando
quiero, asi que puse cara de bobo.

—ILa verdad es que no acabo de comprenderlo. Supongo que su marido iria a por
el tipo que ha escrito eso y se lo haria pagar —me encogi de hombros componiendo
una expresion de lo mas inocente—. No digo que esté bien, pero alguien que se
dedica al chantaje sabe a lo que se expone.

Ella no contesto, pero vi miedo en sus ojos, algo real que la llevd a apurar su
copa. No afiadi nada mas, si queria que me hiciera cargo del caso iba a tener que
respetar mis condiciones. La sefiora se estaba guardando algo que yo necesitaba saber
(y no solo lo necesitaba, queria saberlo. Curioso que es uno) y, o bien me lo contaba
todo, o la iba a largar. Parecié intuir lo que pensaba, porque tras titubear unos
segundos, abrio su bolso del que extrajo otra nota que dejé encima de mi mesa. A
continuacion, se sirvié una buena medida de bourbon y con el vaso en la mano,
volvid a tomar asiento. Parecia avergonzada. La nota conservaba el estilo depurado
de las otras.

PUTA, TE FOLLASTE AL ZETA.
AHORA VAS A PAGAR O TE JODERE YO A TL

Levanté la vista y topé con sus ojos oscuros que me devolvieron una mirada
desafiante. La sefiora Espinosa habia recuperado el animo. Son las cosas que tiene el
bourbon, el mejor reconstituyente que conozco. No me dejé amilanar y enarqué una

www.lectulandia.com - Pagina 33



ceja aguardando una explicacion. Al final dejamos el juego de las miraditas y ella me
lo conto todo.

—Tuve una... una aventura... una locura. —Se detuvo un instante, calando con
fuerza el enésimo cigarrillo prendido desde que entrara. Decidi pegarle fuego yo
también a uno de mis Camel—. Suelo salir todos los jueves con un grupo de amigas.
Nos conocemos desde que ibamos al instituto. Normalmente, cenamos y tomamos
una copa en el mismo restaurante: Il Piacere. —Silbé para mi coleto, ese es el
restaurante mas exclusivo de la ciudad, Eva ignor6 mi coleto y siguié hablando—.
Nos contamos nuestras penas y alegrias. Criticamos a nuestros maridos, hablamos de
a quién nos gustaria tirarnos y cosas asi, cosas de mujeres. —Me taladr6 con la
mirada. Se lo estoy contando decia la mirada, pero mds vale que no lo repita por ahi.
Luego siguio hablando como si acabara de dejar claro algo entre nosotros... Y lo
habia hecho.

—Nunca llegamos a casa mas tarde de las doce. Es todo muy inocente, muy
formal. Hasta el dia en que Sofia consigui6 el divorcio. Su ex, Alberto Palamos, es un
bastardo de muy buena familia, supongo que ha oido hablar de los Palamés, ;no?

—Si —dije escuetamente—. Jamones y demas.

—Y muchos demas, pero quiza le esté aburriendo...

—No, para nada, siempre me han gustado los cuentos de hadas.

—Este no es precisamente de hadas.

—Mejor todavia.

Ella fruncié ligeramente el cefio, pero continué con su historia.

—Alberto era actor; le dieron un par de papeles en alguna serie gracias al dinero
familiar. Los Palamoés también tenian inversiones en una productora; luego hizo algo
de teatro aficionado y poco mas, porque era malo, le faltaba talento, pero ahi fue
donde le conoci6 Sofia, que por aquel entonces estudiaba filosofia, y a ella le entr6
por el ojo. Al principio todo fue bien, se enamoraron, pegaron unos cuantos polvos,
se enamoraron todavia mas y decidieron casarse. La familia de Sofia tampoco es poca
cosa, asi que las dos partes estaban contentas con el matrimonio. El fue el galan
perfecto al principio, cuando hay dinero las cosas son mas sencillas, aunque con el
tiempo comenzd a mostrar su auténtica personalidad. Empezo a salir cada vez mas
por la noche y a ponerse hasta el culo de todo lo que pillaba. No tardd en liarse con
otras y luego, como si necesitara culpar a alguien de sus devaneos, se desahogaba
zurrandole a gusto a Sofia. Era un canalla vicioso y repugnante. jLa de veces que
Sofia tenia que ponerse gafas de sol para ocultar las huellas de las palizas! Todas nos
alegramos de que ella reuniera el valor para mandarlo a la mierda. Yo misma le
recomendé un abogado, un experto en separaciones, que le saco hasta los higados al
cerdo de su ex, gracias, también, a que la familia de él queria evitar un escandalo. Asi
que, como vera, habia motivo para una celebracion.

—Bonita historia —comenté. Ella ignord el comentario.

—Sofia propuso que fuéramos a cenar y después a un club que conocia de oidas:
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Algodon Surefio.

Enarqué las cejas hasta despellejarme los parpados, no era para menos; conozco
el garito: muy buena musica, muy buenas copas, muy mala gente.

—Al principio me negué: solo a cenar les dije, y me tomaré una copa, pero en Il
Piacere como siempre. Si luego os vais por ahi, yo me iré a casa. No queria lios,
;sabe? —Movio la cabeza con pesar porque eso fue lo que acabd encontrando: lios
—. Todo fue bien, cenamos como reinas, nos reimos, insultamos al ex de Sofia hasta
agotarnos, y nos reimos aun mas. Y pedimos la segunda botella de vino y luego una
tercera. Cuando llegamos a los cafés y las copas, me sentia capaz de volar. Perdi el
control —suspiré de nuevo. No me cansaba de ver cémo subia y bajaba su busto
perfectamente esculpido. Tengo que admitir que siempre he sentido debilidad por el
arte.

—A pesar de lo que habia dicho, acabé con ellas en Algodon Surefio y ahi se
desato la locura: pedimos todas las bebidas que habia en la carta y ademas, unas
cuantas botellas de champagne francés. Queriamos que fuera una fiesta por todo lo
alto y vaya si lo conseguimos... —Se detuvo unos instantes, pensativa.

No sé como cofio se les ocurri6 ir a un tugurio tan infame como el Algodon, el
lugar al que acude toda la fauna de malvivir de la ciudad. Un sitio en el que eres el
dinero que llevas. A nadie le importa que seas un borrego o un zeta, si llevas pasta,
eres un sefior y si no llevas, eres un mierda.

En Algodon Surefio, tras un espectaculo musical, sobre todo blues y jazz, que hay
que admitir que es bastante bueno, y una fachada de lujo y clase, estan las cloacas.
Alli puedes encontrar de todo. Literalmente. Si uno busca un elefante para una
perversion sexual, en Algodon Surefio sélo querran que les anticipes un veinte por
ciento del precio final y que les aclares si lo quieres asiatico o africano. Hay droga,
alcohol y discrecion por un lado y por el otro, chulos, pervertidos, asesinos y
ladrones. Una tierra salvaje fuera de la ley e incluso de la ley de los hampones
organizados como el Sanguinario.

Algodon Surefio esta regido por el Gran Louie, un hijo de puta negro, grande
como el culo de una ballena e igual de apestoso, que cuenta con una banda de
yonquis psicOpatas que matarian a sus propias madres si Louie se lo pidiera. Se
rumorea que en la trastienda del garito se ofrecen espectaculos que revolverian las
tripas a un cerdo. Ya digo, es un mal lugar para cinco damas aunque sean algo
pendones. La sefiora Espinosa parecio leerme los pensamientos.

—Por mucho que bebiera, no sé como me dejé liar para meterme en un sitio asi.
Desde luego Sofia tenia ganas de jaleo, nos coment6 que habia leido un reportaje
sobre el sitio y que si queriamos algo diferente... Fuimos como cinco crias en busca
de emociones fuertes —apretd los labios con rabia y también, vergiienza—. Y las
encontramos vaya que si —volvio a callarse, con la mirada extraviada.

—Sefiora Espinosa, me temo que no tengo toda la mafiana —estaba ya un poco
cansado de tanto titubeo y, ademas, tenia curiosidad por saber qué habian hecho o qué
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les habian hecho.

Asintio con la cabeza, echd la silla hacia atras con un chirrido y se puso en pie.
Dej6 el vaso vacio sobre la mesa y siguié con su historia mientras recorria el
despacho de un lado para otro.

—Conocimos a unos tipos. No paraban de mirarnos desde la barra; iban bien
vestidos y eran agradables y educados. Nos invitaron a una copa y a Sofia le falté
tiempo para hacerles sitio en nuestra mesa —sus tacones incrementaron el ritmo
sobre el suelo. Al parecer estabamos llegando al meollo de la cuestion—. Ellos eran
tres, pero Irene y Lucia, dos de las chicas, decidieron que ya habian tenido bastante y
se largaron. Lucia me dijo que las acompafara, que ya estaba bien. Me rei de ella,
queria quedarme, pasear por el lado salvaje, ser una chica mala... Quedamos tres:
Sofia, Silvia y yo. Tomamos dos o tres copas mas, fumamos algo que juraria no era
tabaco y, a continuacién, a mis dos amigas del alma les falt6 tiempo para salir a bailar
con dos de los tipos. Me quedé con el tercero, el mas callado. Era atractivo, para qué
voy a negarlo. Se llamaba Roberto, Roberto Martin, y era alto, moreno, con un gesto
entre canalla y socarron...

Apretd los labios como si de pronto fuera consciente de donde estaba. Se
ruboriz6. —No piense mal, yo habia bebido y no era duefia de mis actos, ;sabe?
Hasta discuti con una de las camareras del local, una zorra pelirroja que no le quitaba
el ojo a Roberto. Disculpe, yo no soy asi; sélo fue la bebida y...

Levanté una mano interrumpiéndola.

—Me importa un carajo, sefiora, si me permite la expresion. No me malinterprete,
pero no estoy aqui para juzgarla ni creo que usted haya venido a confesarse, ¢verdad?
Siga contando lo ocurrido y no se preocupe, sé mucho sobre la debilidad de la carne,
mas de lo que quisiera.

Aprovecho mi discursillo para encenderse otro cigarro; una auténtica maquina de
humos la mujer.

—No recuerdo muy bien lo que vino luego. Solo retengo imagenes y retazos de
conversacion. El local estaba lleno, la musica era estridente, las luces escasas. No
parabamos de beber. Recuerdo que hubo una pelea, alguien quiso tocarme, creo, y
Roberto intervino. O quizas fuera a él a quien quisieron... —Cerrdé los ojos
reviviendo la escena y acabd por negar con la cabeza.

Casi senti lastima por ella, casi. Tras aplastar con rabia el pitillo, siguié hablando.

—Tuvimos que marcharnos. Sé que nos fuimos él y yo solos. Le pregunté por las
chicas pero si me respondid, no lo recuerdo. Tenia un coche grande, brillante, de
color plateado y que olia a cuero por dentro. No me pregunte por el modelo porque
soy incapaz de distinguir un coche de otro, para mi son grandes o pequefios. Ya le
digo que este era grande.

»Fuimos a un par de sitios mas, conservo imagenes de gente riendo, bailando,
casi todos con la mirada extraviada. Y de alcohol, mucho alcohol y también de fumar
hasta que comenzé a pitarme el pecho. Hubo momentos en que me senti perdida,
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asustada, pero ahi estaba Roberto a mi lado, tan seguro de si mismo, tan guapo.
Comenzamos a besarnos, a tocarnos, a... Lo siguiente que recuerdo es despertar con
la sensacion de que tenia una rata royendo el interior de mi cabeza. La luz del dia
entraba por un ventanuco miserable y yo estaba en una cama extrafia en un cuarto
mas pequefio que mi armario ropero.

»Comencé a asustarme preguntandome cémo habia llegado hasta ahi, y entonces
se abri6 la puerta del dormitorio y Roberto entr6 muy sonriente dandome los buenos
dias. Lo recordé todo y me quise morir —se dejo caer en la silla cubriéndose el rostro
con las dos manos.
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I 22 de agosto: el comienzo de una Era

Soy un nostalgico, algunos hasta me han llegado a tildar de sentimental;
afortunadamente eso fue antes de morirme. Ahora para el tipo de la calle soy un zeta
y la mayoria estan convencidos de que los zetas no tenemos entrafias. Va bien para el
trabajo, nadie quiere jugar con un ser sin emociones. Por lo que pueda pasar. Pero a lo
que iba: soy un nostalgico y me gusta celebrar el 22 de agosto: recordar lo que
ocurrio, leer los recortes que tengo escondidos en una de mis carpetas y juntarme con
los amigos: Jack y Camel. Ya sabéis, por los viejos tiempos.

NACIONES UNIDAS DECLARA
HUMANOS A LOS REANIMADOS

22 agosto de 2012
Corresponsal en Nueva York: J. G. Bailach.

En una jornada que sin duda quedara para la historia, la Secretaria General de
Naciones Unidas, Lucille S. Diamond, dio lectura al documento con los
acuerdos alcanzados por la Asamblea General. La expectacion creada era
enorme, con presencia multitudinaria de camaras de television y periodistas
acreditados de todo el mundo. El silencio durante el discurso de la sefiora
Diamond ha sido de una impresionante solemnidad.

Los Estados Miembros de la Organizacion de las Naciones Unidas
reunidos el 22 de agosto con motivo del Fenomeno Reanimacion, emiten el
siguiente informe:

INFORME

Los miembros de esta Asamblea comenzamos nuestras deliberaciones
tomando en consideracion La Carta de las Naciones Unidas alli donde reza:

«Nosotros, los pueblos de las Naciones Unidas, resueltos a reafirmar la fe
en los derechos fundamentales del hombre, en la dignidad y el valor de la
persona... y a practicar la tolerancia y a convivir en paz...».

Asi como la Declaracion Universal de Derechos Humanos donde se
afirma que:

«... y que la educacién favorecera la comprensién, la tolerancia y la
amistad entre todas las naciones y todos los grupos étnicos o religiosos»
(Articulo 26). Sin olvidar los siguientes acuerdos internacionales:
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e Convencion Internacional sobre la Eliminacion de todas las
Formas de Discriminacion Racial de 1965.

e Convencion para la Prevencion y la Sancion del Delito de
Genocidio de 1946.

e Convencion contra la Tortura y Otros Tratos o Penas
Crueles, Inhumanos o Degradantes de 1984.

Basandonos en todo lo expuesto y en los acuerdos a que nos han
conducido nuestras deliberaciones, concluimos que los Reanimados merecen
el mismo respeto y consideracién que cualquier ser humano y son acreedores
a las libertades, derechos y deberes incluidos en la Declaracion de Derechos
Humanos, asi como todas las comprendidas en las Convenciones citadas.

Queremos poner de relieve que corresponde a los Estados Miembros
desarrollar y fomentar el respeto de los derechos humanos y las libertades
fundamentales de todos los Reanimadeos, sin distinciones por raza, género,
lengua, origen nacional, religion o discapacidad.

En consecuencia, adoptamos y proclamamos solemnemente la
Condicion Humana de los Reanimados.

La aceptacion del componente de humanidad de los Reanimados supone
su inclusion dentro de sus respectivas familias y comunidades. A fin de
garantizar su integracion plena, los Estados han de ratificar las convenciones
internacionales existentes en materia de derechos humanos y, cuando sea
necesario, elaborar una nueva legislacion que garantice la igualdad de trato y
oportunidades a todos los Reanimados.

La presente declaracion es ratificada y firmada por los 202 Estados
miembros de Naciones Unidas excepcion hecha de Corea del Norte, que
reserva su decision para fecha sine die. Hasta aqui la lectura de la declaracion
por parte de la Secretaria General de la ONU, Lucille S. Diamond, quien a
continuacion pronuncio unas emotivas palabras sobre el hecho historico que
suponia para la humanidad una muestra de tolerancia de tal magnitud. La
comparé con la abolicién de la esclavitud o la mismisima Declaracion
Universal de los Derechos Humanos. A pesar de que estas ultimas palabras,
que por cierto tenian todo el aspecto de ser improvisadas, desataron muestras
mayoritarias de aprobacion entre los presentes, también surgieron voces
discrepantes cuestionando la validez de tal declaracion y las repercusiones
legales que conllevaria. Pero hoy no era dia para tales planteamientos y, ante
la euforia general, las criticas se guardaron para otro momento mas adecuado.
Momento que este corresponsal confia en que no llegue nunca.

El acto tuvo un espléndido y emotivo colofén con la sefiora Diamond
presentando a su hija Sarah a la prensa. La nifia, de siete afios, leyé unas
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lineas en las que proclamaba que nadie debia temer a los Reanimados, que
eran nuestros amigos y familiares y que no querian hacernos nada malo. Y alli
estaba ella, una criatura de aspecto inocente que procuraba no separarse
demasiado de su madre, dandonos una leccion de tolerancia a todos.

Tras la lectura, Sarari tomo6 de la mano a su madre, quien se quito las
gafas en un gesto deliberado. Todos pudimos ver los ojos de pez de la
Secretaria General, pero también reconocimos en la sefiora Diamond a una
mujer preocupada por sus semejantes y a una madre orgullosa. Cuestionar su
humanidad es cosas de necios.

—Ha sido un camino largo y tortuoso —declar6 la sefiora Diamond con
gesto emocionado—, pero hemos tomado la direccién correcta y ahora
esperamos que este paso hacia delante cuente con el apoyo de todos.

Un articulo conmovedor, ¢verdad? Lastima que esas criticas finalmente si se hayan
hecho oir; a fin de cuentas hay miedo, perjuicios y, sobre todo, dinero de por medio y
ya se sabe: Poderoso caballero es don Dinero. Ademas, el mundo esta lleno de necios
y de capullos integrales. Pero admitiré que se consiguio mucho ese dia y que Lucille
S. Diamond sea ahora una terminal recientemente ingresada en un centro de RT no
resta un apice de fuerza a su figura. Por eso, cuando llega el 22 de agosto me junto
con Jack (Daniel’s) y Camel y nos pasamos el dia brindando por ella. Por ella y para
olvidar la condenada Ley de Decaimiento.

Y, las cosas como son, siempre acabo sintiéndome lleno de ternura, melancolia vy,
sobre todo, muy, muy humano.
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I Dolor

| Miércoles

Un dia me encontré con un compafiero de trabajo en un bar. No sélo habia sido un compafiero, también
uno de mis mejores amigos, si no el mejor: Guillermo, «Willy». Habldbamos mucho en los viejos
tiempos. Yo estaba en la barra y él en una mesa con la familia: una borrega tetuda bastante mona y tres
mocosos. Me observo sin saber qué decir. Su mirada vacilaba entre el temor y la vergiienza. Le ahorré
el apuro. Acabé mi copa, la pagué y en un impulso pagué también la cuenta del bueno de Willy y le pedi
al de la barra que le diera un recado: vete a la mierda. Espero que se lo diera, aunque lo dudo.

Tenia la boca como un cenicero, aunque el regusto amargo que me estaba incordiando
no lo provocaba el tabaco. Era producto de la sensacion de estar cagandola. Debi
haber mandado a la borrega a paseo. Con educacion, que a fin de cuentas su marido
era quien era. Nada de groserias. Habria bastado con sugerirle que la proxima vez
mantuviera los ojos abiertos y las piernas cerradas. Pero no, la habia escuchado hasta
el final y luego habia aceptado el caso. Y si alguna vez me he topado con un asunto
feo, ese era el de la sefiora Espinosa. Roberto no sélo se trataba de un tipo que se la
habia tirado. No, el hombre que conoci6 en el Algodon Surefio era un zeta, un puto
zeta. Malo era que se hubiera liado con otro, pero que encima fuera un zeta...
Cuando, a la mafiana siguiente, fue consciente de la gravedad de la situacion con
resaca y todo, comprendio que, o tomaba una decision inmediata o su querido marido
la iba a despellejar lentamente, y no en sentido figurado.

Esa manana fatal, tras la noche loca, habia rechazado los avances de su amante,
quien no se lo tom6 muy a bien.

—Se enfadé —me cont6 Eva Espinosa con el rostro demudado—. El muy capullo
no quiso zanjar el tema. jQue se habia enamorado, me dijo! —Hizo un gesto
desesperado—. Quiza tenia que haberle dicho la verdad, quién era yo y con quién
estaba casada. Pero en lugar de eso, le solté dos buenas bofetadas y me rei de él... —
volvio a interrumpirse agachando la cabeza—. Me rei de él y lo dejé ahi plantado.
Estaba convencida de que jamas volveria a verle y mi tnica preocupacion era como
justificar ante Gregorio el no haber ido a dormir a casa. Tomé un taxi —jestaba en
pleno barrio chino!— y de camino urdi una historia. Pensaba decirle que me habia
quedado en casa de Sofia a dormir. Que habiamos estado charlando hasta las tantas y
nos dio pereza que ella tuviera que llevarme a casa a esas horas. No era una historia
muy buena, pero Gregorio no suele meterse demasiado en mi vida y Sofia me habria
apoyado, a fin de cuentas ella es mi amiga y... —Dejo la boca abierta mientras se le
perdia una vez mas la mirada. Me pregunté si se le estaria yendo la cabeza. Era
posible que con tanto bourbon...

—NMe siguio —dijo de pronto, volviendo en si—. Me siguio hasta mi casa en su
coche y, cuando bajé del taxi, se abalanzé sobre mi gritando que nadie le dejaba
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tirado como una colilla. Que tenia sentimientos, que era un ser humano. Le rogué que
se marchara, que se fuera antes de que le viera alguien desde la casa. No quiso
atenderme, estaba fuera de si y siguio gritando hasta que dos de los hombres de mi
marido se asomaron a la verja y lo pillaron zarandeandome. No les hizo falta mas
para salir y darle una buena paliza. Los hombres que trabajan para mi marido no
suelen hacer preguntas... —se interrumpio llevandose la mano al rostro. Al poco,
sigui6 con su historia—. Yo les pedia que se detuvieran, que s6lo era un desgraciado
que me habia pedido fuego. No me prestaron la menor atencién, esos tipos son como
animales cuando ven la sangre. Aun asi, la cosa podia haber terminado con algun
hueso roto y unas cuantas magulladuras, pero no, a Roberto se le cayeron las gafas de
sol que llevaba puestas y le vieron los ojos. Gregorio odia a los zetas, quiero decir, a
los reanimados, no sé el porqué...

Comenz6 a sollozar con hipidos, incapaz de seguir. Le ofreci otra copa y de paso
me pegué un lingotazo. Ella recupero el control y yo me senti un poco mas ligero.

—Lo llevaron dentro, saben que a Gregorio le encanta «jugar» en su ring. Fue
boxeador amateur cuando era joven y de vez en cuando practica. Yo no dejaba de
repetir que no me habia hecho nada, que le dejaran marcharse. Cuando llegamos al
porche, vi a Gregorio esperandonos. Se le encendi6 la mirada al ver lo que le llevaban
sus hombres. Yo insisti tanto en que le dejaran marcharse que al final Gregorio me
ordeno que me callara. Les grité que eran peores que las bestias y entonces creo que
sospecho algo, porque me mir6 de una forma extrafia. Repitié que cerrara la boca y
me mando adentro. Y mientras tanto, Roberto no decia nada, tenia los ojos abiertos y
me miraba fijamente. jDios! Juraria que el muy cretino sonreia. Como si todo no
fuera mas que un juego.

—O quiza fuera que el muy bobo creyera que su dama estaba dando la cara por él
porque le importaba —intervine con algo de sarcasmo—. No me haga caso —afadi
al verle la expresion, una que parecia decir «adios, capullo» y a mi, a esas alturas, aun
me interesaba el caso—. Tengo un sentido del humor algo britanico —me encogi de
hombros a modo de disculpa. Ella no se dign6 a hacer comentario alguno, encendid
un cigarrillo con una mano algo temblorosa y siguio con su relato.

—Al final me fui a mi dormitorio. Me quedé esperando lo inevitable, incapaz de
pensar —se detuvo unos instantes, cubriéndose el rostro con la mano.

—Sus gritos se oyeron por toda la casa y es una casa grande —ahora lloraba
abiertamente—. Pero no dijo nada. Lo sé porque no vi a Gregorio hasta mas tarde.
Hasta se medio disculp6 por como me habia tratado... Si Roberto hubiera contado
algo de lo ocurrido, no sé qué me habria hecho Gregorio.

»Recibi el primer anonimo una semana mas tarde.

Saco un pafiuelo del bolso con el que se enjugd las lagrimas. Luego me mir6 de
soslayo, habia vergiienza en el gesto y supe que me lo habia contado todo.

—Entonces, ¢su marido se cargo a Roberto?

—:Matarlo? No, Gregorio no es tan tonto, aunque Roberto fuera un ze... un
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reanimado, la gente se ha vuelto muy sensible con esas cosas. Lo sacaron a patadas
de la casa, lo vi desde mi ventana. Tenia un aspecto horrible, pero llegd hasta su
coche y se marchd. No he vuelto a verlo —reprimio otro sollozo. La mujer me estaba
resultando una sentimental.

—¢No ha intentado contactar con €él? Neg6 con la cabeza.

—No.

—¢No? ¢Qué quiere decir no? ;Es que no ha pensado que es posible que sea
Roberto el que la chantajea?

Volvio a negar con la cabeza.

—A Roberto lo encontraron muerto tres dias mas tarde, le habian pegado un tiro
en la cabeza... Se apellidaba Martin como mi abuela —coment6—, lo decia el
periédico —vacil6 imperceptiblemente—. Antes le torturaron. Le faltaban varios
dedos, una oreja y... —reprimio un escalofrio—. Segtn la prensa, era como si se los
hubieran arrancado a mordiscos. Especulaban con que hubiera sido un perro, dicen
que los animales odian a los reanimados. Sé que Gregorio le hizo dafo, pero esas
heridas eran recientes. Alguien se ensafié a fondo con él. Recuerdo que lo lamenté
pero también que senti alivio y me senti perversa por ello... Luego, llegaria el
anonimo.

Me quedé callado, cavilando un rato.

—¢Quién la odia tanto, sefiora Espinosa? Se encogio de hombros.

—No lo sé. No tengo enemigos, Sr. Stone, en todo caso los tiene mi marido y si
quisieran hacerle dafio a través mio, no seria haciéndome chantaje.

—¢Y sus amigas? ;Ha hablado con ellas sobre todo esto? Nego lentamente con la
cabeza.

—No nos hemos vuelto a ver. No acudi a nuestra cita del jueves siguiente, no
recuerdo que excusa les puse. Luego fueron Silvia y Sofia las que no podian ir y no
hubo cena y... no nos hemos vuelto a ver —repitio perdida en una voluta de humo—.
Esa noche fue el fin... —murmur6 mas para si que en voz alta.

La observé unos segundos mientras le daba vueltas a 1o que me habia contado.

—Ya lo sabe todo —dijo sacudiendo la cabeza e intentando recuperar el control
sobre si misma. Hizo un mohin como desafidndome a que la rechazara—. ;Me
ayudara?

Antes de que ella me hiciera la pregunta, yo ya sabia cudl iba a ser mi respuesta.
Acepté, que me condenen a barrer las cenizas del infierno con una escoba en el culo,
pero acepté.

Después de responder a unas cuantas preguntas sobre direcciones, numeros de
teléfono, sus amigas de juerga y algunos detalles mas, me preguntd cuanto eran mis
honorarios y cuando le dije que a mi tarifa habitual le tendria que afiadir un veinte por
ciento mas por la peligrosidad que suponia que ella fuera la esposa de quien era, ni
parpaded. Se limit6 a extenderme un cheque a cuenta por una bonita cantidad llena de
ceros y luego se marcho dejando su perfume en el aire del despacho.
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Me pasé la mano por la cabeza y encendi un cigarrillo. Le di mi palabra y ahora
ya no habia marcha atras. Me puse en pie, desperezandome. Tenia un tipo fuera
esperandome, venia a encargar un informe acerca de un contable al que queria
contratar. Mati me lo escupio con la cabeza asomada por la puerta y echandome una
mirada fria con la que me hizo la raya del pelo a la altura de la traquea. Esquivé la
mirada y le dije que hiciera pasar al cliente. Con un timido buenos dias, aparecio por
la puerta un borrego de lo mas anodino: pelo castafio algo revuelto, ojos inquietos tras
unas gafas gruesas, mas bien menudo y delgado, nervioso, unos cuarenta mas o
menos. Vestia un traje que le venia grande, una camisa blanca mal planchada y
remataba el conjunto una corbata que yo no le hubiera puesto a un perro. Mirarle
dolia. A pesar de ello, me alegré, era justo el tipo de calmante que me hacia falta. Un
Sernior Gris con un caso gris.

—Usted dira —dije mostrandole una silla con la mano.

—Me llamo Pablo, Pablo Jiménez —se presento casi en susurros—. Tengo un
pequeinio negocio de tiendas de ultramarinos. Empecé con una y me ha ido bien y
ahora son tres y, bueno, nunca se me han dado muy bien los numeros y estoy
buscando un contable... El caso es que ya lo he encontrado —me dejo una hoja
encima de la mesa. Le eché un vistazo, era un curriculum vitae. El problema es que
no sé si... No soy muy habil juzgando a la gente, ;sabe?

En resumen, que el sefior Gris queria que investigara al contable para asegurarse
de que era una buena persona. Alguien decente y con modales, vamos. Me aguanté la
risa.

—No soy psicologo, sefior Jiménez —le espeté—. Puedo mover algun que otro
hilo y ver si este tipo tiene antecedentes e incluso averiguar qué tal lo ha hecho en
trabajos anteriores, pero de ahi a asegurarle que es buena persona...

Se puso rojo como una fresa y cabece6 con rapidez.

—Eso bastara, sefior Stone. ;Cuanto... esto... me costara?

Le dije cuanto, acept6 y me despedi de él. Luego tomé el teléfono, hablé con
Aguirre, un contacto que tengo dentro de comisaria, y le pasé el nombre del contable.
Tendria un informe completo sobre mi mesa para el lunes, Aguirre se llevaria unos
pavos y yo otros cuantos. Facil, sencillo, rapido. No como el asunto de Eva Espinosa,
aunque en el fondo estaba dando saltos de alegria por haber aceptado el caso. Si
queria pudrirme de aburrimiento, so6lo tenia que dedicarme a clientes como el sefior
Gris y supongo que eso era justo lo que no queria hacer.

Cinco minutos mads tarde estaba atendiendo por teléfono a la sefiora Fabra sobre
un encargo que me habia hecho la semana anterior: averiguar si su marido la
engafiaba con otra mujer. A lo largo de los dos ultimos meses, el hombre habia
comenzado a llegar tarde a casa desde la oficina y la mujer sospechaba que la excusa
del trabajo extra era precisamente eso: un pretexto. Yo habia husmeado un poco por
aqui y por allad y efectivamente, el hombre se la estaba dando con queso; el instinto
femenino no suele fallar. Sin embargo, su marido no la engafiaba con otra mujer, lo
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hacia con otro hombre y uno bastante mas joven que él. Se lo conté a la sefiora Fabra
que no hizo comentario alguno. Le pregunté si estaba bien y me dijo que si, que de
maravilla, y de paso me mando a las cloacas a tomar el aire. Finalmente, y ante mi
silencio, la mujer colg6 reprimiendo un sollozo. Me encogi de hombros; no dejaba de
ser la misma mierda de siempre, en estos casos lo tinico que cambia es el dia. Me
fumé un cigarrillo lentamente, jugueteando con el humo. Casi habia liquidado la
mafiana, pero aun quedaba algo por hacer: era hora de hablar con Mati.

La llamé en voz alta y preparé un par de cafés. Tras aceptar un caso importante,
siempre lo comentaba con ella, me servia para ordenar las ideas y Mati me sefialaba
los detalles que se me pasaban por alto. Al ver que no venia, la llamé de nuevo.

—Hay café recién hecho —dije. El café recién hecho la vuelve loca.

Ni caso. Estaba cabreada. Eva Espinosa no le habia gustado desde el principio y
seguro que no entendia por qué no me habia librado de ella de inmediato. No iba a
resultar sencillo hablar con alguien que piensa que tienes el cerebro en las pelotas.
Suspiré mentalmente y fui hacia la puerta. Asomé la cabeza con precaucion. Alli
estaba en su silla, sentadita como una nifia buena y leyendo una revista. Pronuncié su
nombre procurando sonreir.

Me ignoro concentrandose en la lectura. Anduve hasta la mesa y pude ver el titulo
del articulo que estaba leyendo: «Pros y contras de la municion de punta hueca».
Carraspeé sintiéendome un poco tonto. Un zeta hecho y derecho acoquinado por una
cria. Si, una cria que me hacia sentir humano. Una de las pocas personas que lo
conseguia.

Acabd levantando la cabeza para taladrarme con la mirada.

—:Qué? ;La chupa bien? —me espeto6 curvando el labio con desdén.

Fue entonces cuando mi instinto de supervivencia silenciado por mi otro instinto,
el de reproduccion, me advirtio de que el caso me iba a traer dolores de cabeza. Si
entonces hubiera sabido cuantos, probablemente habria echado a correr hasta
reventar.
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I Motivos

El 7 de agosto de 2012, que ya ha pasado a la historia como el Dia del FR, un niimero
indeterminado de muertos, pero cifrado en varios millones, volvi6 a la vida. Mas de
dos afios después, la comunidad cientifica seguia sin poder dar una explicacién
concluyente a lo que ocurri6 ese dia. Aunque algunas conclusiones si que habian
alcanzado:

Que solo los fallecidos pocos dias antes del 7 de agosto, volvieron a la vida. Y no
todos. Dependia de las condiciones en que hubieran sido enterrados.

(De hecho la gran mayoria de reanimados salieron de tanatorios y hospitales. No
quiero pensar en los que volvieron y se encontraron bajo tierra. A dos metros de
profundidad. Alguno se desenterr6 al cabo del tiempo y no fue un espectaculo
agradable).

También era necesario un minimo de masa cerebral para reanimarse.

(Por razones también desconocidas, las neuronas de los que volvieron a la vida
presentaban un grado de deterioro menor al habitual —las neuronas mueren a los
pocos minutos del fallecimiento de una persona— y eso permitiéo que parte de los
reanimados conservaran sus facultades mentales).

Los efectos del FR solo se hicieron patentes ese 7 de agosto.

Fuera lo que fuera, sélo afect6 a los muertos.

Los reanimados estan muertos. Hablan, comen y disfrutan de sus vicios como
cualquier borrego, pero estan muertos. Pueden respirar pero no necesitan hacerlo, su
sangre circula pero pueden detener su corazon a voluntad sin demasiados problemas.
En general ocurre 1o mismo con el resto de su organismo.

Los reanimados no pueden dormir ni sofiar. Pero si que sufren y sienten dolor
fisico y mental.

Los reanimados se ven afectados por la Ley de Decaimiento descrita por el CIFR
—una suerte de descomposicién ralentizada— que acaba con ellos (nosotros) en un
plazo maximo de cuatro afios.

Antes de quedarse tiesos, los reanimados pasan por una fase terminal con una
duracién variable en cada caso documentado, aunque suele ser breve. En esa fase
terminal, el reanimado es poco mas que un animal. Algunos de los reanimados del 7
de agosto volvieron en esa fase. Contaban con el cerebro suficiente para volver, pero
para poco mas.

Ya han pasado la mitad de esos cuatro afios. Y han sido dos afios de integracion
traumatica tanto para los reanimados como para los vivos.

Desde luego no resulta muy alentador saber que todo reanimado acabara siendo
un terminal. Ni que el proceso se desencadenara al cabo de cuatro afios en el mejor de
los casos. El mejor de los casos es un reanimado que murio poco antes del FR, horas
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o como mucho, uno o dos dias, y que ademas, si ya estaba enterrado, su ultima
morada reuniera las condiciones idoneas que permitieran al cuerpo evitar o ralentizar
al maximo la descomposicion. Ese fue mi caso, me conservé estupendamente.
Llevaba un par de dias en el mausoleo y mirame, estoy hecho un figurin. Gracias al
mausoleo y al tipo que decidi6é echar mano de un pico y ayudarme a salir; el mismo
que luego echo a correr al verme. No sé qué esperaba, desde luego no a mi. Jamas he
vuelto a verle. Me hubiera gustado darle las gracias.

También hubo muchos que volvieron una vez mas a la muerte dentro de sus
propias tumbas. Nadie fue a socorrerles. O no les oyeron o si lo hicieron, pero en los
Dias del Olvido a nadie se le ocurria ir desenterrando ataides a ver qué habia dentro.

La gente tenia miedo. Lo entiendo.

Pongamos un ejemplo cualquiera: papi vuelve a casa unos dias después de que le
haya reventado el corazon. Da un buen susto a todo el mundo. Y cuando digo a todo
el mundo, me refiero a su familia, sus amigos... Pero supongamos por un momento
que papi, antes de que le vuelen la cabeza de un tiro, consigue convencer a todos de
que no es un zombi devora cerebros. Los demas acaban aceptandolo porque papi se
muestra muy razonable. Y papi se alegra, aunque no deja de observar como sus hijos
arrugan la nariz cada vez que se acerca a ellos. Tampoco son capaces de mirarle a los
ojos. Y es muy consciente de los respingos que da su mujer cada vez que la toca. Pero
al final son de nuevo una familia feliz... con la salvedad de que un dia cualquiera
papi sera un desgastado que intentara comer, comer y comer.

Y todos saben que a los terminales les encanta darse festines de visceras.
Preferiblemente humanas.

Al final papi decide que lo mejor es irse. A nadie le gusta que le miren con miedo
y asco. Nadie llama a papi para que vuelva.

Y ese es el motivo por el que la mayor parte de los reanimados pasamos de la
familia, de los amigos y de los putos borregos en general. Nos juntamos entre
nosotros 0o nos quedamos solos. Normal que pillemos depresiones, le peguemos a la
botella, a la aguja y a cualquier cosa que nos permita dejar la realidad atras. Y cuando
notamos cualquier sintoma anomalo: salivar constante al pensar en visceras
calentitas, gemidos cada vez que abrimos la boca, problemas para rascarse la nariz,
etcétera, es cuando muchos optamos por la salida Hemingway. (No es su carrera
como escritor lo que nos atrae de ese viejo bribon que fue Ernest. Lo admiramos
como golfo con cojones para quitarse de en medio cuando la vida empez6 a ser una
carga).

No nos gustan demasiado la mayoria de los borregos. No nos gusta haber vuelto.
Y sobre todo, no nos gusta saber que al otro lado no hay nada. Al menos, nada que
recordemos. Y ahi las religiones tampoco nos quieren demasiado. Practicamente
somos la reencarnacion del mal para todas ellas. Excepto el budismo. Ellos estan
convencidos de que para los zetas no hubo reencarnacion porque en el orden de las
cosas, la reanimacion era una parte del cutupapata fiana (el conocimiento de ver
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seres morir y renacer de acuerdo con la naturaleza de sus acciones). De todas formas,
no vayais a creer que los monjes esos se juntan mucho con nosotros. No lo hacen.
Para nada.

Y es asi como estan las cosas: los zetas tenemos nuestras vidas y los borregos las
suyas. Cada vez hay menos conflictos. Los zetas no los buscamos y los borregos
saben que es cuestion de tiempo que nosotros desaparezcamos. Y todos tan contentos.

Pero en ocasiones surge un zeta que no quiere o no puede aceptar la situacion.
Que quiere que lo consideren un ser humano y ya estd. E intenta relacionarse con
todo el mundo sin importarle si es un zeta o un borrego. Y, aunque yo creo que son
unos capullos por intentarlo, en el fondo admiro su espiritu. Y ese es el motivo por el
que acepté el caso de Eva Espinosa. Porque me jode como acabé Roberto. Porque el
muy capullo se enamoro6 de una desconocida y no la traicion6 a pesar de que le dieron
una paliza. O quiza no fuera amor, sino por como se sintié con ella: un hombre de
verdad, no un puto zeta con ojos de pez y un tufillo a podrido rondandole. Y, ademas,
odio a Gregorio Espinosa, que se divierte abusando de los reanimados, y también a
los que mataron a Roberto, y a los chantajistas... Bueno, y supongo que también
acepté porque la sefiora Espinosa tiene las piernas mas largas y mejor disefiadas que
he visto jamas.

Sin embargo, no le podia decir nada de lo anterior a Mati. Asi que le pedi que
confiara en mi, que tenia mis razones. Y ella acab6 por hacerlo, lo que hizo que me
sintiera un poco canalla. Eso si, le juré que no sabia como la chupaba Eva Espinosa y
que no tenia intencion de averiguarlo. No me contestd, aunque se rio a gusto. Creo
que me conoce bien. Pero prometié que me ayudaria.

Nos fuimos a casa. Habia sido un dia completito y ya estaba bien. Al dia siguiente
empezaria a husmear por ahi. A ver qué pasaba.
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I Titulares

| Miércoles a jueves

EL MUNDO

Avances en la busqueda de causas
del hambre voraz en terminales

Informa Ricardo B. Alamo.

El CIFR (Centro de Investigacion del Fendmeno Reanimacion), a través
de su gabinete de prensa, ha avanzado que existe una relacion entre el hambre
desmedida en los terminales y el sindrome de Prader Willi.

El citado sindrome viene provocado por un defecto en el hipotalamo...

AS

Expectacion ante la vuelta del mitico
George Best al Manchester United

Articulo de Javier Aguirre.

Su increible conservacién post mortem, atribuida por los especialistas al
mausoleo en el que fue enterrado en el cementerio de Roselawn de Stormont,
Belfast, ha permitido al excepcional y controvertido jugador norirlandés
volver a un campo de futbol. El aficionado que oyé los golpes que
permitieron «liberar» al astro, ocupara un lugar de honor en el palco de Old
Trafford. Y es que, como no podia ser de otra manera, el jugador ha vuelto al
club de sus amores, el Manchester.

No ha sido el unico «amor» al que ha vuelto Best, ya que se tienen
noticias de que su aficién a la bebida ha permanecido intacta, aunque en esta
ocasion nadie vaya a reprocharselo...

LA VANGUARDIA

Oleada de profanaciones tras el caso Best
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Corresponsal Andrés Br. Elles.

La aparicion del jugador de futbol britanico George Best en Optimas
condiciones fisicas, dentro de los parametros del FR, ha provocado una serie
de profanaciones en cementerios de todo el mundo. Los mausoleos son el
principal objetivo de los asaltantes. Tanto familiares como fans y oportunistas
han tomado al asalto miles y miles de sepulcros. Los casos mas sonados
afectan a celebridades como J. F. Kennedy, Tolkien, Teresa de Calcuta,
Einstein, Groucho Marx, Marilyn, Freddy Mercury... No se tiene constancia
de que se haya repetido una reanimacion como la del mencionado futbolista
George Best.

Fuentes del CIFR advierten de que hay una posibilidad entre mil millones
de que se repita lo ocurrido con el célebre futbolista...

EL PAIS

¢Kim Jong-III ha vuelto a causa del FR?
Se habla de lucha sangrienta por
el poder en Corea del Norte

Corresponsal en Seul: Rosario A. Gomez.

La noticia de que el fallecido lider norcoreano ha vuelto sigue sin
confirmarse. Observadores internacionales han advertido movimientos de
tropas en el pais. El ministerio de asuntos exteriores coreano ha declarado que
su gobierno no tolerara injerencias extranjeras y que cualquier declaracion en
ese sentido sera interpretada como un acto hostil hacia su pais...

SCIFIWORLD

Informa El Guardian del Atico.

George A. Romero sigue adelante con su remake de La Noche de los
Muertos Vivientes a pesar de las criticas que le tachan de oportunista e
insensible...

HOLA!

iA mas de una le gustaria
que no hubiera vuelto!

Reportaje de Maria G. G.
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Fotos de E. A. Poplar.

... La popular tertuliana televisiva que ha vuelto a las portadas merced a
su reanimacion, nos abre las puertas de su ataid, que conserva en casa porque
nunca se sabe [sic]. La celebridad quiere de este modo desmentir a quienes
afirman que el citado ataid es de pino y no metalico con todas las
comodidades, como ha reiterado en diversas ocasiones la propia interesada.
Los insultos y descalificaciones que se han producido en este caso, no dejaran
indiferente a nadie. (Sigue en paginas interiores).

Eran las tres de la mafiana. Tenia al gato en el regazo, la petaca al alcance de la mano,
el enésimo cigarrillo humeando entre los labios y la puta prensa tirada por el suelo.
Hay noches en que ni el viejo Jack Daniel’s consuela.

Pensaba seguir con el caso al dia siguiente. Tenia un par de ideas. Una de ellas era
seguir los pasos de Eva Espinosa y sus amigas, aunque me llevaran hasta el
mismisimo infierno, posibilidad mas que factible. La otra era invitar a Mati a cenar.
No sé cual de las dos era mas disparatada...

Las tres y cinco. Busqué la botella de vodka que guardaba por algun sitio, quizas
combinandola con el bourbon y un par de cervezas negras que habia en la nevera...
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I Rata y Armario

| Jueves |

El reconocimiento de defuncion de facto es una figura legal creada para amortiguar el impacto social y
emocional que supuso la vuelta de los muertos. Una salida para los que no podian aceptar la realidad.
Uno se acoge a este reconocimiento de manera voluntaria. La familia recupera la normalidad, o lo
aparenta al menos, y el reanimado pasa a sequir legalmente muerto. A nosotros se nos ofrecen ayudas
econdmicas para iniciar una «nueva vida». Yo no necesité la ayuda econémica.

Las seis, decia el reloj cuando consegui salir del estupor que me habia provocado la
mezcla de bourbon, vodka y cervezas de la noche anterior. Hace apenas tres horas,
me aclardé una vocecita a la que llamaré conciencia.

Hay mafanas en que uno se siente mas viejo que el diablo y mas tonto que las
pelusas, y esa del jueves era una de las mias. Una de tantas, también es verdad, o sea,
que no constituia ninguna novedad, pero ni cambiaba ni mejoraba las cosas.

Me pasé la mano por la cabeza como si pudiera alejar la tormenta de ansiedad que
comenzaba a acecharme y acabé por vestirme a toda prisa para salir a la calle.
Necesitaba ver el sol, la gente, los coches, sentir a la ciudad desperezandose,
volviendo a la vida tras la noche. A fin de cuentas eso era lo que yo habia hecho, ¢no?
volver a la vida después del gran suefio, el suefio eterno... Le pegué un beso a la
botella para acallar la opresion de ideas negras, asusté al gato con dos buenos gritos
cuando lo vi enroscado sobre mis zapatos y, después de ponerme unos pantalones de
lino, una camisa blanca y echarme la chaqueta al hombro, que ya hacia calor a esas
horas, sali a la calle con la sensacion de que me iba a reventar el pecho de pura
ansiedad.

Anduve hasta el despacho mientras liquidaba una cajetilla de Camel. A mitad de
camino consegui recuperar la calma lo suficiente para apurar los pitillos y no tirarlos
después de dos caladas. Me di cuenta de que estaba mirando a todo el que se cruzaba
conmigo en busca de qué sé yo, quizas una respuesta o al menos un gesto de
comprension.

Al final opté por meterme en el bar que hay al comienzo de la calle del despacho:
El As de Picas, un tugurio infecto que sorprendentemente tiene una clientela muy fiel.
A su duefio, conocido por todo el mundo como el Piojoso, se la trae al pairo que seas
un zeta, una efle 0 una puta uve doble siempre que pagues lo que te tomes y no
montes jaleo en el local. A pesar del dolor de cabeza que tenia a causa de mi
particular juerga nocturna, me hacia falta tomar algo, asi que me acodé en la barra,
grufii un saludo y pedi un café con un tirito de orujo en vaso aparte.

—c:Hierbas o blanco? —preguntdé el Piojoso echandome el humo de su
sempiterno cigarrillo a la cara.
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—Ponme uno de cada, no se vayan a poner celosos.

Grufi6 un ja mas falso que su giiisqui escocés y luego me sirvié las dos copas.

—Paco, lo de siempre —pidié un habitual del bar. Era uno que decia llamarse
Santi y al que los demas llamaban el Bocas. Siempre estaba en el mismo sitio,
apoyado sobre la barra masticando un trozo retorcido de caliquerio al que de vez en
cuando sacaba humo, y soltando perlas que esperaba supiéramos apreciar los demas.
De ahi le venia el apodo.

—¢Como va, amigo? —saludo dirigiéndose a mi.

Hizo un gesto vago con los labios, mientras acunaba la copa.

—Asi estamos todos, con la mierda al cuello —afirm6—. Mucho tienen que
cambiar las cosas en esta ciudad, jpero mucho! ;Sabéis lo que yo haria?

Cuando observé que varios de los que estaban en las mesas a espaldas de Bocas
ponian los ojos en blanco, supe que habia llegado la hora de marcharme. Apuré las
copas, pagué lo que debia y farfullando un adio6s sin mirar a nadie, me largué dejando
al Bocas dandole la brasa a los de dentro.

Admito que cuando sali del As de Picas tenia mas ganas de sonreir y la ansiedad
con la que habia arrancado el dia, slo era un mal recuerdo. De todas formas y como
precaucion, habia cargado la petaca con orujo, del blanco que el de hierbas lo
encontré demasiado dulzon.

Al llegar al portal me costo hasta tres intentos abrir la puerta, por momentos
parecia que se burlaba de mi. Luego subi las escaleras a paso ligero hasta el primer
piso donde tengo el despacho. Un poco de ejercicio nunca viene mal. Al llegar, abri la
puerta y pasé adentro esquivando el dintel por milimetros. El orujo era fuerte, no
cabia duda.

En el interior estaba todo a oscuras, Mati no suele llegar antes de las ocho y eran
apenas las siete y media. Fui palpando la pared en busca del interruptor de la luz
cuando una mano grande y callosa tomé la mia. Como no me sentia especialmente
carifioso esa mafana, solté la otra mano en forma de pufio hacia la sombra que se
abalanzaba sobre mi. Fue como golpear una pared y, aunque el otro solt6 un gemido,
creo que yo me hice mas dafio que él.

Me solté de un tiron e intenté sacar el revolver que llevo siempre anidado en la
axila. Entonces alguien encendio las luces y me encontré cara a cara con el agujero
negro de una pistola. Juraria que era una Beretta, aunque te puedes equivocar en ese
tipo de detalles cuando te encuentras en una situacion de cierta tension. El borrego
que habia detras del arma tenia cara de rata, una mirada cargada de rabia y unas ganas
tremendas de tirar del gatillo. Esas cosas se notan, son como el amor a primera vista:
no se pueden ocultar.

Me quedé quietecito y con las manos en alto. Mis nuevos amigos eran dos: uno,
el que llevaba la pistola y el otro, el que habia hecho manitas conmigo; este ultimo
era un borrego grande y solido como un armario y con una jeta de nariz rota, labios
gruesos y crueles, y ojos negros que daba miedo.
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Los dos iban bien vestidos, trajes oscuros, camisas blancas y corbatas a juego. Era
ropa hecha a medida, y la del tipo mas grande debia de haber costado lo suyo. Fue
este el que se acercd, para cachearme y aligerarme de mi arma que entregd a su
compinche. Este la guard6 junto a la suya, bajo la chaqueta. Luego el grandulléon me
arred6 un golpe seco y brutal en las costillas y eso me doli6. Supongo que quiso
devolverme la que yo le habia dado antes. A continuacion me alzé en volandas como
si fuera un fardo, me llevo hasta el despacho y me dej6 caer sobre mi silla. Estuve ahi
tirado unos cuantos segundos intentando recuperar la compostura. Rata y Armario se
sentaron en las dos sillas que tenia para las visitas y aguardaron pacientemente a que
me recuperara. Cuando lo consegui, les pedi permiso para fumar, me lo dieron,
aceptaron el pitillo que les ofreci y tras pegarle un trago a la petaca, de la que no les
ofreci —que todo tiene un limite—, les sonrei y pregunté a qué debia el placer.

—Ayer por la tarde tuvo una visita, sefior Zeta —dijo Rata sin mayores
preambulos—. Alguien que no debi6 pisar este cuchitril —pase6 la mirada por el
despacho con una mueca de desprecio en los labios.

—iUf! —exclamé, elevando los ojos al techo—. Soy un sefior Zeta de lo mas
popular. Ayer debi de recibir cientos de visitas, como no sean mas precisos,
caballeros, no voy a poder ayudarles.

—No se haga el gracioso con nosotros, Stone, o lo lamentara —amenazo Rata.

—Descuide, no se me ocurriria hacerme el gracioso, si lo hiciera tendria que
pasarme media tarde explicando las pullas para que las entendieran. jEspere, espere!
—exclamé al ver a Armario avanzando hacia mi con cara de malas pulgas. Me golpeé
la frente con la mano—, ya recuerdo: vino una tipa que tenia el tamafio de un
cachalote sobrealimentado y la cara de una rata de alcantarilla, ;la madre de ustedes,
quizas?

Armario blandi6 un pufio tan grande como una pelota de balonmano.

—iVoy a sacudir a este puto zeta hasta cansarme!

—Claro que si, chico listo, supongo que es la unica manera que tienes de
cansarte, ;no? Eso y los trabajitos manuales a solas, porque entre el careto y la actitud
no te veo yo acudiendo a muchas citas.

Le costo unos segundos captarlo, pero lo captd. Al ver su pufio avanzando hacia
mi rostro, casi me arrepenti del comentario y pensé que a veces no me vendria mal
morderme la lengua, cuando una voz suave y calmada surgio desde la puerta.

—AQuieto, grandulldn, o te hago un segundo agujero en el culo. Armario se quedd
inmovil, con el pufio en alto y una expresion colérica, pero la alusion a su trasero fue
suficiente para que perdiera interés por mi cara. Rata, por su parte, se volvio despacio
hacia la voz mientras llevaba la mano al interior de su chaqueta.

—iEh, canijo! Cuando la saques, que sea por la culata y usando dos dedos, déjala
luego sobre la mesa y te advierto que si te mueves demasiado aprisa, te vuelo la puta
cabeza.

Mati, porque era ella, mantuvo firme la Smith & Wesson en direccion a la cabeza
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de Rata, que de pronto habia palidecido. El tipo hizo lo que le pedian.

—No ibamos a hacerle dafio a nadie —grufio tras dejar su arma sobre la mesa.

—:Qué tal si sacas la mia también? —Ie pedi con una sonrisa que esperaba fuera
cordial.

Lo hizo refunfufiando por lo bajo. El tipo tenia un caracter colérico, eso era obvio.
Enfundé mi pistola y luego cogi la otra movido por la curiosidad, si era un Beretta.
Me gustan las Berettas, son armas eficaces y bonitas, asi que me la guardé en el cajon
de la mesa. Rata no dijo nada por lo que imagino que no le supo mal que me la
quedara.

—No traiamos malas intenciones —insisti6 Rata con unos modales repentinos
que me hicieron sonreir—. Sélo hemos venido a hablar con el sefior Stone.

Iba a responderle, pero Mati se me adelanto.

—¢ A hablar? Pues venga, hablad. Y ti, grandullon, deja el arma sobre la mesa y
siéntate.

—No llevo pistola —farfull6 Armario—. Tengo mis pufios.

—iMira que hombreton! —se burl6 Mati—, pues métete las armas hasta el fondo
en los bolsillos del pantalon y siéntate, machote.

Armario hizo lo que le habia pedido Mati y todos nos quedamos en silencio.
Durante unos segundos se hubiera podido oir el pedo de una mosca. Al final, Rata
carraspeo.

—Hemos venido a darle una adverten... un consejo sefior Stone, para que no se
meta en asuntos que no le incumben. Alguien que vino ayer le pidié que se encargara
de algo, queremos saber qué fue y luego queremos que lo olvide.

—De acuerdo —asenti poniendo cara de chico bueno—. jJoder! —exclamé
después de tomarme mi tiempo para fumar tranquilamente—. Lo he hecho al revés,
me he olvidado del encargo y ahora no podré decirles qué era.

—FEste tipo es un listillo —intervino Armario—. Pues yo no andaria tonteando
con el sefior Espi...

Rata se revolvio con rapidez y abofeted a su compinche con el dorso de la mano.
Armario se encogié como un nifio pillado en falta.

—Estipido —sise6 Rata, encolerizado—. Nada de nombres.

—Vamos, vamos —dije conciliador mientras me aguantaba la risa—. No deberia
ser tan duro con él, a fin de cuentas no conozco a ningun sefior Espi. ¢Y td, Mati,
conoces a algun Espi?

—Si, al Espinete de Barrio Sésamo, pero no recuerdo que ese haya venido por
aqui. Ni él ni su sefiora.

—:Ve? —le dije a Rata con una gran sonrisa—. Lo mejor sera que se marchen y
le digan a su amiguito que se han equivocado de sitio.

Rata entrecerr6 los ojos y volvi a ver la rabia de antes en ellos, una rabia
profunda. El tipo me pegaria dos tiros sin pensarselo y lo haria encantado.

—No te gustan los zetas, ;eh, mamon? —dije acercandome de pronto a €l y
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mandando las formalidades a paseo. Lo cogi por la corbata zarandeandole—. A mi
los borregos de mierda como ti tampoco me gustan, pero 0s aguanto, asi que
muéstrame un poquito mas de respeto. Podria decirle a Mati que os reventara la
cabeza a tiros y declarar luego que lo hizo en defensa propia. Que me estabais
atacando aqui en mi despacho después de forzar la entrada. ;Qué te parece,
soplapollas? A mi no me suena mal. ;Qué opinas tu, Mati?

—Hoy tengo practicas de tiro. Blancos moviles, precisamente —intervino
laconica Mati—. Igual me da una diana que otra.

—¢Has oido, capullo?

Rata asinti6 lentamente y con bastante docilidad. Ya no habia tanto odio en su
mirada, de hecho creo que habia mas panico que otra cosa. Tenia los ojos tan
abiertos, que le veia el fondo del craneo por detras. No sé si el comentario de Mati y
el revolver que le habia colocado en la entrepierna tuvieron algo que ver. Supongo
que si, hay gente que se emociona con nada.

Me quedé ahi con mi jeta pegada a la suya. Mis ojos de pez bien clavados en los
suyos. El cafidon de mi arma hurgando en sus joyas de la corona.

—:Y bien? —pregunté al cabo de un rato—. ;Sigues pensando que te gustaria
pegarme un tiro?

Rata nego con la cabeza, le temblaba ligeramente la barbilla.

—Pues hala, ahora a tomar el aire y, si os apetece volver, Mati os dara hora.

Los dos se dirigieron hacia la puerta, Mati se aparto y les metio prisa con el cafion
de la S & W. A modo de despedida, amartill6 el arma y fue entonces cuando Rata y
Armario demostraron que tenian pies ligeros. Mati cerro la puerta tras ellos, guardo el
arma en el bolso y fue hacia la maquina de café.

—iVayal, si no llego a tiempo, montais la fiesta sin mi. ;Un café?

Asentl con la cabeza mientras encendia un cigarrillo. Me costé acertar con la
llama, la mano me temblaba un poco. Demasiado alcohol, supongo. Con el olor a
café en el aire y algo mas calmado, cogi el teléfono para llamar a Eva Espinosa, tenia
que avisarle de que su marido sabia lo nuestro... Me gusté como sonaba eso.

Me respondi6é una voz de mujer con acento extranjero, centroeuropeo, quizas
aleman o austriaco.

—Rurresidencia de los sefiores Espinosa, ¢quién llama?

—Desearia hablar con la sefiora Espinosa, por favor, es importante.

—He prrreguntado quién llama, sefiorrr.

—Soy, esto, Tomas, un amigo de la familia —dije en un momento de inspiracion,
de pronto me parecio que darle mi nombre no era una buena idea—. La sefiora querra
hablar conmigo.

—Lo lamento, la sefiora Espinosa esta indispuesta y no atiende llamadas hoy.

—Déjele un recado —me apresuré con la boca repentinamente seca—. Digale
que es sobre los papeles que me trajo ayer, que tenemos que hablar sobre ellos. Le
daré mi nimero de teléfono y que me...
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—Lo siento, sefiorrr —me interrumpio tajante la voz al otro lado—. La sefiora
Espinosa tampoco rrrecoge rrrecados.

—Oiga, listilla, paseme ahora mismo con la sefiora Espinosa o me encargaré de
que... —El zumbido de la estatica me aviso de que la linea estaba muerta. Me habian
colgado.

Joder, ;qué cofo estaba pasando?
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| Historias del dia FR (2)

| 7 de agosto de 2012 |

Mariano Queiroz, enfermero de treinta y cinco afios, separado y con un hijo al que no
hubiera reconocido de haberse topado con él por la calle, adicto a los carajillos,
jugador compulsivo de tragaperras y siempre generoso con los pacientes mas
ancianos del hospital a los que desvalijaba en cuanto tenia ocasion, trabajaba en La
Fe desde hacia mas de diez afios.

Conocia cada uno de los rincones y vericuetos del centro sanitario mejor que
nadie, no en vano sus expediciones de recaudacion, como €l las denominaba, le
habian llevado a recorrer la totalidad de las instalaciones hospitalarias. De habérselo
propuesto, podria haberse puesto a salvo en mas de cien sitios diferentes.
Lamentablemente, de nada le sirvido este conocimiento cuando en una de sus
expediciones por el mortuorio del hospital, vio como se alzaban de sus camillas
recién trasladadas al recinto, dos victimas de un tiroteo sucedido durante el atraco a
un banco. Los fallecidos habian sufrido pérdida de masa encefalica y su muerte habia
sido instantanea.

Durante unos segundos, Mariano se quedd paralizado sin dar crédito a lo que
veia. Asi fue como le cortaron el camino hacia la salida. Entonces se acurrucé en un
rincon de la sala, cerrd con fuerza los ojos y rez6 para que se desapareciera el coco
como cuando era un chiquillo. Se dijo que contaria hasta cien y que cuando abriera
los ojos, todo habria vuelto a la normalidad.

Estaba seguro.

Como cuando era un chiquillo.

Chill6 como un nifio al sentir el primer mordisco.
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I Un trozo de carne

El decaimiento es un proceso rapido, aunque variable dependiendo de la resistencia
del individuo, como ya he dicho anteriormente. Pero aun asi, siempre es breve.
Cuestion de uno o dos dias como mucho. De todas formas, hay ciertos sintomas que
se presentan poco antes de que nos veamos reducidos a cretinos babeantes y ansiosos
de entrafias calidas. Son indicios a los que conviene estar atento. A ningun reanimado
que yo conozca le seduce la idea de convertirse en un terminal devorador de visceras.
Cuando ves la que te viene encima, puedes llamar al nimero de emergencias (3710)
para comunicar con el centro RT mas proximo. Envian una unidad de contencion con
personal entrenado (un eufemismo para lo que viene a ser un furgén blindado y un
par de gorilas bien armados) y te meten en una celda acolchada donde no puedas
hacerte dafio (en realidad, no hacerle dafio a nadie). También intentan curarte, 0 eso
dicen. No conozco a nadie que haya vuelto para contarlo. Eso si, buena intencion hay.
A raudales. Tanta que dan ganas de vomitar.

Pero no todos llaman al 3710, hay quienes prefieren acabar con todo, retornar al
sitio del que probablemente no deberiamos haber salido. Unos optan por el método
bonzo, otros por el vuelo sin motor, algunos por meterse en el coche y apretar a
fondo, los hay que prefieren internarse en el mar... Y algin que otro cabrén no hace
absolutamente nada para ver si es verdad que se pierde el control cuando eres un
desgastado. Son los menos, aunque los que peor fama nos dan.

Yo soy de los que no van a acabar en una celda acolchada, eso seguro. Tampoco
me pienso dejar ir. Tengo un acuerdo con Mati: en cuanto se lo pida o ella reconozca
los sintomas, me volara la cabeza.

—¢:Supondra un problema? —Ile pregunté el dia en que lo hablamos.

Se encogio de hombros.

—Cuando os convertis en desgastados, dicen que perdéis la humanidad, asi que
cuando te toque, no creo que seas tu, ;no? —comento al cabo de unos minutos con el
cefio fruncido.

—No, ya no.

—FEntonces sera como dispararle a un trozo de carne ambulante —solté una risita
seca—. Ningtn problema, jefe, ninguno en absoluto.

Me quedé mas tranquilo, sé que cumplira con su palabra, y cuando me llegue el
momento, no corro el riesgo de andar por ahi gimiendo y pegando bocados a todo el
mundo... Aunque eso del trozo de carne...
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I Citas

| Jueves |

Al principio iba de cuando en cuando a ver a los crios a la salida del colegio. No podia dejar que me
vieran, yo estaba «muerto», asi que me ocultaba entre los drboles que hay frente a las puertas de
salida. Me gustaba verlos. Un dia unas madres me confundieron con unos de esos guarros que molestan
a los crios y me tuve que ir a la carrera. No he vuelto. Los echo de menos.

Nada como unos tragos de orujo para cambiarle a uno la perspectiva de las cosas. No
hacia ni media hora que Rata y Armario se habian marchado, minutos que yo habia
aprovechado para vaciar la petaca, y ya estaba deseando volver a verlos para darles
una leccion. Una que no olvidaran. Me contuve, conocia la vocecita bravucona que
me susurraba al oido diciéndome que me fuera a por ellos y de paso a por Gregorio el
Sanguinario. Que me dejara de pollas y preguntas agudas y modales suaves. Que les
metiera un balazo por el culo y me quedara a ver si les salia por la boca. Que luego
les machacara los sesos y prendiera fuego por si acaso habia otro FR. Asi no
volverian en ningun caso. Que hay muchos borregos que me harian lo mismo en
cuanto tuvieran ocasion y que el Sanguinario y sus gorilas eran de esos. Y nadie los
iba a echar de menos. Incluso habria gente que se alegraria... Esa vocecita es cada
dia mas salvaje... y tentadora.

Aparté la petaca dejandola en el cajon y, con un cigarrillo en la boca y otro recién
encendido entre los dedos, me asomé por la puerta llamando a Mati.

—Joder, jefe —solt6 al entrar al despacho y verme con los dos pitillos y el gesto
extraviado—. No sé, creo que deberia pegarte un tiro, ya sabes, por humanidad. ;No
habras comenzado a gemir y cosas asi, verdad?

Le solté un gruiiido malhumorado por toda respuesta y apagué uno de los
cigarrillos mientras le sacaba humo al otro. Estuve farfullando un rato para mi
mientras ella me observaba con una expresion entre divertida y preocupada (quiero
creer que habia algo de preocupacion).

—¢Qué haces esta noche? —le espeté al final.

—Dormir y callar, jefe. A lo mejor veo la tele, 0 me pongo la radio un rato, o
quizas un libro. Tengo uno que esta teniendo un éxito tremendo: El Loco de la Colina
a algo asi. En fin, no sé, lo uno o lo otro —se encogié de hombros—. ;Por qué? ¢Es
para una encuesta?

—NMe preguntaba si te apeteceria salir a cenar —le dije ignorando el sarcasmo—.
Ya sabes, a un restaurante de los buenos, nada de baruchos infectos o casas de
comidas baratas —me callé, estaba nervioso y algo borracho, terminaria por decir
alguna tonteria, si no la habia dicho ya.

—¢A cenar? ;A un buen restaurante? Vaya, ¢qué te parece? Todo un lujo para
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alguien como yo que no ha salido de baruchos infectos o casas de comidas baratas.

—Mierda, Mati, no es eso lo que quise decir, es que...

—Nada jefe, nada —me interrumpi6 ella riéndose—. Claro que me apetece salir a
cenar, ya lo creo, no sé cuanto hara que no salgo.

—¢A las ocho, entonces? —solté sintiéndome de pronto mucho mas animado—.
Iremos a Il Piacere.

—iAh, que lo de cenar es contigo! —resoplo, poniendo cara de decepcion.

—Joder, Mati.

—Vale, vale, s6lo bromeaba —volvi6 a reirse para ponerse enseguida seria—. ;A
Il Piacere? Parece que vas en serio. Pues quedaremos a las ocho y mas te vale ser
puntual, aunque te toque esperar, y te tocara esperar porque no me pienso empezar a
maquillar hasta que me llames desde abajo.

—Seré puntual —prometi riéndome mas relajado—, tanto como si te fuera a
llevar a tu primer baile.

—Nunca me han llevado a bailar —me dijo tras unos segundos en los que su
media sonrisa se fue difuminando. De pronto su mirada cobro el color de la afioranza
—. Y supongo que tu no seras de esos, ¢verdad? Quiero decir de los que sacan a una
chica a bailar. Demasiado machote para esas cosas, ¢eh?

La media sonrisa volvia a asomarse a sus labios y lo que hubiera en los ojos ya no
estaba, si es que hubo algo.

—No, no soy de esos. Hace tiempo me dijeron que era sordo de un pie y que no
tenia cura. Y, ademas, la cena es por asuntos de trabajo. Ya sabes, el caso de la sefiora
Espinosa.

—Estupendo, en ese caso me pagaras las horas —dijo Mati con una carcajada
seca—. Te espero a las ocho entonces —soltd a modo de despedida y salié del
despacho de vuelta a su mesa.

Me llamé tonto del culo varias veces y luego afiadi unos cuantos idiotas para
completar el tratamiento. ; Por qué cojones habia tenido que soltarle lo de la cena de
trabajo? Y lo de sordo de un pie, joder, eso era de una vieja cancién. Comencé a
pensar que tenian razon los borregos que afirmaban que los zetas éramos todos una
panda de capullos descerebrados.

Me encendia otro pitillo y manoseaba la petaca, cuando comenzé a sonar el
teléfono. No esperé a que lo cogiera Mati y me levanté a por el auricular.

—Aqui Stone, digame —respondi con voz aspera, intentando no pensar en lo que
acababa de ocurrir.

—¢Senor Stone?

—Eso he dicho, el mismo que viste y calza.

—Me llamo Gregorio Espinosa de los Monteros, sefior Stone, y me preguntaba si
tendria la amabilidad de dedicarme algo de su valioso tiempo.

Durante unos segundos largos y espesos como el vomito de un borrachuzo, tuve
la certeza de que la tipa de la guadafia estaba a punto de llamar a mi puerta. Entonces
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cal en la cuenta de que no tenia nada que perder. Ya habia estado en mi entierro.

—iSefior Espinosa! ;Qué puedo hacer por usted? —solté con una jovialidad que
no sentia—. ;No habré hecho llorar a sus chicos? Digales que la proxima vez les daré
unos dulces si se sientan en mi regazo y que no se preocupen si notan algo duro, sera
mi pistola.

—Imagino, sefior Stone, que eso forma parte de su peculiar sentido del humor.
Desafortunadamente mis multiples ocupaciones ocupan todo mi tiempo y no puedo
detenerme a reirme de las ocurrencias de los demas. Y hablando de tiempo, le
garantizo que odio malgastarlo. Tenemos que hablar, asi que le agradeceria que me
dijera si podemos vernos ahora.

—¢Ahora? —resoplé para mis adentros. Cofio, esto iba muy deprisa—. Pues no
sé si...

—Puedo enviarle un coche en diez minutos para que le traigan hasta aqui.

—:Aqui? ;Donde es «aqui»?

—A mi casa, naturalmente.

—Eso no va a ser posible —repliqué—. De hecho, si quiere verme, a ver un
momento... —me quedé callado unos segundos como si estuviera consultando mi
agenda—. Si, eso es. Le sugiero el Cafesito de Cuba en el centro. Tengo unos asuntos
que solucionar y estaré por esa zona y, aunque tampoco tengo tiempo que perder,
supongo que puedo dedicarle diez minutos mientras me tomo un café, si es que tantas
ganas tiene de verme.

No tenia nada que hacer ni en el centro ni en ningtn otro lugar, pero no pensaba
dejarme avasallar por el Sanguinario. Ademas, el Cafesito Cubano es un local muy
céntrico y concurrido, y eso me venia bien.

Durante unos segundos al otro lado de la linea s6lo se oy0 la respiracion pesada
de Espinosa, luego me llegd un suspiro acompanado de un grufiido.

—De acuerdo, sefior Stone, sea como usted dispone. Le veré en ese local dentro
de media hora.

—Perfecto —dije y colgué sin mas.

Cuando recorria las escaleras en direccion a la calle, fui repentinamente
consciente de lo que acababa de ocurrir y me despejé de golpe. jMaldita sea!, pensé,
cqué haces yendo solo a hablar con un delincuente como el Sanguinario? Como es
l6gico no le habia dicho nada de mi cita a Mati. No queria preocuparla ni que me
tomara por idiota. Sobre todo lo ultimo.

—Cosas que hacer —farfullé por toda explicacién cuando le dije que tenia que
salir. Nunca insistia, era algo que me gustaba de ella—. No creo que vuelva hasta
tarde, ya te recogeré en tu casa para salir a cenar.

Después de hablar con el Sanguinario, si todo iba bien, (es decir, si seguia de una
pieza) me iria a casa para descansar y, de paso, acabar de quemar todo el alcohol que
me habia metido entre pecho y espalda. Queria estar en forma para la noche.

Mati me recordo que no llegara tarde o se iria sola a cenar. Me clavo una mirada
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de advertencia para que la tomara en serio, mientras agitaba languidamente las mano
para secar las ufias recién pintadas de un rojo intenso como la sangre. Le prometi que
llegaria a tiempo.

Fui calle abajo, en direccion al centro de la ciudad, con la duda de si podria
cumplir la promesa que le acababa de hacer a Mati y, aunque no quisiera pensar en
ello, preocupado también por la suerte de Eva Espinosa.
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I El Sanguinario

Llegué al Cafesito inmerso en mis pensamientos mas intimos y transcendentales.

¢Cudanto bourbon me queda? ;Dos o tres botellas? Compraré una caja por si
acaso y ya que estoy, otra de vodka. Tengo que ir a comprar comida. Creo que
probaré el steak tdrtara, dicen que estd bueno. El sushi también me lo han
recomendado, aunque el pescado no es que me emocione. El marisco si, o al menos
antes si. No sé, probaré las almejas. Me va a hacer falta tabaco, en casa sélo me
quedan dos cartones. Y a pesar de todas las preocupaciones, no dejaba de ver la
imagen de mis trocitos flotando en el rio y a Mati, que me fulminaba con una mirada
entre rabiosa y triste mientras gritaba:

—iTe lo dije! jTe dije que eras un idiota patético y ahora, mirate, comida para los
peces!

—AIl menos no me comi6 el gato —le hubiera contestado, de haber podido, claro.

Sacudi la cabeza intentando despejarme. Lo veia de pronto todo tan negro que
temi que fuera un primer sintoma del desgaste.

Empujé la puerta del Cafesito apartando los pensamientos de desgaste y con el
firme proposito de hacerle los honores al café que servian alli. El ron también era del
mejor y en otras circunstancias le habria pegado un tiento, pero el orujo habia
ocupado casi todo el espacio disponible.

Nada mas traspasar el umbral, dos manos grandes como palas me alzaron en vilo
y otras dos mas pequefas y agiles, me registraron con tanta rapidez que no me dio
tiempo ni a mentarles a sus muertos.

Cuando mis pies volvieron al suelo, ya no tenia revolver, ni dignidad ni cojones.
El local, rectangular, con una larga barra a la izquierda de la entrada y rematado al
fondo con un espacio semicircular en el que se amontonaban pequefias mesas
circulares, estaba siempre abarrotado. El buen café, los combinados, la misica,
muchas veces en vivo, y el ambiente lo habian convertido en uno de locales de mas
éxito de la ciudad. Sin embargo, en esos momentos estaba vacio a excepcion de una
mesa al fondo ocupada por alguien sumido en las sombras. Tuve una sensaciéon de
intenso malestar en la boca del estomago, pero no era miedo, era el convencimiento
de que me estaba volviendo tonto de remate. j;Como cojones no habia previsto la
posibilidad de que todo fuera una encerrona?!

Me sacaron de mis meditaciones dandome un empujon en la espalda hacia la
mesa ocupada y al girarme topé con mis dos amigos: Rata y Armario. Rata me hizo
un gesto con el mentén hacia el fondo del local mientras Armario se limitaba a
crujirse los nudillos y clavarme una mirada repleta de rencor.

—Venga, sefior Stone, tome asiento —dijo la figura en sombra—. Si le apetece un
café, me temo que no podremos complacerle, hemos tenido que pedirle a todo el

www.lectulandia.com - Pagina 64



mundo que abandonara el local durante una hora. Nada complicado cuando uno es el
duefio —Ila figura solt6 una carcajada hueca y complacida—. No se sorprenda, sefior
Stone, soy un hombre de negocios y este es simplemente uno de ellos. Sin embargo,
siéntase libre de beber todo el ron que desee, tengo entendido que usted padece de
cierta debilidad por el alcohol. Algo que no le puedo reprochar teniendo en cuenta su
lamentable condicion.

Un nuevo empujon de Rata me hizo recorrer medio camino hasta la mesa vy,
aunque no distinguia aun las facciones de su ocupante, ya no me cupo duda de que
me encontraba frente a Gregorio Espinosa, alias el Sanguinario, en persona.

Entonces decidi que si habia llegado mi hora (mi segunda hora, mejor dicho), la
afrontaria con dignidad. Llegué hasta la silla, me senté extendiendo las piernas,
prendi un cigarrillo sin pedir permiso y me puse a contar anillas de humo. No se me
dan mal; si hicieran concursos, me llevaria algin premio seguro. Por lo visto, al
Sanguinario no le hizo mucha gracia que le ignorara porque adelanto el rostro con el
cefio fruncido. Pude observarle de cerca: un tipo cuarenton, bien parecido y mejor
vestido. El rostro algo ajado, pero atractivo a excepcion de los ojos que eran de un
azul palido y tan frios como los labios de un cadaver.

—Le agradeceria, sefior Stone, que fuese mas cortés. Hasta el momento mis
hombres y yo no hemos obtenido otra cosa que groserias y malos modos de usted, y
le aseguro que mi paciencia tiene un limite —luego se echd hacia atras y siguio
hablando—. Mi mujer le visitdo ayer por la mafiana, no se moleste en negarlo —
advirtio al verme enarcar las cejas. No lo hice—. Mi mujer es una persona algo
inestable, sefior. Stone. Esta siguiendo un tratamiento médico desde hace ya algun
tiempo. Desafortunadamente, es una persona muy testaruda y muchas veces no toma
su medicacion, es entonces cuando su imaginacion se desboca y ve dragones donde
solo hay lagartijas. No quiero ni pensar en que le habra podido contar. En cualquier
caso, me gustaria que me pusiera al corriente sobre lo que han hablado para poder
comentarlo con su médico y asi aplicarle el tratamiento adecuado. Luego dejara usted
este caso, sefior Stone, lo dejara y ademas, lo olvidara. Sea usted un buen chico y
sabré compensarle.

A pesar del tono educado del discurso, a Gregorio le comenzd a latir una vena en
la frente conforme me hablaba, y habia un brillo bastante amenazante en los ojos
entrecerrados. Sonrel para mis adentros, no era cuestion de apretar mucho, pero la
posibilidad de tocarle los cojones al hijo de perra que tenia delante resultaba
tentadora.

—Comprendo, sefior Sanguinario —respondi con una gran sonrisa—. ;O prefiere
que le llame Gregorio? ;Quizas Greg? No, mejor no nos pongamos carifnosos. ¢Por
doénde ibamos? jAh, si! Que su esposa es una paranoica y yo debo ser un buen chico.
Esta complicado, llevo el demonio en la sangre y cedo a la tentacion con demasiada
facilidad. Ya me advertia mi santa madre cuando era un crio, que de seguir asi no
llegaria a ninguna parte y fijese cuanta razon tenia: aqui estoy en un local vacio con
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tres alimafias despreciables —meneé la cabeza con tristeza—. Menos mal que la
pobre no puede verme ya... Pero aun asi, hay algo que jamas olvidaré de las cosas
que me dijo la buena mujer: si haces tratos con un cerdo es porque eres un cerdo.
Quiza no sea un buen chico, sefior Sanguinario, pero tampoco soy gilipollas, y
precisamente por eso no pienso contarle una mierda de nada —conclui mi discurso
pegandole otro viaje a la petaca y encendiendo un cigarrillo fresco. No llegué a
pegarle una segunda calada, habia calculado mal la paciencia de alguien como el
Sanguinario.

Se levant6 tan deprisa que tir6 su silla al suelo, rode6 la mesa en un abrir y cerrar
de ojos y me cogio del cuello alzandome en vilo. Tengo que admitir que no me lo
esperaba, y tampoco la fuerza que tenia el muy cabron.

—Asqueroso zeta de mierda —mastico las palabras escupiéndomelas al rostro—.
Cuando acabe contigo desearas no haber nacido, te lo garantizo. Tengo un sitio para
los que son como tu, nos vamos a divertir...

El problema con los borregos es que olvidan algunas cosas, detalles sin
importancia, quiza si o quizas no. Si estas ahogando a alguien manteniéndolo en el
aire, esperas que esté cada vez mas débil; que luche por respirar, llevar oxigeno a
unos pulmones que aullan de dolor. Error. Los «putos» zetas no necesitamos respirar,
asi que no nos afecta demasiado que intenten ahogarnos. Bueno, miento, nos cabrea
ligeramente por lo de las malas intenciones de quien lo intenta. Asi que tras escupirle
en la cara al Sanguinario cuando menos se lo esperaba, lo que provocé que aflojara
momentaneamente su presa, apoyé mis manos en sus hombros y subi las piernas
clavandole las rodillas en el vientre, luego me tiré hacia atrds con fuerza. El si
necesitaba respirar y no tuvo mas remedio que soltarme para recuperar el resuello.
Conforme volvi a poner los pies en tierra, le aticé una patada en su zona «noble» que
le hizo desplomarse como si fuera un fardo. A continuacion, y antes de que Rata o
Armario pudieran decir gtiisqui con soda, saqué la Beretta que llevaba escondida en
la manga. Es un buen truco: si un tipo te ha registrado en una ocasién y ha encontrado
un arma, suele dar por sentado que llevaras esa misma y en el mismo sitio la proxima
vez que se topa contigo. Me alegré de haberme atado la Beretta al antebrazo por lo
que pudiera pasar. Quizas no fuera tan tonto, pensé, no esperaba una encerrona, pero
mi sexto sentido me hizo acudir a la cita con dos armas.

Apunté al pecho del Sanguinario sin mirar siquiera a los dos matones.

—Me temo que no voy a poder aceptar su invitacion al «sitio» ese tan intimo,
sefior Sanguinario. De hecho, ya tengo un compromiso: el comisario Garrido me ha
invitado a tomar café para charlar un rato. Si, ya sabe, el jefe de la Brigada FR.
Seguro que ha oido hablar de esa brigada. Se dice que los hombres de Garrido comen
piedras y cagan escorpiones. Tipos durillos.

»No es que tenga nada especial de que hablar con el comisario. Supongo que
hablaremos de amigos, politica, rumores... Algin comentario acerca de sus casos, de
los mios... Nunca detalles de importancia, a fin de cuentas los dos respetamos mucho
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eso del secreto profesional. Pero siempre se nos escapa algin que otro nombre como
Espinosa, Sanguinario, cabronazo... y cosas por el estilo. Asi pasamos un rato
agradable. No esta mal tener un amigo como Garrido, no le gustaria nada que me
ocurriera algo. Ya sabe como las gastan él y sus chicos: tienen fama de ser bastante
brutos; primero te arrancan la cabeza, se cagan en tu cuello y luego preguntan si se
puede pasar.

—Tiene suerte, sefior Stone —respondié el Sanguinario entre jadeos. Se
incorpordé con dificultad para desplomarse en la silla.

Le habia cazado bien y parecia sin fuerzas. Aunque, por si acaso, di un paso hacia
atras y segui apuntandole. A esa distancia no podia fallar y €l lo sabia.

—Tiene suerte —repitio tras echar una mirada a mi arma—. Pero es cierto, no
quiero problemas con los de la brigada. Sin embargo, le voy a sugerir que se
mantenga alejado de mi mujer, sefior Stone, que olvide lo que le haya podido contar,
sus asuntos no son de su incumbencia.

—Miis clientes son quienes deciden qué me incumbe y lo que no.

—Le pagaré el doble para que le diga que no puede ocuparse de su caso.

—¢El doble? —dije, abriendo mucho los ojos—. jVaya, esa seria una bonita
suma! —Y era cierto, no ganaba tanto en un afo de trabajo.

El Sanguinario curvo el labio con satisfaccion despectiva.

—El dinero es un lenguaje que todos entendemos, sefior Stone —me ofrecié una
hermosa sonrisa de hiena rastrera—. Le diré una cosa, cuadriplicaré sus honorarios si
me da su palabra de que dejara el caso.

—Hombreeee, eso ya va a ser mas complicado. Porque palabra solo tengo una y
darsela a un cerdo como usted no entra en mis planes. Pero si quiere se lo prometo vy,
si no cumplo, que se mueran esos dos —sefalé hacia Rata y Armario.

El Sanguinario no respondid, estaba demasiado ocupado intentando no reventar
de rabia.

—Ya veo que no vamos a llegar a un acuerdo, asi que hagamos una cosa —me
giré hacia los matones—. Vosotros dos, meteos detras de la barra y poned las manos
detras de la nuca. Pero primero, dejad mi pistola encima de esa mesa al lado de la
puerta. Le tengo carifio, hemos matado mucho esa pistola y yo.

Los matones miraron a su jefe, este eché un vistazo al caién de la Beretta y les
hizo un gesto para que obedecieran. Cuando ya estaban detras de la barra, comencé a
caminar muy lentamente hacia la salida del local sin quitarle ojo ni a ellos ni al
Sanguinario. Llegué a la puerta, cogi mi arma, la introduje en su funda y tiré del
picaporte con la mano izquierda. Luego sali rapidamente y me incorporé al rio de
gente que inundaba las aceras. Un viandante me mir6 extrafiado, pero solo fue un
instante. Cada uno iba a lo suyo y nadie tenia interés alguno en llamar la atencién de
un tipo que llevaba un arma en la mano. No me senti tranquilo hasta que dejé la calle
del Cafesito dos manzanas atras. Entonces me detuve, solté una blasfemia para soltar
presion, lo cual me gan6 una mirada reprobadora de un matrimonio de ancianos, le
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pegué fuego a un Camel y tras pensarlo unos instantes, decidi que no estaria de mas
hacer lo que le habia dicho al Sanguinario: iria a ver a Garrido. Necesitaba que
alguien me cubriera las espaldas, por si acaso. Pero antes tenia que hacer una
llamada, necesitaba hablar con alguien.
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I La senora Espinosa

| Jueves |

Cuando estuve totalmente seguro de que nadie me seguia, me dirigi a la Gran Via y
entré en el primer bar con el que topé en busca de un teléfono ptiblico. Habia gente en
el interior tomando refrescos y algtiin que otro aperitivo. Sobre todo familias: papi,
mami y los mocosos. Senti una punzada de afioranza que aparté sin contemplaciones.
Tenia cosas mas importantes que hacer.

El tipo de la barra me guio con un gesto hacia el aparato que colgaba al lado de
los aseos. Le pedi un agua con gas, desisti del giiisqui que fue mi primera idea, y tras
pegarle un trago a la botella, introduje las monedas en la ranura del teléfono.

—Rirresidencia de los sefiores Espinosa —me respondié la misma voz dura de
horas antes—. ;Quién llama?

Me vino a la cabeza la imagen de una matrona alemana, cuadrada en todos los
aspectos, con un reluciente bigote y la dulzura de una babosa.

—iilnspector Jefe Romerales!! —Iladré en el auricular, casi solté la risotada al
imaginar el respingo al otro lado de la linea—. De la Compafiia de Gas
Metropolitano; tenemos una fuga localizada por la zona, necesito que me digan su
codigo de cliente para acceder a su ficha y averiguar si se encuentran en el area de
corte.

—:Qué, qué, qué...?

—:Esta arrancando el motor? A ver si estamos a lo que estamos, sefiora, que esto
de la fuga es urgente.

—¢:Como dice? ;Fuga de gas?

—FEso es, sefiora, lo ha captado. Ahora digame el condenado cédigo que tengo
una lista de llamadas como para echarse a llorar.

—No sé de qué codigo me habla, sefiorrr, eh...

—Romerales, Carlos Romerales, Inspector Jefe —afiadi con rintintin—. EI
codigo es el numero de su documento de identidad ¢ Es que no es usted la duefia?

—Pues no, perrro...

—iQué me aspen y recorten los pies a la altura del cuello! —exclamé simulando
un cabreo de mico. La expresion se la habia oido a un borracho en una ocasion y me
habia hecho gracia. El duefio del bar me observé desde la barra con desconfianza. Le
guifié un ojo y, como no supo qué pensar, me dejo tranquilo—. ;Qué cojones dice de
perros? jSefiora!l —berreé en el auricular—. jEste es un asunto muy serio! Necesito
hablar con el duefio o con la duefia de la casa. Mire, voy a dejarlo y ya pasaré el
informe. Por lo pronto, voy a averiguar cual es su direccion y en cuanto lo consiga,
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haré les corten el suministro y ya esta.

—iNo, no! —la voz son6 alarmada—. Avisarrré a la sefiora, no cuelgue, por
favorrr.

—Pues que se dé prisa, oiga. No tengo toda la mafiana —refunfufié. Apuré de un
trago la botella de agua mientras aguardaba. Como atin tenia sed, la maldita resaca,
atraje la atencion del tipo de la barra y le pedi otra botella de agua y un café. Cuando
removia el café apoyado en un taburete que habia al lado del teléfono, oi una voz
familiar.

—Diga.

—i¢La sefiora de la casa?! —ladré manteniendo el engafio. Me parecia que era
ella, pero mejor asegurarse—. ;Dofa Eva Espinada?

—Es Espinosa y si, soy yo. ;Qué es todo eso de una fuga de gas?

—Soy yo, Tom Stone —dije aprisa y bajando la voz—. Ahora quiero que se
limite a decirme su nimero de documento de identidad. Luego, necesito que responda
si 0 no a un par de preguntas. Cuando cuelgue, si tiene que dar explicaciones, diga
que la fuga no tenia nada que ver con ustedes y asunto concluido. ;Me ha
comprendido?

—Perfectamente. 35 429 291 —debi6 costarle digerir lo que le acababa de soltar,
pero tengo que admitir que la sefiora sabia mantener el tipo—. Y antes de confirmar
los datos que me va a pedir, quisiera que me explicara el origen de la fuga.

No tuve que esforzarme demasiado para comprender a qué se referia ella.

—No tengo ni idea, la verdad. Esta mafiana aparecieron dos matones de su
marido en el despacho y no traian una bandeja de pasteles, precisamente. Intenté
llamarla, pero el mal bicho que contest al teléfono no me dejé casi ni hablar. Mas
tarde, y como a los hombres de su marido los habia invitado muy cortésmente a que
se fueran a hacer pufietas, llamo6 él en persona y menuda me ha montado. No sé
cuanto sabra, aunque creo que ignora de qué va realmente todo el asunto. Aun asi,
tendra que andarse con cuidado, sefiora Espinosa.

—Algo habia oido —respondio ella tras una breve pausa—. ¢ Entonces cree usted
que la fuga supone un peligro?

—Si —respondi escuetamente tras pensarlo unos instantes. Si el Sanguinario
estaba metido en el ajo, habia peligro.

—¢Qué debo hacer?

—Supongo que la vieja tactica de negarlo todo no estaria mal o invéntese algo
convincente. No sé. El problema es que no sabemos cuanto sabe o puede llegar a
saber. Si soOlo supiéramos quién es el soplon, quizas diéramos también con el
chantajista... —Me callé; la situacion era complicada y la mujer iba a tener que tocar
de oido.

—Comprendo, ¢hay algo mds que quiera saber? —preguntd con toda

tranquilidad. No pude menos que admirarla, la mujer tenia temple, de eso no cabia
duda.
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—¢Quiere que siga con el caso, sefiora Espinosa?

—Si.

—:Podemos volver a vernos? Necesito hablar cara a cara con usted.

—Si.

—De acuerdo, ¢qué tal si se pasa mafiana viernes por el despacho? Estaré toda la
mafiana ahi.

—Perfecto, me alegro de no estar dentro la zona de corte. Buenos dias.

Abri la boca para devolver los buenos dias, pero ella ya habia colgado. Pagué lo
que me habia tomado, me encendi un cigarrillo y sali a la calle. El calor era
insoportable y la Gran Via estaba repleta de borregos entrando y saliendo de los
comercios, asi que pensé rapido a déonde queria ir y recordé mi intencion de ir a ver a
Garrido. Eché a andar en direccion a la comisaria repasando las conversaciones que
acababa de tener con los dos miembros del matrimonio Espinosa. Desde luego no me
iba a aburrir con esta pareja.
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| Historias del dia FR (3)

| 7 de agosto de 2012 |

Michelle Dupont, nacida en Auxerre en 1980, actriz de teatro sin demasiada fortuna y
prostituta de lujo con mucha fortuna, se incorporé sobresaltada con el vacio
bramando vientos gélidos en su mente. No sabia quién era ni dénde estaba, s6lo que
el miedo agarrotaba todos sus miembros. Mir6 a su alrededor llevada por el instinto,
el de un animal intentando determinar qué peligro le amenaza. Sin embargo, lo veia
todo borroso hasta que agit6 la cabeza con fuerza y, como si hubiera colocado las
piezas de su interior en su sitio, la vista se le aclaro.

Lo que vio fue una estancia grande, de techos altos, toda blanca, fria, helada y
silenciosa. Ella se encontraba sobre una mesa metalica sobre la que pendian
instrumentos de aspecto cruel. Se sinti6 mas asustada que nunca, ;qué era todo
aquello? ;Por qué estaba ella alli? Hizo un intenso esfuerzo por recordar y surgieron
imagenes y sensaciones: un hombre desnudo, una dosis de polvo de angel, la asfixia,
el fortisimo dolor en el pecho y luego la oscuridad, la nada. Abri6 la boca para gritar,
para desahogar el panico que le recorria cada fibra de su ser. Pero no pudo, tenia la
garganta reseca y s6lo emergio un chillido agudo sin sentido.

Intentaba bajar de la mesa con movimientos torpes, insegura de sus fuerzas,
cuando oyo el sonido. Alguien se acercaba, un grupo de gente, y de entre las voces se
alzaban gritos que hubiera jurado eran de miedo, de alarma y de rabia. A pesar de
todo, el alivio que sinti6 al oir a otros seres humanos la animaron a ir hacia la puerta
de sala; sus movimientos eran convulsivos y de su boca solo brotaba un gemido.

Es cuestion de tiempo, penso, recuperaré la voz y me encontraré mejor. Esta
gente me ayudard. Entonces las puertas se abrieron de golpe...
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I Sucesos

| Jueves |

La primera vez que trabajé con Garrido, fue en un caso de trdfico de reanimadas jovenes para clubs de
alterne de carretera, (necrofilia para sibaritas). Me espeté que no le gustaba la gente que bebia y
menos los que lo hacian durante el trabajo. Le respondi que a mi su opinién me importaba un carajo y,
tras aguantarnos la mirada, compartir un par de cafés y unos cuantos pitillos, entablamos una relacion
que en ocasiones casi podria llamarse amistad.

No recuerdo quién dijo aquello de que la vida es lo que te ocurre mientras ti haces
otros planes, o algo por el estilo. El caso es que es cierto, tan cierto como que mis
planes para ver a Garrido se torcieron desde el principio y lo que ocurrio mientras le
buscaba debe de ser eso que algunos llaman vida y, las cosas como son, me jodio
profundamente.

No tardé mucho en llegar al edificio que alberga las oficinas de Garrido y sus
chicos. El tipo grandote de la entrada, un armario de dos puertas con cajoneras
incluidas, me dejo pasar sin hacerme preguntas. Ya era una cara conocida por ahi.
Pero al preguntar dentro por el comisario, me llevé un chasco: no estaba.

La Brigada de Asuntos FR es una fuerza policial independiente que sélo responde
ante el ministerio de interior del gobierno de cada nacién. Creada por la ONU, todos
los paises del mundo (a excepcion de Corea del Norte) crearon su propia Brigada de
Asuntos FR y todas se mantienen constantemente en contacto, compartiendo datos,
informaciones y pormenores de los casos relacionados con el Fenomeno
Reanimacion.

El primer afio, los ministros de cada pais se reunian todos los meses con caracter
ordinario y unas cuantas veces mas con caracter extraordinario (o sea, cuando ocurria
algo que acojonaba a todo el mundo). A partir del segundo afio, las reuniones de
caracter extraordinario dejaron de mantenerse y hay rumores de que quieren reducir
las ordinarias a una sola al afio. Normal, ;para qué perder tiempo con algo que la Ley
del Decaimiento solucionara en dos o tres afios a lo sumo?

He colaborado con la brigada en unos cuantos casos. Todos relacionados con
reanimados y terminales. Y, curiosamente, me llevo bien con Garrido, un tipo hurafio,
colérico y totalmente obsesionado con el trabajo. Coincidimos en que nos gusta el
buen café, echar unos pitillos y contarnos nuestras hazafias procurando no exagerar
demasiado. Y es de las pocas personas, junto con Mati, que me hacen sentir como un
ser humano normal.

El esta divorciado, tiene una hija a la que hace afios que sélo ve por Navidad y
con la que se cruzaria por la calle sin reconocerla. Me habld de ella una de las raras
veces en que se tomo una copa.
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—Dice que es gotica, y va vestida toda de negro y con la cara palida y demacrada
como si no hubiera comido en varios dias. Joder, yo creia que eso de gético tenia que
ver con las iglesias. Y sabes, lo de romanico, gético y... y todo eso.

En otros tiempos le hubiera dicho que se acercara a ella antes de que fuera
demasiado tarde, que la llamara aunque solo fuera para saludar, pero tengo muy
presente el recuerdo de los mios y... las escasas ocasiones en que saca el tema, me
limito a palmearle la espalda.

Pregunté a un par de agentes de la brigada que andaban por ahi si tenian idea de
dénde podia estar Garrido, pero se encogieron de hombros y me respondieron que a
saber. No vi a Lola, su secretaria, que al parecer tenia el dia libre, ni a ninguno de los
mas veteranos; todos me conocian y se habrian mostrado mas comunicativos.
Probablemente estuvieran todos con Garrido, cuando el comisario se movia, sus
hombres lo hacian con él.

Estuve un rato viendo el viejo televisor en blanco y negro que tenian en la sala de
espera. Una vieja con un paraguas y un tipo joven, con barba de cuatro dias y leganas
de seis y todo el aspecto de estar colgado, me hacian compafia mientras daban las
noticias.

Nos han confirmado la mala nueva. La ex-Secretaria General de la ONU, Lucille
S. Diamond, fallecié6 anoche mientras dormia apaciblemente. Al parecer la ultima
premio Nobel de la Paz, que se hallaba en fase terminal... Decidi marcharme, no me
hacian ni puto caso y lo que era peor, nadie me habia ofrecido ni un miserable café.
Tampoco lo hubiera aceptado, la cafetera de la brigada era el mejor remedio que
habia para el estrefiimiento, pero un insulto si lo que querias era un buen brebaje
negro, con su corona de espuma y el toque justo de azucar moreno. Imagino que al
pensarlo me entraron las urgencias por tomarme uno, eso y las ganas repentinas que
me habian entrado de estar a solas...

¢Mientras dormia apaciblemente? Los terminales, al igual que los reanimados, no
duermen, ni apaciblemente ni de ninguna otra manera, se limitan a desgastarse y
sufrir. Digan lo que digan, cuando alguien gime todo el tiempo es porque sufre. Me
alegro de que haya muerto, esta vez para siempre. Echaré de menos a Lucille, mas de
lo que esperaba. Y no seré el tinico. Voy a por ese café y le afiadiré algo de refuerzo.
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I El legado de Lucille S. Diamond

Corresponsal en Liverpool, R. Martinez Simon.

El féretro de Lucille S. Diamond fue recibido hoy en Liverpool (Reino
Unido) con un festival de canciones y danzas organizado por la Congregacion
Internacional de Reanimados. Se respetaba asi el deseo péstumo que dej6 por
escrito la Secretaria General de la ONU y Premio Nobel de la Paz y la
Concordia, antes de pasar al estado terminal en que estuvo sumida durante
estos ultimos dias. El ambiente festivo, tefiido de las inevitables escenas de
dolor, culminé con la lectura por parte de Sarah, hija de la fallecida, de unas
palabras escritas por la sefiora. Diamond con el propdsito de que fueran
hechas publicas cuando ella ya no estuviera entre nosotros.

Este corresponsal no cuenta con una pluma lo suficientemente habil para
expresar las emociones que embargaron a todos los presentes durante este
acto impresionante. Asi que me limitaré a transcribir literalmente el legado de
la sefiora Diamond. Palabras que son para todos y, como afirma la propia
sefiora Diamond, especialmente para ti, que me estas leyendo ahora.

Confio que no te importara que te tutee ya que estas palabras van dirigidas a ti,
si, a ti que las lees en estos momentos. Desearia que no lamentaras mi marcha,
porque he vivido tal y como hubiera querido y encima he contado con una
segunda oportunidad para compartir un tiempo con mis seres amados, entre los
que estas tu. Es por ello que me permito rogarte que hagas como yo y acties
como si no existiera el mas alla, olvida el Cielo y el Infierno —si realmente nos
aguardan, ya llegaremos—. Procura vivir con la sensacion de que quizas hoy sea
tu altimo paso y quisieras dejar huella para que los demas seiialen tu figura,
mientras se aleja, y comenten que tu si sabes a donde te diriges. Ofrece tu mano
a quien quiera tomarla y enséiales a buscar la belleza no sélo entre las flores,
sino también entre la miseria. Vive sin buscar un motivo por el que morir o peor
aun, por el que matar. Ensefia que es mejor compartir a poseer, y terminaras por
sonreir complacido cuando los demas te digan que eres un sonador. Ojala y
todos siguiéramos la estela de nuestros suenos, tengo la certeza de que el mundo
caminaria unido y no habria meotivo para la guerra. Imaginatelo: un mundo en
paz... ;podras?
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I La pena

Jueves

Cuando llegué al despacho, tuve problemas con la cerradura del portal (no era la
primera vez), tantos que no consegui abrir. Di un paso hacia atras por si me habia
equivocado de numero; la finca del despacho es una mas en la sucesion de solidos
edificios construidos en los cincuenta a ambos lados de la calle, asi que cuando voy
ensimismado en mis asuntos, no es extrafio que me detenga en el que no toca. Y en
esos instantes no sélo iba ensimismado, también iba pedo, trompetilla, borracho
como un lord, que dicen mis compatriotas, hasta los topes, vamos.

Pero no, el numero era el siete, el mio, y para corroborarlo ahi a la izquierda del
portal, tenia la pequefia placa plateada con letras negras:

Thomas Z. Stone
Investigador Privado

Volvi a coger la llave, un trasto con el que hubiera podido hacer pesas, dificil
equivocarse con ese armatoste, y la llevé con todo cuidado hacia el ojo de la
cerradura, la introduje, giré con fuerza y... jJoder! Lo tnico que gir6 fue mi dedo y a
punto estuve de dislocarlo.

—iLa han cambiado! —exclamé indignado—. Han cambiado la puta cerradura y
no me han avisado. —Y entonces me quedé paralizado y senti un escalofrio. A mi
espalda se acercaba alguien cargado de magdalenas de arandanos recién hechas. Mis
favoritas. Cerré los ojos aspirando el aroma con deleite cuando una mano se poso
sobre mi hombro.

—¢Qué hay, jefe? ;Se mueve la cerradura?

Abri los ojos y topé con Mati. Me miraba con una sonrisilla de medio lado y
ahumada por el cigarrillo que llevaba sujeto a la comisura del labio. Entre eso y el
aroma a bolleria procedente de la bolsa que llevaba en la mano, la hubiera besado ahi
mismo. Afortunadamente, me controlé.

—No te esperaba, pensé que habias dicho que tenias cosas que hacer —comento
Mati haciéndome a un lado—. Por lo que veo, te ha dado tiempo a hacer de todo,
hasta ponerte a tono —concluy6 olisqueandome y arrugando la nariz. Volvi a sentir
deseos de besarla, pero me contuve de nuevo. Cuando me quise dar cuenta, me
sostenia la puerta abierta.

Me agarré un arrebato de mala leche.

—¢:Por qué han cambiado la cerradura? ¢ Y como es que tu tienes llave y yo no? Y
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no me he puesto a tono, sélo he tomado un par de copas por, por... Bueno, ya sabes a
quién me refiero, queria brindar por ella y una cosa llevo a la otra.

Al oir esto, Mati suavizd el tono y, tomandome del brazo, me guio hacia la
escalera.

—Acabo de oirlo en la radio. Estas jodido, ¢eh? —susurré con una ternura que
me sorprendi6o—. Deberias ir a casa, tomar algo caliente y meterte en la cama hasta
mafiana. Ya cenaremos otro dia. Dormir te vendra bien, no hay nada como un suefio
reparador... jJoder! Lo siento.

Acababa de recordar que los zetas no dormimos. No hay «noches reparadoras»
para nosotros. Vivimos nuestras pesadillas de dia y de noche y...

—Ahora no empieces a sentir lastima por ti mismo —intervino Mati adivinando
lo que me pasaba por la cabeza—. Puedas dormir o no, una buena ducha te vendria
bien, sobre todo si sigues con tu idea de salir a cenar conmigo.

Entramos en el despacho, murmuré no sé qué tonteria y me meti en el mintsculo
cuarto de bafio que hay al lado de la sala de espera. Alli me mojé bien la cabeza y la
nuca hasta que dejé de verlo todo borroso y el panico a estar convirtiéndome en un
desgastado se redujo a la ansiedad de saber que eso no podia tardar en suceder.
Cuando sali, me encontraba mejor.

—:Sigues queriendo salir conmigo, entonces? —le pregunté a Mati con voz
pastosa.

—:Por qué no? —respondio con su tono habitual de me importa todo un carajo.
No creo que me acostumbre nunca a sus cambios de humor—. A fin de cuentas es
una cena de trabajo, ;no?

Asenti cuidadosamente con la cabeza, todo habia comenzado a darme vueltas otra
vez. Balbuceé que la recogeria a las ocho, segun habiamos acordado, y me marché a
casa. Durante todo el camino, no fui capaz de deshacer el nudo que tenia en la
garganta. Pensaba ducharme, afeitarme y comer algo. Quiza consiguiera sentirme
mejor...

Imaginatelo, un mundo en paz... ;podrds?
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| El Sabio

Revista Nueva Ciencia
Una publicacion de Charles A. Poplar

El FR. ;Un misterio descifrado?
Entrevista con el Sabio T. A. Edison

Articulo de Silvia T. H.

En declaraciones exclusivas a esta publicacion, el escocés T. A. Edison,
residente en la costa de nuestro pais desde hace mas de diez afios, confirma
que, tras arduas investigaciones llevadas a cabo en solitario y sin contar con
ayuda alguna por parte de estamentos publicos o privados, ha logrado
descifrar el misterio que rodea el Fenomeno Reanimacién que tuvo lugar hace
ahora dos afios y medio.

El investigador, que antepone por decision propia el titulo de el Sabio a su
nombre y que afirma que es un autodidacta que no cree en el aprendizaje
reglado, ha llegado a una serie de fascinantes conclusiones con respecto a las
circunstancias desencadenantes del Fenomeno Reanimacion.

T. A. Edison es un hombre alto y sumamente delgado que cuenta con una
generosa mata de pelo blanco, una mirada encendida y unos modales
exquisitos... casi siempre.

El Sabio no es hombre al que gusten los rodeos o la charla insustancial y,
nada mas sentarnos en su despacho, y tras aceptarle un ofrecimiento de té con
una nube de leche (Té importado de la India, sefiorita, el mejor del mundo),
me sorprendio con el siguiente discurso:

—EI FR. tuvo su origen en un desplazamiento espaciotemporal fruto de la
interaccion de una ola gravitacional, provocada por un cuasimicroscopico
agujero negro, y un puente de Einstein-Rosen o agujero de gusano.

Mi notoria perplejidad ante tal exposicion de la que huelga decir no
comprendi absolutamente nada, contrario visiblemente a el Sabio Edison. Tras
despotricar con vehemencia contra el sistema de ensefianza reglada, consintio
en dar una explicacion sencilla, tal y como le sugeri, para bien de nuestros
lectores que seguramente se acabarian perdiendo entre agujeros negros y los
puentes esos que habia mencionado y que desde luego no eran los de
Madison.

—Partamos de la base de que la gravedad es la fuerza fundamental que
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rige los universos, sefiorita. Si, ha oido bien: universos. Hablo de todos los
universos, tanto el conocido, el nuestro, como los demas. Deben saber todos
que nuestra realidad esta compuesta de un ndmero infinito de universos o
realidades que se solapan igual que las capas de una cebolla, ;comprende? Es
totalmente necio pensar que un acontecimiento como el Big Bang solo dio
origen a un universo. Es la mentalidad propia de quienes viven inmersos en su
cueva... JHa leido a Platén? ;Su mito de la caverna? Lo suponia. jQué
lamentable! En fin, créame, toda la realidad surgida desde el Big Bang no se
limita al Universo que conocemos, existen otros que son nuestros vecinos. De
hecho, hay un intimo contacto entre las diferentes realidades, o sea, los
universos, aunque las fuerzas gravitacionales lo mantienen todo en su sitio y
cuando digo todo, me refiero tanto a las dimensiones espaciales como a las
temporales que constituyen los parametros que estabilizan cada realidad.

El Sabio Edison se detuvo a beber de una petaca que extrajo de uno de los
muchos bolsillos de su bata blanca. Para el resfriado, aclar6 ante mi mirada
interrogante. Aproveché ese momento para examinar su despacho. Tras la
silla en la que €l se sentaba, habia una enorme pizarra cubierta de nimeros y
una escritura extrafia que fui incapaz de interpretar. El resto del cuarto era un
estallido de papeles, libros, restos de comida, ropa sucia... Sin duda, el
estudio de un genio.

—Y es la gravedad la que esta en el origen de todo lo relacionado con el
FR —prosiguio, sacandome de mi contemplacion—. Para ser mas concreto,
una ola en la superficie de esta notable fuerza. Y hemos tenido suerte —
advirti6 enarcando ambas cejas—. Cuando un fendémeno de estas
caracteristicas tiene lugar, provocado como ya le he dicho antes, por un
agujero negro, sus efectos suelen ser sumamente destructivos. Insisto en que
nosotros tuvimos suerte, mis estudios demuestran que en la vecindad del
planeta habia un puente Einstein-Rosen que literalmente nos absorbio
compensando la energia devastadora de la ola gravitacional. Claro que, aun
asi, se produjeron alteraciones, las olas, por asi decirlo, irrumpieron con
fuerza en nuestro espacio-tiempo. Una de las consecuencias fue el Fenémeno
Reanimacion.

El Sabio Edison se detuvo dramaticamente y me observé con los ojos muy
abiertos. Le sonrei débilmente procurando ordenar las ideas que acababa de
enunciar. No lo logré.

—Usted tampoco sabe lo que es un puente Einstein-Rosen, ;verdad? —
me espetd con una tensa sonrisa.

Iba a decirle que no, que no habia gozado de tal placer, pero no tuve
ocasion.

—iClaro que no lo sabe! jNi usted ni practicamente nadie! —grit6 el
Sabio, al que la pasion habia hecho olvidar, una vez mas, sus impecables
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modales—. jLa educacion que se imparte en nuestros colegios y
universidades es propia de simios! ;A quién puede importarle cual es la
capital de este pais o el otro, o los nombres de los rios que lo atraviesan? ;Qué
beneficios se obtienen del recitado de la poesia? ;Qué me puede importar
saber quiénes fueron los emperadores de Roma? jjNADA DE NADA!! ;El
conocimiento de la realidad que nos rodea, eso es lo verdaderamente
importante! jjEs ESENCIAL!! jjLo demas son soOlo chorradas sin utilidad
alguna!!

Tras este estallido de pasion y recurrir a su «jarabe» para el resfriado, el
Sabio Edison parecio tranquilizarse y hasta el final de la entrevista mantuvo
un comportamiento comedido.

—Los puentes de Einstein-Rosen o agujeros de gusano, conectan dos
puntos del espacio-tiempo, lo cual quiere decir que permiten el viaje en el
tiempo asi como también en el espacio. Aqui detras —indico sefialando a la
pizarra a sus espaldas— tiene las ecuaciones que avalan mis afirmaciones.
Luego, si lo desea, puede fotografiarlas para incluirlas en su reportaje,
sefiorita, aunque dudo mucho que haya alguien que sea capaz de
comprenderlas... —T. A. Edison se perdio en murmuraciones indignadas de
las que creo entendi palabras como ignorantes y necios. Cuando le pregunté a
quién o a quiénes se referia, me respondié que ningtiin organismo publico
habia hecho el menor caso a los informes que les habia remitido.

—Ni universidades ni instituciones ni el centro ese de grandes cientificos
que dicen que investigan el FR, ni los sabihondos de la NASA, ni nadie —
tomo aire y luego alzé un dedo indice de advertencia—. El FR no fue la tinica
consecuencia del desplazamiento, hubo otras, estoy seguro. Pero esos cambios
nos han pasado inadvertidos y s6lo un estudio concienzudo podria determinar
cuales han sido. Citando a un autor que probablemente usted desconozca,
sefiorita, el mundo se hizo TIén. Se convirtié en otro que aceptamos con
naturalidad porque cambiamos con él —me explicé ante mi perplejidad—.
Aunque en este caso no fue por obra e ingenio de unas cuantas mentes
geniales, sino por el azar que supuso que dos sucesos de naturaleza
extraordinaria se combinaran... Casi estoy por creer que El si juega a los
dados... jy que hace trampas!

—¢Eh? —confieso que estaba bastante perdida. No tenia ni idea de lo que
estaba hablando.

—¢Y qué nos depara el futuro? —prosiguié €él con sus divagaciones y
haciendo caso omiso a mi perplejidad—. Deberiamos investigar, saber,
conocer la realidad para estar preparados...

—:Preparados para qué? —me atrevi a preguntar ante su repentino y
teatral silencio.

—¢:Para qué, sefiorita? —me preguntd con forzada amabilidad. Noté que
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una vena comenzaba a latirle en la frente—. ; Hemos asistido al regreso de los
muertos y usted me pregunta para qué nos hemos de preparar...? ;Es que no
ha entendido nada?

Llegados a este punto y, tras mostrarle mi profundo agradecimiento, me
despedi de T. A.Edison. Puedo asegurar que la entrevista ha sido una
experiencia reveladora y que a buen seguro suscitara preguntas, reflexiones y
polémica.

* Nueva Ciencia no comparte necesariamente las opiniones vertidas en
sus articulos y/o entrevistas.

Enterprise Press News Agency

En un comunicado hecho hace apenas una hora a la agencia de noticias
Enterprise Press, Kirk Shatner, portavoz del CIFR (Centro de Investigacion
del Fenomeno Reanimacion), realizo las siguientes declaraciones:
«Queremos salir al paso de las afirmaciones hechas por el sefior T. A. Edison
con respecto a las circunstancias que rodearon el Fenomeno Reanimacion y
también, a su descalificacion del trabajo hecho por el CIFR. Afirmaciones
que, lamentablemente, han recibido mds atencion de la que merecen. Todos
los estudios hechos por T. A. Edison carecen de base cientifica alguna y las
ecuaciones publicadas con la entrevista que se le realizo no son mads que
disparates sin fundamento matemdtico alguno. Ni ha habido ni habrd mds
sucesos inesperados ni consecuencias indeseables, como afirma este
caballero, causados por un desplazamiento a otra realidad por el simple
hecho de que no ha habido desplazamiento alguno a otra realidad. El CIFR
sigue trabajando con firmeza y rigor cientifico para averiguar las causas que
provocaron el FR y, a pesar de las dificultades con que topamos, estamos en
posicion de garantizar que no hay ningun indicio de que nuestro mundo haya
sufrido mds cambios que el citado, que ya es bastante. Deseariamos que
personajes como este autodenominado sabio, tuvieran mds respeto por la
ciencia y dejaran de confundir a la opinion ptblica».

www.lectulandia.com - Pagina 81



I Un encuentro inesperado

| Jueves |

Me duché con agua fria, practicamente helada. Necesitaba despejarme, ordenar mis
ideas y tener la cabeza en condiciones. Estaba citado esa noche y ademas investigaba
un chantaje, un mas que probable asesinato, y tenia cabreado al tipo mas malo de la
ciudad.

Habia encendido la radio al llegar y la oia murmurando en el sal6n mientras me
secaba en el bafio. Apenas pude entender lo que decian a causa de los ruidos que
hacian los vecinos de arriba. Eran una encantadora pareja de ancianos que al menos
una vez por semana, se dedicaban a cambiar los muebles de sitio porque asi, segun
me contaron en una ocasion, renovaban las energias del hogar. Las del hogar la
verdad es que no sé como estaran, pero ellos hacian gala de una vitalidad que ya la
quisiera yo para mi. Sin embargo, y a pesar de ese y otros inconvenientes, como
ponerse a bailar charlestén a cualquier hora del dia con la musica a tope, me llevaba
muy bien con ellos. Somos una finca pequefia con pocos vecinos y, aunque alguno
me mira raro, todos nos saludamos cuando coincidimos en la escalera y hasta
hacemos alguin comentario educado sobre el tiempo.

Sali del bafio y fui hasta el salon donde subi el volumen de la radio.

... las declaraciones del profesor Shatner en calidad de portavoz del CIFR y que
descalificaban las afirmaciones hechas en la entrevista a T. A. Edison en la revista
Nueva Ciencia, de gran difusion en todo el mundo, han desatado una gran
controversia entre la opinion publica. Muchos se preguntan como es posible que un
organismo como el CIFR sea tan diligente a la hora de desmentir los estudios hechos
por un investigador ajeno a su institucion, cuando ellos han sido incapaces de
ofrecer teoria alguna con respecto al suceso que cambié el mundo hace ahora mds
de dos anos. Los animos estdn evidentemente encrespados en un dia tan luctuoso
como el de hoy, en el que nos ha dejado la sefiora Diamond. Por ello, desde esta
emisora hemos querido ofrecer una opinién independiente y formal y nos hemos
dirigido al Instituto de Astrofisica de Madrid con la pregunta que todos tenemos en
los labios: ;Hay algo de verdad en lo que el sefior Edison plantea? ;Existen esos
agujeros negros y puentes de Einstein-Rosen de los que habla? Desde el IAM nos ha
llegado esta respuesta a través del teletipo que paso a leerles: Sin dnimo de
inmiscuirnos en un tema que para nada nos atarie, desde el IAM si queremos salir al
paso de la inquietud generada en la opinion publica a raiz de las afirmaciones que se
han vertido en la prensa sobre la existencia de fenomenos astronomicos, que podrian

www.lectulandia.com - Pagina 82



afectar e incluso destruir la Tierra. Es todo falso, ninguno de estos fenémenos
amenaza nuestro mundo por el simple hecho de que no existen y...

Apagué la radio, tanto bla, bla, bla me estaba poniendo de los nervios. Que a mis
vecinos les hubiera dado por celebrar su cambio de muebles con un vigoroso
charleston, tampoco ayudaba demasiado.

Pasé a mi cuarto y me vesti con un traje oscuro de lino —la noche se prometia
calurosa— acompafado de una camisa blanca rematada con una fina corbata negra.
El gato me observaba desde la puerta. Juraria que se relami6 un par de veces.

—Lo unico que me consuela —le espeté, mirandole fijamente— es que si me
comes, con la cantidad de alcohol que me meto entre pecho y espalda, te reventara el
higado.

El animal al oirme hablar, se levant6é y vino maullando a restregarse contra mi.
Por lo que sé, asi es como marcan sus posesiones los felinos, pero a mi me conmovio
y acabé rascandole entre las orejas hasta que se puso a ronronear. Al final hasta le
pregunté si estaba guapo. No me respondio, me hubiera dado un ataque si llega a
hacerlo, asi que le puse agua y comida, le dije que no me esperara despierto vy,
después de echarme algo de colonia, sali de casa con los nervios de un adolescente
que va a su primera cita y se pregunta si tendra bastante con un condon o deberia
haber cogido dos.

Mientras bajaba hacia la calle, me encendi un cigarrillo y eché un vistazo a la
hora. Me quedaba tiempo para limpiar el coche por fuera, tirar las colillas del
cenicero y alguna que otra botella vacia en el asiento trasero, y recoger a Mati sin
retrasarme.

Sali del portal rezando para que la nueva colonia que me habia comprado para la
ocasion fuera tan efectiva como anunciaban.

jAgua de manantial y aromas de bosque!

Bueno, me conformaba con no oler a mustio o a cerrado o a... Me di de bruces
con alguien nada mas pisar la calle. El contacto fue mullido, agradable.

—Floresta? —murmuré una voz.

—¢Eh? —dije echandome hacia atras.

Eva Espinosa, que lucia un vestido rojo tan ajustado y sugerente como un traje de
saliva, enarco una ceja de aprobacion tras mirarme discretamente de arriba abajo,
mirada que le devolvi con creces y sin disimulo alguno, que la mujer no se habia
vestido asi para pasar inadvertida.

—Le preguntaba si su colonia es Floresta.

—iAh! Si, creo que si —farfullé algo confundido por la situacion.

—Es agradable —dijo ella con un leve fruncimiento de los labios.

Tuve que hacer un esfuerzo para no lanzarme sobre ella y arrancarle la ropa
profiriendo aullidos de lujuria. Sélo pensarlo me hizo sonreir y entrecerrar los ojos.
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—:iMe da fuego, sefior Stone? —Balanceaba un cigarrillo entre los dedos
mientras me observaba con detenimiento. Habia algo raro en ella, no supe qué era,
aunque no tardaria en averiguarlo.

Le di fuego y sin mas rodeos, le pregunté qué ocurria para que acudiera a verme
antes de lo previsto.

—Ahora me temo que no puedo atenderla, tengo una cita, pero no se preocupe,
mafiana mismo espero poder contarle algo sobre ese chantajista. Voy a ponerme las
pilas y mas después del interés de su maridito por apartarme del caso. Me parece que
no hicimos muchas migas —dije riéndome—. Pero eso es porque tengo un caracter
algo jodido.

No se rio y el cigarrillo temblaba levemente entre sus dedos.

—Seré breve, sefior Stone. Vengo a pedirle que deje el caso —desvi6 la mirada
—. No se preocupe por el anticipo, puede quedarselo, por las molestias. —Apur6 el
cigarrillo en dos caladas impresionantes y esa fue la tnica sefial de panico que se
permitio. Porque lo que le pasaba a la sefiora era que estaba asustada. Eché un vistazo
rapido y discreto a la calle y, a mi derecha y aparcado detras de una moto con sidecar
que pertenece a un greiiudo que vive al principio de la calle, habia un enorme y
reluciente sedan de color negro, con dos tipos dentro.

—Rata y Armario —murmuré para mi—. jQué discretos! Ella fruncié el cefio sin
decir nada.

—ILa estan presionando, ¢verdad? ;Saben ya lo que ocurrio?

—Escuche, sefior Stone, —se precipitd ella—, simplemente quiero que deje el
caso, ¢de acuerdo? Contraté sus servicios y ahora quiero prescindir de ellos. No creo
que sea tan complicado.

Saco un paifiuelo del bolso, lo estrujo y volvié a guardarlo. Una vecina salié del
portal y, tras saludarme, le dedico una mirada desaprobadora a Eva.

—No caigo bien a las mujeres —musito ella con una media sonrisa amarga.

—Pura envidia —solté yo sin pensarlo.

Luego tuve una inspiracion y, ante el asombro de Eva, me encogi de hombros,
abri las manos, enarqué las cejas, asenti con la cabeza y acabé tendiéndole una mano
a modo de despedida. Todo un recital de lenguaje corporal a beneficio de los dos
merluzos del sedan y con el que decia:

—Vale, vale. Lo dejo. Hasta nunca. La interpretacion es para esos dos gansos —
le dije a ella en voz baja—. Deme la mano y podra decirles que lo he dejado, que
estoy harto de todo el asunto. Pero sepa que no pienso hacerlo. Voy a llegar al fondo
de todo esto porque me jode, y mucho, que me digan lo que tengo que hacer.

Ella me miré fijamente y a continuacion acepté mi mano tendida y se puso a
hablar a toda prisa.

—Mi marido hacia que me siguieran, por eso supo que le habia visitado.
Sospecha de mi, pero no sé como. No he comentado con nadie lo de los anonimos,
excepto con usted. Le he contado una tonteria sobre un primo al que estaba muy
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unida y al que hace tiempo que no veo, que queria que lo encontraran —meneo la
cabeza—. No me creyd, dijo que si, pero no me crey6. Me ordené que le despidiera
0...

—Tranquila —respondi al ver que a ella le temblaban los labios—. Averiguaré
quién es el de los an6nimos y también lo que le ocurrié a Roberto.

Asintio con la cabeza y se alejo con un vaivén de caderas que me dej6 clavado,
con la sensaciéon de que ese columpio albergaba el paraiso. Cuando se subi6 al sedan,
Rata, que era el conductor, pasé acelerando y me dedicé una gran sonrisa satisfecha a
la que yo respondi mostrandole la longitud de mi dedo corazén. Me quedé unos
instantes observando el coche hasta que se perdio al doblar al final de calle. Me sentia
un tanto aturdido, confieso que incluso llegué a pensar que deberia haber dejado
realmente el caso de una vez por todas. Todo se embrollaba cada vez mas. De pronto
recordé que tenia una cita y, si no queria que Mati me aturdiera de verdad, mas me
valia darme prisa. Al girarme para coger el coche volvi a tropezar con alguien que
estaba a mis espaldas. Quien fuera no resulté tan agradable como la sefiora Espinosa,
fue mas bien como topar con un saco lleno de trastos.

—Disculpe —murmuro6 el «saco»—, se ha girado usted tan deprisa que no he
podido evitar tropezary...

Delante de mi, con el mismo traje de nuestro primer encuentro e idéntico aire
gris, se encontraba Pablo Jiménez, el tipo que queria unos informes sobre un contable
al que iba a contratar.

—:Esta usted bien? —le pregunté acercandome. El hombre habia rebotado
literalmente hasta el muro rojizo de la finca que tenia tras él.

—SIi, es solo que... Bueno, sali del trabajo y como... Vaya, decidi dar un paseo y
acercarme a ver si ya sabia usted algo...

Fue curioso, pero la aparicién del sefior Gris estaba teniendo el mismo efecto
balsamico que habia tenido la primera vez; después del tormentoso encuentro con
Eva Espinosa la presencia del pobre desgraciado me venia bien. Entonces recordé que
el tiempo apremiaba.

—NMire, sefior Jiménez —Ile dije ofreciéndole un cigarrillo que rechazé con la
mano—, vayase a casa y aguarde a que le llame. Sera cuestion de un par de dias, tres
a lo sumo. Ya tengo la investigacion en marcha.

—¢De veras? —pregunt6 con el gesto mas animado—. Estupendo, necesito que
alguien se ponga con mis cuentas. No tengo cabeza para los numeros, ¢sabe?
Trabajar, si, y duro desde que era bien joven...

Le puse una mano sobre el hombro interrumpiendo su discurso.

—Créame, sefior Jiménez, nada me gustaria mas que quedarme a charlar con
usted, pero me aguarda una cita —le guifié un ojo complice—. Ya sabe, cenar,
bailar... —me interrumpi al observar su gesto dolido. Adiviné que ese hombrecillo
gris y anodino probablemente no habia tenido una cita en su vida—. De todas formas,
es todo por un asunto que llevo entre manos, una investigacion. Voy hacia la Finca
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Roja, puedo dejarle si me coge de camino.

—No, no se preocupe, tengo un taxi esperandome en la esquina —comento,
sefialando un coche negro con la caracteristica raya amarilla recorriéndolo de lado a
lado.

—En ese caso, mejor cada uno a lo suyo, ¢no le parece?

Asintio con una sonrisa amable y, musitando un buenas noches apenas audible, se
perdi6 calle arriba. Tras quedarme unos instantes observando su figura
empequefiecida por la distancia, sacudi la cabeza dirigiéndome luego al coche. Iba a
por Mati y esperaba no llegar tarde.

Conduje con las ventanillas del coche abiertas, el fresco del atardecer era agradable y
de paso ventilaba el olor a humo del interior. Llegaba a tiempo, a pesar del
entretenimiento, asi que intenté apartar de mi mente la imagen de Eva Espinosa y su
vestido rojo para concentrarme en la cena que me esperaba. Me pregunté si debia
haber comprado alguin detalle, unos bombones o flores... Resoplé de frustracion. La
verdad es que no tenia ni idea de como cortejar a una mujer. Sélo habia cortejado a
una mujer en mi vida y eso fue en otra existencia, una que dejé atras. Encendi un
pitillo reprimiendo las ganas de pegarle un viaje a la petaca que llevaba en el bolsillo.

—Mente despejada —me dije—. Estas investigando un caso y no puedes ir por
ahi apestando a alcohol si quieres que te tomen en serio.

Sobre todo Mati, me dijo una vocecita. Me encogi involuntariamente ante ese
ultimo pensamiento. ;Qué derecho tenia a pensar en ella de esa manera? ;Qué futuro
podia ofrecerle? Habian transcurrido mas de dos afios desde el FR y la Ley del
Decaimiento segaba a los de mi condicion a tan buen ritmo, que las previsiones
apuntaban a un mundo sin reanimados en menos de dos afios. Ya casi nadie creia que
fueran a encontrar un remedio, personalmente no creo que ni siquiera se lo estuvieran
tomando demasiado en serio. A fin de cuentas, si alguien como la Sra. Diamond habia
caido, ¢qué podiamos esperar los demas? Acabé por sacar la petaca y echar un trago
del excelente bourbon Southern Comfort, con que la habia rellenado. La verdad es
que me entusiasmé un poco y terminé por distraerme ligeramente, saliéndome de mi
carril con lo que un coche que venia en sentido contrario tuvo que pegar un volantazo
para esquivarme.

—iMuérete, cabron! —rugio el conductor agitando un pufio en mi direccion.

—iYa lo hice y no es gran cosa! —grité de vuelta, mostrandole mi habilidad para
pegar un corte de mangas mientras conducia.

Luego me eché a reir hasta que tuve que detener el coche para recobrar el control.
Cuando volvi a ponerme en marcha, estaba bastante tranquilo y curiosamente, de
mejor humor. Deseaba ver a Mati y cenar con ella. jDemonios, hacia afios que no
tenia una cita! Puse la radio del coche y con un pitillo fresco en los labios, tuve una
repentina sensacion de bienestar.

La noche prometia.
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I Mati

| Jueves |

Radio Rockola, en el 560 de tu dial, sortea dos entradas para el préximo concierto que Los Beatles
ofrecerd en nuestra ciudad. Los cuatro «fabulosos» han declarado a este respecto que, aunque se
habian planteado suspender su actuacion debido al fallecimiento de Lucille S. Diamond, piensan
dedicar el evento a la memoria de la fallecida... (El locutor se calla y suena Yesterday)

Paré el coche ante la Finca Roja, un edificio residencial construido en 1933 que
ocupa una manzana entera, con varios portales y multitud de parques de recreo en su
interior. Segin Mati, es un pueblo en miniatura en el que la vida resulta muy
agradable. Al apagar el motor, la radio quedo6 en silencio y fui consciente de que me
encontraba delante del portal de Mati, mi cita para esa noche. Por unos instantes senti
un hormigueo en el estbmago que pensé que jamas volveria a sentir. Luego bajé del
auto, me alisé la chaqueta y resistiendo la tentacion de pegar un trago, fui hacia el
portal. Pulsé el botén bajo la placa con el nombre de Mati y aguardé dando saltitos de
un lado hacia otro.

—¢Quién es?

—Tu cita, preciosa. O1 una risita nerviosa.

—No tardaré, fimate un pitillo... o dos.

—De acuerdo.

Y me los fumé y ya estaba a punto de hacerme un tercero, cuando la vi salir del
portal. Ya he dicho que Mati es mas atractiva que guapa, pero esa noche hubiera
eclipsado la belleza de cualquier mujer. Lucia el pelo recogido en un mofio alto, los
labios pintados de rojo cereza y los ojos perfilados lo justo para parecer un felino.
Vestia un sencillo vestido negro sin mangas que se detenia por encima de las rodillas.
Los zapatos eran de tacon vertiginoso y también negros, a juego con un pequefio
bolso de mano en el que le cabria una polvera y poco mas. No llevaba medias, ni
maldita la falta que le hacian. Dos perlas a modo de pendientes y un collar a juego
remataban el conjunto. Supongo que me quedé mirandola fijamente con la boca
abierta y balbuceando algo que sonaba como el jadeo de un perro asmatico, porque
ella comenzo a reirse y entonces se rompid el momento.

—¢Me vas a llevar a cenar o tengo que asistir al espectaculo de un hombre hecho
y derecho babeando en medio de la calle donde vivo?

Reaccioné ofreciéndole el brazo para llevarla hasta el coche, le abri la puerta y
tras acomodarla en su asiento, di la vuelta saltando por encima del cap6 y me senté
tras el volante. Puse la radio: «Norwegian Wood» de los Beatles. Es una de las
canciones favoritas de Mati y, en cuanto sonaron las primeras notas, comenzo a
mover la cabeza de un lado a otro mientras la canturreaba por lo bajo con una sonrisa
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en los labios. Encendi un par de Camel, le ofreci uno a ella, eché una larga voluta de
humo al cielo y arranqué con la sensacion de que era al menos dos veces mas grande
que Dios y tres veces mas atractivo.

Esa noche habria podido volar.
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I Il Piacere

| Jueves |

Existen varios y buenos motivos por los que los reanimados no nos relacionamos
demasiado con el resto de la humanidad. Uno de ellos, y no es el de menor
importancia, es la lastima. Ni el desprecio, ni el miedo, ni el odio. Uno acaba por
acostumbrarse a esas cosas, hasta hacen que te sientas vivo, y eso es algo que
valoramos. No, lo que nos jode de verdad es cuando alguien nos mira con lastima, y
es frecuente que lo hagan con una sonrisa piadosa de simpatia, como la que le
echarias a un animal con sarna.

—Pobrecillo —dice la mirada—. jQué tragedia!

Normalmente prefiero ignorar a esos borregos, pero en ocasiones me pillan borde
y entonces escupo por el colmillo, doy un trago largo de la petaca, me rasco las
pelotas como si tuviera una colonia de ladillas viviendo en ellas y culmino clavando
un gesto de desprecio en el borrego de la sonrisita. La lastima desaparece como por
ensalmo y eso hace que me sienta mejor.

De todas formas, me jode cuando ocurre. Me jode bastante.

Y el aparcacoches de Il Piacere, un criajo con un cartelito que decia Hola, soy
Ramon, tuvo que elegir esa noche para joderme. Intenté ignorar la puta miradita
aunque, en cuanto salimos del coche, tiré mi colilla o mas cerca que pude del zapato
de Ramon. Luego me rasqué la entrepierna igual que un oso en celo y me adelanté
apartandole de mi camino como si fuera un estorbo. No sé qué refunfuiié, pero se
acabo lo de compadecerse del pobrecito zeta, eso seguro.

Cuando entré al local, olvidé lo que acababa de ocurrir. Nunca habia estado en un
sitio donde el lujo y el buen gusto te abofetearan de esa manera. Hasta Mati, siempre
tan impasible y duefia de si misma, solt6 el aire de golpe mientras se aferraba con
fuerza a mi brazo. Techos altos con iluminacién indirecta, mesas dispuestas alrededor
de fuentes en las que borboteaba el agua y separadas por plantas lo bastante frondosas
para parecer arboles, que daban intimidad a cada mesa. Una orquestra, discretamente
situada en un rincon de la estancia, interpretaba suave musica ambiental. En el local
se respiraba un aroma indefinible a sal de mar, nieve fresca y noche en una terraza
sobre un bosque... No sé si me explico, pero para entendernos: el sitio era cojonudo.

Un tipo alto, cincuenton, elegante, que levitaba mas que caminar y vestia con un
traje que parecia llevar cosido a la piel de lo que bien que le quedaba, se aproximod
con una leve sonrisa entre servil y de autocomplacencia.

—Bienvenidos a Il Piacere —canturre6 con voz melodiosa acariciandose el fino
bigote que lucia—. ¢ Tendrian la amabilidad de darme sus nombres?
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Le di el nombre mientras sacaba un cigarrillo que el tipo se encargd de encender
antes de que me diera tiempo a decir bourbon. Con la misma suave eficacia,
comprobd que teniamos reserva. Luego volvio la cabeza haciendo un gesto apenas
perceptible con el que conjuré a un camarero.

—Les ruego que acompafien a Armand —nos dijo con una sonrisa afectada—.
Les mostrara su mesa y atendera en cualquier cosa que deseen.

El tal Armand, un chaval de veinte y pocos, joven, moreno y algo atildado, nos
salud6 con una breve inclinacién y, cuando estuvo seguro de que le seguiamos, se
adentré en el salén del local. Apenas vislumbramos a quienes ocupaban las otras
mesas, los habiles juegos de luces y las plantas colocadas alrededor de los
comensales, creaban un espacio intimo y personal. La orquesta casi invisible, tocaba
«Moon River» con una suavidad aterciopelada. Comprendi el porqué del buen
nombre de Il Piacere.

—FEste es su ambiente —sefial6 Armand deteniéndose para cedernos el paso hacia
nuestra mesa.

Y realmente lo era, un ambiente quiero decir. Mati hasta vacilo antes de entrar,
supongo que tanto lujo no es algo a lo que uno se acostumbra con facilidad. Tuve que
admitir que Eva Espinosa y sus amigas se lo sabian montar muy bien.

Después de tomar asiento, Armand nos pregunt6 si queriamos tomar un aperitif a
lo que le respondi que naturalmente y que cual era su consejo. Cabece6 enseguida
exhibiendo una sonrisa satisfecha.

—Yo comenzaria con unas ostras traidas expresamente desde Galicia, creo que
seis por cabeza, y algo de caviar persa. Para beber un Dom Perignon vintage 2000
realmente exquisito. Seguiria con...

—Perdona, esto, Armand, ;no? —Mati le dedic6 una mirada dulce, amable—.
¢Nos estas intentando colar una botella de mas de setecientos cincuenta pavos?

Armand balbuce6 poniéndose colorado.

—No, no, sefiora, simplemente el sefior me pidi6é consejo y yo...

—Y ta entraste a matar. Bien hecho. Es tu trabajo. Ahora, atiende —le ordend
Mati levantando una mano—. Nos vas a traer una botella de ribeiro, un Pazo Blanco
estara muy bien, y para abrir boca —me miré a mi—, ;qué tal unas almejas y unas
gambas rayadas de Denia?

Yo reprimi una carcajada y asenti.

—Estara genial.

—Ya has oido, Armand. El sefior cree que es genial. Supongo que tendréis de
todo, ¢no?

—Naturalmente —rechind Armand entre dientes—. Tenemos de todo en Il
Piacere y como es natural, es género de primera.

A continuacién gir6 sobre si mismo con la misma agilidad y rapidez de una
peonza y se marcho farfullando algo por lo bajo.

—Muchacha, eres un pozo de sorpresas.
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—Sorpresa la que te hubieran dado con la factura, jefe. Ese desgraciado te estaba
clavando lo mas selecto del menu y, no me mires asi, odio esas cosas —sonri6
enarcando la ceja izquierda—. Por cierto, ;pagas tu la cuenta o se la vas a cargar a la
zorra esa que te ha contratado?

Negué con la cabeza.

—Pago yo, me apetecia cenar aqui. —Estuve a punto de decir contigo, pero no lo
hice. Tampoco creo que hiciera falta—. Sabes que el dinero no es problema, Mati.
Tengo para toda una vida que no disfrutaré.

—Espero que no pretendas aprovecharte de mi, jefe —se rio Mati con un gesto
coqueto.

Nos trajeron lo que habiamos pedido y tuve que alabar el buen gusto de Mati, el
vino era excelente y los entrantes no se quedaban atras. Dejé que ella eligiera el resto
del ment y me sorprendi llorando de pena al darle el ultimo bocado a un entrecotte
que acababa de regar con un Marqués de Murrieta reserva del 2005, también eleccion
de Mati, que disfrutaba alardeando de sus conocimientos. Los postres fueron sorbetes
que hicieron que me sintiera como un chiquillo. Rematamos con un café solo y negro,
cada uno acompanado de una copa de cofiac Martell Cordon Bleu para mi y un
Amaretto para Mati. Me encendi un cigarrillo y le ofreci otro a ella. Y seguimos
charlando. Porque hablamos, ya lo creo, de esto, de lo otro y de lo de mas alla. Nada
demasiado trascendente, pero sintiéndonos a gusto el uno con el otro y, de paso, con
el resto del mundo. Lamenté tener que pedir la cuenta para irnos, pero habia que
hacerlo y nuestra presencia en Il Piacere no era solo por diversion.

Nos despedimos de Armand que habia recuperado la sonrisa al ver la propina que
le habia dejado, no queria a nadie torciendo el gesto en esos momentos, y salimos a la
calle donde Hola, soy Ramén me mir6 con desconfianza. Le dirigi una sonrisa
conciliadora acompafiada de un billete de veinte pavos y ya tenia otro amigo. Decidi
que era hora de empezar a trabajar. Cuando me trajo el coche y me ofrecio las llaves,
le indiqué que lo adelantara unos metros apartandolo de las luces de la entrada al
restaurante, lo hizo y cuando salié del coche, saqué mi billetera donde separé un
billete de cincuenta para que €l lo viera. Compuso un gesto de perplejidad, queria los
cincuenta pero sabia que esos no eran por traer el coche, ya habia conseguido veinte
por hacerlo. Se quedd parado, esperando a ver qué le decia. Le abri la puerta del
pasajero a Mati, la invité a entrar, resultaria mas sencillo hablar con el chaval a solas,
y luego encaré a Ramon soltandole dos palabras:

—FEva Espinosa.

Enarco una ceja interrogante, que no sorprendida; sabia de quién le hablaba.
Faltaba el qué.

—Venia aqui todas las semanas a cenar con un grupo de amigas. La ultima vez
ocurrieron cosas, cosas desagradables. Alguien les sacd fotos en actitudes algo
comprometidas y estan muy enfadadas. Quieren saber quién fue y me han encargado
a mi que lo averigiie.
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Ramén me observo con la boca cerrada, seguia esperando.

—No soy un poli —aclaré, saqué mi credencial y se la mostré—. Investigador
privado. Soy como los curas, lo que me cuentes se queda entre tu, yo y el Altisimo.

—No me fio de los curas y mi jefe es alto, muy alto —se rio Ramdon—, pero usted
no se parece para nada a un cura y dudo que vaya a hablar con mi jefe.

Me rei con él educadamente y le ofreci un pitillo que acept6 tras echar un rapido
vistazo a la entrada del restaurante.

—No puedo entretenerme demasiado.

—Solo dime si viste algo anormal esa noche. A alguien fisgoneando, esperando el
momento adecuado para sacar las fotos.

Negd lentamente con la cabeza.

—Aqui no ocurri6 nada de eso. Imposible que les sacaran las fotos en el
restaurante, los de arriba lo controlan todo, con la gente importante que viene por
aqui no podemos permitir algo asi. Se las sacarian en otro lugar. Si que es verdad que
las sefioras montaron una buena ahi dentro, se pasaron un poco con la bebida esa
noche. Lo recuerdo porque hubo clientes que se quejaron, pero la sefiora Espinosa es
quien es, y a ver quién le dice algo... No hubo mas —encogi6 los hombros con un
gesto de pesar. Si no tenia nada que contar, los cincuenta se quedarian donde estaban.

—Vamos, muchacho —le animé—. ;No viste si sucedi6 algo fuera de lo normal o
si alguien las seguia...?

Volvié a negar con la cabeza frunciendo los labios.

—Le digo que no, ademas es imposible que alguien las siguiera con el
guardaespaldas que las acompafiaba a todas partes.

¢Guardaespaldas? Ella no me habia dicho nada de un guardaespaldas.

—¢COmo era ese guardaespaldas?

—No sé, nunca me fijé demasiado en él, no quiero lios y esos tios suelen ser
bastante agresivos —se quedd unos segundos callado, recordando—. Vestia de
oscuro, con un sombrero calado hasta las cejas, era delgado, nervioso... Si quiere que
le diga la verdad, tenia pinta peligrosa. Se quedaba por ahi, entre las sombras,
fumando y observando. Me daba escalofrios. Pero no era el tinico, muchos de los que
vienen a Il Piacere traen proteccion personal. Hay mucha delincuencia y, aqui dentro
—sefalo hacia el local con el menton—, mucha pasta.

—¢No verias el coche que conducia? Nego tras pensarlo unos instantes.

—Un par de veces me parecié que le vi marcharse en taxi, pero ahora que lo
pienso, la mayoria de las ocasiones es como si despareciera. De pronto ya no estaba
ahi. Me pareci6 un tipo muy profesional, la verdad.

Asenti, le di las gracias y se sorprendio cuando le entregué el billete.

—Por las molestias —le dije. Me abrio la puerta con muchos serior por aqui y
sefior por alla y cuando estaba entrando, me surgio una ultima pregunta.

—¢Lo has visto esta noche?

—:Eh?
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—Al tipo ese: el guardaespaldas.

Se rasco detras de la oreja, pensativo.

—Joder —dijo suavemente—, ahora que lo dice, es posible que si. No le habia
dado importancia, pero...

Miramos a nuestro alrededor a la vez, Ramén neg6 con la cabeza.

—No lo veo ahora, no estoy seguro...

Le di una palmada en el hombro dandole las gracias de nuevo. No me entretuve
mas y arranqué el coche poniéndome en marcha. Mati habia encendido la radio y una
suave musica inundaba el interior del vehiculo. Conduje en silencio, pensando,
tendria que hablar con Eva Espinosa lo antes posible sobre ese guardaespaldas.
Aunque tenia la sospecha de que ella no sabria nada, porque lo lé6gico era que fuera
su marido quien hacia que la siguieran y, en ese caso, ya sabia que en efecto el
Sanguinario estaba al tanto de lo ocurrido esa noche. Y era muy posible que ahora me
estuvieran siguiendo a mi. Sin embargo, pensé a continuacion, habia detalles que no
acababan de encajar, como que Gregorio Espinosa me interrogara sobre lo que su
mujer me habia encargado. Si ya estaba al tanto, ;para qué preguntarme a mi? Y
estaba el tema de los anonimos, no veia yo al Sanguinario castigando a su mujer con
ese procedimiento, era hombre de modos mas contundentes, menos sutiles. Bueno, al
menos tenia algo: a Eva Espinosa la seguian y estaba dispuesto a apostar mi lapida a
que quien fuese el individuo tenia que ver con sus problemas. Suspiré audiblemente;
demasiados interrogantes y pocas respuestas.

—:Agobiado? —pregunto Mati con suavidad. Le conté lo que habia averiguado
con Ramon.

—Ya veo —dijo ella—. Al menos es algo por lo que empezar. ;A donde vamos
ahora?

—A Algodon Surefio —respondi—. A tomar una copa y a husmear un poco.

—FEstupendo, siempre he querido ir a la jungla.

Y con el sarcasmo de Mati bailando entre el humo de nuestros pitillos, nos fuimos
hacia el sur de la ciudad; a Algodoén Surefio.
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| Historias del dia FR (4)

| 7 de agosto de 2012 |

Alan S. Fox, natural de Santa Barbara, California, jamas habia estado en el lado
erroneo de un arma, y menos todavia si esa arma la sostenia Brenda, su mujer desde
hacia mas veinte afios. Alan se sentia confuso, aterrorizado, pero supo que tenia que
hacer lo que fuera para que Brenda no le volara la cabeza y menos delante de sus dos
hijos. Se detuvo en el césped que tantas veces habia cortado y que se extendia frente a
su casa de una planta. Intenté componer una expresion lo mas calmada posible.

—Soy yo, carifio, te juro que soy yo y no voy a haceros ningun dafio.

Brenda se paso la lengua con rapidez por los labios, tenia los ojos a punto de
salirse de sus orbitas.

—Vi como morias, el médico dijo que estabas muerto. No tenias pulso. No
respirabas.

—Lo sé, lo sé, yo también estaba alli, ;lo recuerdas? jVale, vale, mal chiste! —
exclamo levantando las manos al ver como el dedo de ella se tensaba sobre el gatillo.

El rifle era un Remington Modelo 11-8 especial para cazar ciervos. Un disparo
con esa arma y a esa distancia, bastaria para abrirle un boquete en el pecho del
tamafio de una pelota de béisbol.

—Brenda, nena, soy yo. Mirame, no entiendo qué ha ocurrido pero sé que soy yo
y que estoy vivo... —se detuvo procurando contener las ganas de salir corriendo a
abrazarla a ella y a los nifios.

—No lo entiendo, no lo entiendo —gimoted Brenda con lagrimas en los ojos.
Alan observo que el cafién del arma comenzaba a apuntar hacia el suelo—. En la tele
no paran de hablar de zombis que se comen a la gente y cosas asi...

—Tampoco lo entiendo yo —replico él dando un pequefio paso hacia delante, el
rifle ya apuntaba al suelo y Brenda lloraba abiertamente. Los nifios se abrazaban a sus
piernas sin atreverse a mirar a Alan—. Pero estoy aqui y no quiero haceros dafio, sélo
quiero abrazaros.

Ella dejo caer el arma y con un fuerte sollozo, se arrojo en los brazos de él. Se
abrazaron con fuerza, con desesperacion. Sammy, el mas pequefio, fue el primero en
unirse al abrazo de sus padres; no tardd en seguirle Tom, el mayor. Estuvieron asi
durante un minuto entero, simplemente abrazandose, en silencio. Entonces Sammy,
levanto la cabeza y frunciendo el cefio, dijo:

—Papi, ¢no huele a podrido?
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I Algodon Sureno: el Gran Louie

| Jueves a viernes |

No todos los reanimados fueron adultos. También hubo nifios. El impacto para las familias fue brutal,
no tanto por la vuelta de los pequefios que provocé muchas alegrias, como por el hecho de que su
decaimiento era mucho mds rdpido que el de los reanimados adultos. Tan acelerado que hoy por hoy ya
no quedan reanimados con menos de veinte anos. Si ya es duro sobrevivir a un hijo, no quiero imaginar
como serd hacerlo dos veces.

Algodon Surefio se cobija en un edificio en pleno centro del casco antiguo de la
ciudad, un emplazamiento que se conoce popularmente como la Cloaca. El sitio mas
selecto en depravaciones dentro del barrio chino. Es el lugar en el que se reunen
todos los vicios, pecados y aberraciones que seas capaz de imaginar y unas cuantas
que no te plantearias ni en una pesadilla... O quiza si, que la imaginacion del ser
humano es infinita y su perversidad, también. Y alli, en la Plaza del Negrito,
alzandose como una gran muela cariada entre fincas medio derruidas y ocupadas por
yonquis, putas de cinco pavos y otros desgraciados sin mas suefios que algun
recuerdo normalmente falso, estaba Algodén Surefio con su enorme cartel luminoso
anunciandole al mundo que tras sus puertas habia un paraiso al que se accedia con
dinero y sin conciencia. Aparcamos en un solar que habia justo al lado del club
nocturno. Estaba practicamente lleno de coches de todos los tamafios y modelos.
Algunos eran caros, lo suficiente para solucionarle la vida a cualquiera de los
desgraciados que pululaban por la Cloaca. Sin embargo, nadie tocaria un coche
aparcado al lado del club, todos sabian que esos eran dominios del Gran Louie y
tocarle los cojones a Louie era como lamerle el culo a un toro: una soberana y
peligrosisima estupidez.

—FEste Louie, ;de donde ha salido? —pregunt6 Mati mientras ibamos hacia la
entrada. Me habia cogido del brazo apoyandose contra mi y tengo que admitir que yo
casi levitaba.

—Si haces caso a los rumores, del mismisimo infierno —respondi yo con una
carcajada seca—. Unos dicen que de algtin pais africano, otros que es americano o
jamaicano... El caso es que aparecié un buen dia con un monton de pasta, abrio el
Algoddén Surefio y para cuando el resto de la ciudad quiso darse cuenta, habia
establecido su reino aqui en la Cloaca. Y va por libre, no esta con ninguna las bandas
del crimen organizado, pero nadie se mete con €l. Sus chicos son una banda de
chiflados hijos de puta que darian la vida por Louis, si él se lo pidiera. Y por lo que
he oido, en ocasiones lo hace. Son bestias obedientes y sin piedad.

—Lo que yo decia —murmur6 Mati—, esto es la jungla. Llegamos a la puerta del
local: negra como la noche y con un animal grande como un camion en la entrada.
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Por el aspecto que tenia, probablemente se entretenia machacando cocos con las
orejas en sus ratos libres.

—Buenas noches —saludé.

El tipo gruii¢ algo ininteligible.

—¢Eh?

—Armaz —repiti0 lentamente. Tenia unos ojos pequefios, como dos cuentas
negras incrustadas en su enorme rostro carnoso—. No ze puede pazar con armaz.

Negué con la cabeza abriendo los brazos.

—Jamas voy armado —anuncié mintiendo con todo el descaro—. No creo en la
violencia.

El tipo bizque6é mirandome de arriba abajo rapidamente y luego a Mati, con la
que se tomo algo mas de tiempo. Al final dio un paso hacia un lado, empujo la puerta
negra y nos indic6 que pasaramos.

Humo, aroma intenso a humanidad, musica que envuelve los sentidos y luces que
crean las penumbras justas y necesarias. Ese fue el primer impacto que recibi al entrar
a Algodon Surenio; el segundo me lo arred el grupo de bellezas vestidas con unos
trajes diminutos que mas parecian tatuajes y que resaltaban los encantos de las chicas
hasta extremos insospechados. Eran las camareras del local. Busqué a una pelirroja
entre ellas recordando el comentario que habia hecho Eva Espinosa sobre la camarera
con la que habia discutido. No tardé en verla, tenia los pechos mas agresivos que he
visto jamas. Me dirigi hacia ella con Mati colgada de mi brazo.

—Bienvenido a Algodén Surefio. Soy Constance, para cualquier cosa que desee
—me saludo la pelirroja cuando nos detuvimos ante ella. Se detuvo dos milisegundos
humedeciéndose los labios con la punta de la lengua. S6lo se dirigia a mi, Mati no
existia—. Quizas quiera un asiento en la barra —sefalo a los taburetes altos que
asediaban una barra larga y sinuosa donde las tinicas luces eran focos que apuntaban
hacia las estanterias repletas de botellas que contenian todos los brebajes del mundo.

En las sombras, sobre los taburetes, se adivinaban siluetas que bebian, fumaban y
escudrifiaban sus alrededores. Pensé que no, que no queria sentarme en la barra.

—O quizas una mesa cerca del escenario —sugirio Constance con tanta lujuria
que pensé que me estaba desnudando—. Ya veo que esta acompafiado —comento
como si acabara de reparar en Mati—. Hola, encanto, ¢te han sacado a pasear?

—Ten cuidado, Contetas —replicé de inmediato Mati—, dile a tu amo que las
llevas tan apretadas que no te llega la sangre al cerebro. Y ahora, ¢por qué no nos das
una mesa y vas a hincharlas un poco? Juraria que la derecha esta mas caida que la
izquierda.

Constance abri6 y cerré la boca varias veces, finalmente debié de pensar que
nosotros éramos clientes y que no le convenia armar jaleo. Y ademas era cierto, su
teta derecha era menos rotunda que la izquierda.

Nos dejé a pocos metros del escenario, al borde de una pequefia pista de baile
sobre la que se meneaban varias parejas llevadas por los ritmos trepidantes de la
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orquesta. Blues For U se llamaba el grupo de seis musicos, y estaban interpretando
una version de «Soul Finger» que te aceleraba el corazon al ritmo de las notas. Le
pedimos a Constance un par de bebidas —Whiskey Sour para mi y un Gin Fizz para
Mati— que nos trajo enseguida y, tras soltarme una mirada con la que me bafi6 de
pies a cabeza, se march6 bamboleandose de tal manera que un tipo de la mesa de al
lado se cayo0 al suelo intentando seguirla con la vista.

Mati no parecia especialmente afectada por el incidente con Constance, asi que
decidi dejarlo correr. Mas tarde ya le comentaria los motivos que tenia para haberme
acercado a ella. De hecho tendria que volver a hacerlo si queria sacarle informacion.

Disfrutamos un rato de la musica mientras observabamos nuestros alrededores. El
local tenia forma circular y era amplio, sensacién que se incrementaba por las zonas
sombrias que rodeaban todo el perimetro hasta morir en las iluminadas barras que se
abrian a izquierda y derecha de la entrada. Sobre cada mesa habia una lampara que
arrojaba menos luz que un mechero y so6lo los focos del escenario permitian que
acertaras a llevarte el vaso a la boca en lugar de a la oreja. Y estaba lleno, repleto.
Todas las mesas estaban ocupadas; en la pista de baile las parejas se rozaban
constantemente con las demas y en las barras y en las zonas sin luz, se observaban
movimientos incesantes, pitillos que destellaban como faros apuntando al mar y risas
o exclamaciones escapaban hacia nosotros como almas que llevara el diablo.

—¢No te lo dije? —comenté Mati dandole un sorbo a su Gin Fizz— esto es la
jungla.

No tuve mas remedio que darle la razon, esto era la jungla y tal como yo lo veia
en esos instantes, nosotros éramos las presas potenciales de las fieras que nos
vigilaban ocultos en la oscuridad.

—Baila conmigo —me espet6 de pronto Mati.

La miré sorprendido, pensé que se burlaba de mi. No, quizas tuviera los ojos algo
enrojecidos a causa de lo que habiamos bebido, pero hablaba en serio. Estuve a punto
de recordarle que yo no bailaba, que... Decidi que si ella queria bailar, lo hariamos y
como Dios manda. Le di un trago a mi combinado, me levanté colocandome la
chaqueta y ajustandome la corbata y le ofreci mi brazo.

—Mati, sera un honor para mi. Y lo era y también, algo mas.

Mati coloco sus manos sobre mis hombros, llevaba buenos tacones y no le costo
demasiado a pesar de la diferencia de estatura. Cuando vio que yo vacilaba me indic6
que colocara las manos alrededor de su cintura.

—No me voy a romper, jefe —rio cuando sintié que apenas la rozaba.

La cogi con fuerza sintiendo su cuerpo célido y firme bajo mis manos. Senti, por
primera vez en mucho tiempo, el aleteo de las mariposas en el estdmago.

—Llamame Tom, ¢de acuerdo? Aunque sea sélo por esta noche.

Ella asintio con ojos rientes.

—De acuerdo, Tom... Tom, me gusta como suena.

No sé cuanto tiempo bailamos. S6lo sé que no cambiaria esos instantes por nada
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en el mundo. Los Blues For U, como si quisieran prestar su contribucion a nuestro
momento magico, interpretaron varias piezas tranquilas cuyo son nos llevé a
movernos como el oleaje de una mar tranquila... Ya digo que no sé cuanto duro, el
encantamiento se rompi6 con la entrada brutal de «Smoke on the Water», que no sera
precisamente un blues, pero que los seis genios que habia sobre el escenario
desgranaron con tanta soltura, que casi nadie pudo quedarse sentado. Mati y yo si nos
sentamos, bebimos, fumamos y seguimos el ritmo de la cancién con la cabeza
mientras nos echabamos miradas furtivas.

—:Nos vamos?

—:Eh?

—Digo que si nos vamos, Tom. Ya sabes, a algtin sitio mas... recogido. No digo
que esto esté mal —echd un vistazo a su alrededor—. Hasta la jungla tiene su
encanto, pero... —Se detuvo al ver mi expresion, hubiera dado medio dedo por
controlarme—. ;Qué ocurre, Tom?

Me abri de manos, indefenso.

—Mati, tengo un caso y... Esta chica, Constance, Eva Espinosa la menciono de la
noche que vino aqui. Tengo que hablar con ella.

—~Claro, qué tonta soy, lo habia olvidado; trabajo, esto es solo trabajo.

—Te lo dije, Mati, aunque no significa que...

—Vamos, vamos, Tom —me cort6 con la suavidad de un hacha—. A lo tuyo que
los dos sabiamos a lo que veniamos. Creo que Contetas estaria encantada de tener
unas palabras contigo e incluso algo mas. Tu vete al bafio y «tropieza» con ella que
yo tengo un Gin Fizz para entretenerme.

—DMati...

—¢Si... jefe?

Negué con la cabeza, me sentia como un capullo pero ahora el mal ya estaba
hecho. Intentaria arreglarlo mas tarde si habia ocasiéon. Me levanté y fui en busca de
Constance.

La vi contoneandose entre las mesas y la entrada junto con las otras chicas.
Decidi no tropezar casualmente con ella, me iba mas el estilo directo.

—Hola, pelirroja —le solté en cuanto llegué a su altura. Eché un vistazo rapido y
premeditado hacia la mesa donde estaba Mati—. Buscaba el cuarto de bafio.

Ella sigui6é mi mirada y luego sonri6 ante mi gesto de chico malo.

—Esta al final de la barra, te acompafiaria pero lo tenemos prohibido; al jefe no le
gusta el puterio... aqui dentro no —afiadio lamiéndose los labios con descaro—. Pero
tengo una hora de salida, entonces te podria acompafiar a donde quisieras. Si no estas
ocupado —dijo sefialando con la cabeza hacia Mati.

—Eso seria genial y no, no estoy ocupado —respondi mirandola fijamente—.
Pero quizas no hayas caido en la cuenta de que no soy precisamente un tipo normal.

Enarco una ceja y enderezo los hombros. Sus pezones me apuntaban sin piedad.

—:Crees que eres especial por ser un zeta? —no le tembl6 la voz al decirlo.
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Probablemente era de las que llamaban subnormales a los discapacitados
mentales, putas a todas sus amigas, capullos a los politicos y pasta a todo el que
vistiera un buen traje y se dejara embaucar por sus tetas.

—No, nena, soy especial porque soy especial, pero hay gente a lo que no les
caemos bien.

—Aqui estamos acostumbrados a los zetas, guapo. Vienen mucho y si tienen
pasta, los tratamos como a cualquiera de los demas viciosos y sin moral que se pasan
por Algodon.

Observé que algunos tipos nos observaban desde de las mesas. Mati no, Mati me
ignoraba con tanta fuerza que probablemente no perdia detalle de lo que estaba
ocurriendo.

—~Oye, creo que iré luego al bafio. ;Qué tal una copa? ;O tampoco puedes?

—Si, eso si. Por cierto, si quedamos para luego, tienes que depositar una, esto...
fianza.

—:Fianza? —exclamé mientras ibamos hacia la barra.

—Bueno, ya te he dicho que el jefe no quiere puterio aqui dentro, guapo. Eso no
quiere decir que no quiera sacar tajada.

—:Eres puta, entonces? —pregunté, dejando de lado mis modales y poniéndome
a su altura.

Me sonri6 sin responder.

—iY yo que pensaba que habia ligado!

—No seas tonto, guapo, no nos vamos con cualquiera. Me gustas, pero una chica
tiene que vivir —compuso un gesto resignado tan falso que me hizo reir.

—De acuerdo —acepté yo con la misma resignacion. Me apoyé en la barra y me
abri hueco empujando levemente a un tipo que se aferraba a su copa como si le fuera
la vida en ello. Se levanto6 farfullando, me examin6 y acabé por marcharse al otro
extremo.

—iVaya! —Exclamo Constance con socarroneria—. jQué duro!

—FEs lo que tiene la muerte, nena, te roba cualquier ilusion y lo que queda es sélo
piedra. Un bourbon con hielo, un hielo —le dije al de la barra cuando se acerco.
Constance pidi6 un Terciopelo Negro que resulté ser un combinado de champagne
con cerveza negra Guiness.

—:Y bien? —dijo ella acercandose a dos palmos, es decir hasta que sus pechos
toparon con mi esternon.

—¢:Cuanto es la fianza?

—Para ti, guapo, toda la noche por doscientos pavos. Silbé por lo bajo.

—Hay que ser muy buena para cobrar eso. Me cuesta una semana larga de trabajo
conseguir esa cantidad.

—Soy muy buena —me asegurd ella ladeando la cabeza.

—Es que los zetas tenemos gustos peculiares.

—No me hagas reir, guapo, sois hombres y punto. He estado con varios de los
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tuyos y te garantizo que gemis como cualquier otro.

—Supongo que tendré que aceptar tu palabra, aunque... —no conclui la frase y
me encendi un cigarrillo. Dejé que la curiosidad entrara en accion.

—Aunque ;qué?

Frunci los labios dejando escapar el humo por las comisuras.

—Tengo un amigo que no qued6 demasiado contento, venia por aqui, pero no
creo que vaya a volver.

Ella dio un sorbo a su bebida. A nuestro alrededor se aglomeraba mas gente, la
noche avanzaba y Algodon Surefio recibia a su fiel fauna. Comenzaba a hacer calor y
los ritmos de los Blues For U eran cada vez mas trepidantes. La jungla entraba en su
auge.

—¢Qué amigo era ese? —pregunt6 con desdén.

—Un zeta como yo, el viejo Berto.

—No conozco a nadie que se llame asi. Entonces jugué mi baza.

—Lo de Berto era solo para los amigos, en realidad se llamaba Roberto, Roberto
Martin —Ila escudrifié cuidadosamente en busca de su reaccion, con la escasa luz se
me podia escapar algun gesto delatador.

No se me escap0. Abri6 la boca formando una o perfecta. Vi que tenia los dientes
en magnifico estado y una lengua muy sonrosada y himeda. Y noté, también, una
mezcla de recelo, miedo e ira en su expresion desorbitada. Sus pechos se alejaron de
mi.

—No sé de quién me hablas —me dijo con frialdad—. Tengo que volver al
trabajo.

La cogi del brazo, sin demasiada fuerza, la justa para se volviera y me lanzara un
bofeton. Lo esquivé con facilidad, esperaba la reaccion, y me acerqué a su oido.

—Roberto era amigo mio, asi que te estaré esperando cuando acabes. Pagaré tu
fianza, no te preocupes, pero sélo tendras que contarme lo que sepas. Vamos, es
dinero facil y nadie tiene porqué enterarse.

Ella habia palidecido y temblaba un poco. La solté, demonios, yo no era un tipo
malo, sélo un tipo haciendo su trabajo.

—Vale —afirm6 sin mirarme—. Salgo a las cinco. Dale los doscientos a Edu. Es
el de la barra —se giro, alejandose sin mas.

Atraje la atencion de Edu, un tipo flaco, nervioso, con cuatro pelos grasientos
pegados al craneo y aspecto de sabandija. Le di la pasta y le dije quién era la chica.
Se guardo el dinero y me dio la espalda.

—iEh, amigo! —exclamé—. ;No me das nada? Acabo de soltarte una pasta —no
esperaba un recibo o algo por parecido, pero me jodi6 que me tratara como un
apestado.

—Claro, amigo —me dijo arrastrando las palabras—. Te vas a follar a una tetuda
descerebrada que se lo hace con al menos diez tios distintos a la semana, asi que creo
que si, mereces que te dé algo: ahi va un aplauso.
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Y el muy hijo de puta me lo dio; unas palmadas pausadas, sonoras que atrajeron
la atencion de media barra. Me largué aguantandome las ganas de romperle las
narices al muy capullo, aunque para cuando llegué a la mesa, estaba sonriendo. El
tipo seria un hijo de puta, pero era un hijo de puta con gracia. Siempre he sabido
apreciar el sentido del humor, aunque fuera a mi costa. Mati se volvio al sentirme
llegar y me pill6 sonriendo.

—La cosa ha ido bien, ¢no jefe? ;Habéis ido a hacer pipi los dos juntitos? Por tu
expresion me parece que Contetas te la ha aguantado para que no mearas fuera de la
taza.

El comentario me sent6é como una patada en la boca.

—Cofo, Mati, pensé que me conocias un poco mejor. Es sélo trabajo y no he
hecho nada con esa tipa. Simplemente he quedado con ella mas tarde para hablar
sobre Roberto. Lo conoce, no lo admitid, pero lo vi en su expresion cuando mencioné
su nombre.

—Y mas tarde, ;qué hora es?

—Las cinco.

—¢Y qué hora es ahora?

—Las dos.

—Perfecto —dijo levantandose—. Te da tiempo a llevarme a casa.

Estuve a punto de decirle que no hacia falta que nos marcharamos, que podiamos
tomar otra copa y hasta bailar un rato. No lo hice, el rostro de Mati no tenia
expresion; la magia habia desaparecido.

Me levanté y fui tras ella hasta la puerta del local. Si hubiera estado atento en vez
de pateandome el culo mentalmente por lo de Mati, habria observado un movimiento
inusual tanto a nuestra izquierda como a nuestra derecha. Pero no, me estaba
llamando tonto el haba y cuando me quise dar cuenta, fue como si los muros de
Algodon Surefio se hubieran cerrado sobre nosotros. Pero no eran los muros, no, eran
cuatro tipos tan grandes como un tractor y el doble de anchos. Aun asi, intenté
zafarme. Algo duro se clavé en mi espalda.

—Amigo, podemos hacer esto de dos maneras: una, viene andando con nosotros,
o dos, lo arrastramos entre nosotros. Y eso va por su amiguita también —la voz era
rasposa y cortante. Y no bromeaba.

—Creo que prefiero andar —contesté.

—Buen chico —dijo la voz a mi espalda—. Siga hacia el fondo del local, tras el
escenario hay una puerta. Alguien quiere hablar con usted.

—Dejen a la chica, ella no tiene nada que ver.

—No sea idiota —la voz destilé impaciencia—. Y cierre el pico, ya hablara ahi
dentro, si sabe lo que le conviene.

Fui tras Mati que no habia proferido ni palabra, la tnica sefial que dio de
intranquilidad fue la forma en que se abrazé a su bolso. Supongo que si yo hubiera
tenido un bolso también estaria abrazandolo. Bueno, para compensar llevaba la
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Beretta en una funda en el tobillo, s6lo necesitaba un descuido para desenfundarla y
entonces cambiarian las tornas. Si no tomaban la precaucion de cachearme, claro esta.
Pasamos por delante de los Blues For U, que se estaban tomando un descanso y nos
observaron con curiosidad. Finalmente, llegamos a la parte de atras del escenario.

—Ya estamos —grufid la voz a mi espalda—. No vaya a hacer alguna tonteria
ahora.

Una puerta pintada de negro se abrié ante nosotros. Desde el interior nos asaltd
una fuerte luz blanca que me cegd. De un empellon nos metieron dentro, y mientras
intentaba que mis ojos se adaptaran a la luminosidad del cuarto, me cachearon y me
quitaron el arma y la cartera. Ahi se disiparon mis esperanzas de sorprender a nadie.
A continuacion me empujaron hacia una silla. Vi como dos de esos animales
cacheaban a Mati tomandose todo el tiempo del mundo y exhibiendo unas amplias
sonrisas. Me incorporé furioso, pero me inmovilizaron agarrandome con fuerza de los
hombros y no tuve mas remedio que sentarme de nuevo. Al rato, Mari se unié a mi en
una silla que pusieron al lado de la mia.

—iCabronazos! —rugi fuera de mi—. ¢Por qué no se la metéis a vuestra madre?
—Me puse tenso esperando el golpe.

No llego; en su lugar una risotada, que no desmereceria de la llamada de un
hipopdtamo en celo, lleno la estancia y provoco las risas de los gorilas que nos habian
llevado hasta alli. La jungla, pensé, Mati lo clavo.

—Imposible, amigo, mi madre murié mientras se follaba a un cliente. jEra una
mujer muy fogosa!

De nuevo los gorilas irrumpieron en carcajadas. Entre risa y risa, se entretenian
aspirando unos polvos blancos que llevaban en pequefias cajas doradas. Desde luego
no parecia harina.

El cuarto era pequefio y a duras penas contenia unas cuantas sillas, un espejo
rodeado de bombillas, todas encendidas como soles en miniatura, colgado sobre la
pared opuesta a la puerta y al lado un perchero donde se amontonaba ropa. Era el
camerino de los Blues For U. Serian unos musicos de puta madre, pero fuera del
escenario no tenian demasiada consideracion con ellos.

Dirigi mi atencion al lugar del que habia partido la voz. Y alli estaba, sentado
sobre una silla que crujia porque no podia gritar; casi tan grande, igual de negro y
mas feo que el culo de una ballena: el Gran Louie, el hijo puta mas peligroso de la
ciudad nos tenia a su merced.

—:Qué tenemos aqui? —pregunto con una amplia sonrisa revisando la cartera
que le habia entregado uno de los gorilas. La misma que me habian quitado a mi. Los
ojos vivos y alerta, no sonreian. Senti que estaba metido en un follén, uno de los
buenos. Tenia que hacer algo.

—¢Puedo fumar, sefior Gran Louie? —pregunté llevandome la mano al bolsillo
de la chaqueta.

Como por ensalmo, me encontré frente a los cafiones de dos pistolas. El tercer

www.lectulandia.com - Pagina 102



gorila ya sacaba la suya, pero el cuarto hizo un gesto con la mano.

—Lo he limpiao, no lleva na.

—Fuma, si quieres —concedioé el Gran Louis con una de mis tarjetas entre los
dedos grandes como morcillas—. Pero deberias dejarlo, Thomas Z. Stone
investigador privado, es un mal vicio. Y llamame Gran L, si has de llamarme algo.

Saqué el tabaco, le ofreci uno a Mati, que aceptd, y nos pusimos a echar humo. La
observé de reojo, estaba palida y agarraba con tanta fuerza su bolso que tenia los
nudillos blancos.

—Es un pescao, Gran L. —intervino de nuevo el que me habia limpiao—. A este
igual le da fumar que comer cristal. Ella no, y esta buena.

—iUn pescao! —repiti6 el Gran L ladeando la cabeza y examinandome, entonces
repar6 en mis ojos—. j;Qué te parece?! Un puto pescao que es un investigador
privado y va incordiando a mis chicas haciéndoles preguntas impertinentes sobre
otros pescaos. No habia que ser un genio para saber a qué se referian con eso de
pescao. Negué con la cabeza lentamente.

—Vamos, hombre, ses que uno no puede echar una cana al aire? Solo queria
cepillarme a esa zorrita tetona. Por cierto, no me gusta que me tuteen sin pedir
permiso.

—:Me tomas por gilipollas, pescao de mierda? —FEIl Gran L se puso de pie vy,
aunque en alguna ocasion habia tenido ocasion de verlo a lo lejos, de cerca y dentro
del cuartucho en el que nos abarrotabamos, era una mezcla de troll y mandril con
paperas que admito me impresiono bastante—. Me importa un carajo lo que te gusta
y lo que no te gusta. Yo hago lo que me sale de los cojones y si decido arrancarte la
nariz de un mordisco, lo haré y no serias el primero. ;Quién cofio te envia, pescao de
mierda?

Decidi no dejarme impresionar por sus amenazas. Todavia no, al menos, uno tiene
Su amor propio.

—No me envia nadie, ya tengo edad para andar yo solito por ahi. El Gran Louie
apreto la mandibula y le hizo una sefial a uno de sus gorilas. Me preparé para el
golpe, solo que no fui yo quien lo recibi6. La bofetada reson6 como un tiro y cuando
me giré a mi derecha, vi a Mati en el suelo sangrando por la nariz. No solt6 ni un ay.
Uno de los gorilas la ayudo a levantarse, la sent6 sobre la silla y le puso el bolso
sobre el regazo. Yo me aguantaba las ganas de tirarme sobre ellos mientras me
rascaba la sien contra el cafion del revolver que de pronto me estaba apuntando a
quemarropa.

—Chica dura, ;eh? —comento el Gran L admirado—. Quizas a ti te deje vivir un
rato mas para que me diviertas —se volvio hacia mi—. Si, pescao, de esta no sales
andando, pero que acabemos pronto o nos tiremos aqui toda la noche depende de ti. Y
tu chica sera dura, pero como deje que mis chicos le metan mano... Je, je, je... Y
para ti tengo un soplete que levanta la piel como si fuera pintura vieja... ¢Quién
cojones te envia?
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Supe que hablaba en serio, ese cerdo nos podia llevar al infierno y de vuelta,
pasando por un par de lugares mas oscuros aun. Suspiré, estaba derrotado, jodido
hasta las cachas y para rematarlo, habia metido a Mati en la mierda.

—Lo siento —le susurré.

Ella neg6 con la cabeza, pero la tenia vencida, con el cabello cubriéndole el
rostro, y la sangre goteaba sobre el suelo. Me volvi hacia el Gran L de los cojones.

—Vale, te lo contaré, pero quiero que me jures que a ella le pegaras un tiro en la
cabeza. Diviértete conmigo, si quieres.

Desde el exterior llegd la musica de los Blues For U, tocaban «Ponme otro whisky
y un par de cervezas», una de mis preferidas.

—No se admiten condiciones —grui6 El Gran L avanzando hacia mi
amenazante.

—Pues que te follen, cerdo apestoso —le dije en un desesperado intento de
provocarle lo bastante como para que nos pegara cuatro tiros—. No pienso decir una
palabra mas.

Y justo entonces el tiempo parecié detenerse, la cancion de fuera se habia
terminado y nadie se movia dentro del cuarto. Todos miraban a su alrededor sin saber
qué hacer. Hasta me fijé en unas motas de polvo que bailaban en el aire atravesadas
por la fuerte luz del cuarto. Por unos instantes pensé que la caballeria habia llegado
para salvarnos. Pero no, era Mari. Mi particular séptimo de caballeria. Sostenia una
pequeila, casi ridicula, pistola que habia sacado de su diminuto bolso, ese en el que
apenas cabia nada, y apuntaba a la cabeza del Gran L. A ella le apuntaban cuatro
armas distintas, desde un revolver a una automatica y, entremedias, alguien habia
sacado una recortada. A mi nadie me hacia ni puto caso.

A Mati le seguia goteando sangre de la nariz y tenia el pomulo derecho tan
hinchado como un mel6n, pero el arma se erguia con firmeza. El Gran L se habia
quedado paralizado. De pronto comenzo a sonreir.

—¢Qué cojones es ese juguete, puta?

—Este juguete es una Derringer Vest Pocket, come mierda. Herencia de mi padre.
Se la robé.

—:Una Derringer? ;Como las de las pelis del oeste? No tengo una en mi
coleccion, asi que cuando te mate me la quedaré. Por cierto, creo que disparan unas
balas de juguete muy monas —se callé para relamerse con una lengua gruesa y de
color oscuro—. Aunque me acertaras, puta, solo me harias un rasgufio.

Mati no contesto, respiraba lentamente, controlando el pulso. El cafién chato de
su arma no se movia un apice.

—O bajas eso, zorra, o le digo a mis hombres que te acribillen a ti y al capullo
que te acompana.

—Soy una tiradora de primera, come mierda, y estoy apuntandote al ojo derecho.
La bala entrara por ahi y convertira tus sesos en sopa. Si intentas moverte, disparo. Y
no nos amenaces; ahora mismo que nos frian a tiros estos gorilas es lo mejor que nos
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podria pasar.

—No le haga caso, Gran L. —intervino el que habia sobado a Mati mientras la
cacheaba. Llevaba la recortada y su dedo temblaba sobre el gatillo—. Puedo volarle
su puta cabeza antes de que diga miau. Del exterior llegaron algunos gritos,
seguramente una pelea, nadie se movio.

—Si hubieras buscado en el bolso en lugar de sobarla tanto, habrias encontrado el
arma y nos estariamos divirtiendo —grufio el Gran L.

Unos gruesos goterones de sudor le bajaban por la frente y se movia lo menos
posible. Tendria sus dudas con respecto a la punteria de Mati, pero no parecia
preparado para jugarsela.

Era una posicion de tablas, el problema es que el tiempo corria a su favor. Dudaba
que Mati pudiera mantenerse el tipo mucho mas. Seguia sangrando y tenia el rostro
cada vez mas tumefacto. Decidi intervenir.

—Bien, esto es lo que vamos hacer: dejaréis vuestras armas en el suelo y nosotros
dos nos marcharemos. No se lo contaremos a nadie y vosotros tampoco, y aqui no ha
pasado nada —me dirigia al Gran L que entrecerro los ojos y parecio pensarselo.

—Ni de cofia, pescao —mascull6 de repente, componiendo un gesto feroz—.
Basi, si este cabron se menea, reviéntalo.

Basi, que llevaba la recortada, me encafiond, su rostro era la viva imagen de la
felicidad.

—Y tu, putdn, vas a bajar esa mierda o mis hombres te dispararan a las piernas y
mientras te desangras, te follaran por todos los agujeros donde te quepa una polla.
Luego reza para estar muerta, porque rociaran tu cuerpo con gasolina y te prenderan
fuego. ¢Habéis oido? —pregunté dirigiéndose a sus hombres. Los cuatro gorilas
dijeron que si a la vez. El Gran L dio dos pasos hacia delante y se planté delante de
Mati apoyando un ojo contra el cafion de su Derringer—. ¢Crees que me importa
morir, puta? La muerte no me asusta, asi que si vas a disparar, hazlo ya. Contaré hasta
cinco, luego esto se convertira en un infierno. Uno, dos...

La puerta del cuarto salté de sus goznes hacia el interior del cuarto acompafiado
de un trueno que nos aturdio a todos. Entonces irrumpio un grupo de gente armada
hasta los dientes y pegando gritos. Antes de que supiéramos qué pasaba, estabamos
bocabajo y con las manos esposadas a la espalda. Al final si que habia llegado la
caballeria, sdlo que en esos instantes no sabia si alegrarme o no.
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I Terminales y canes

| Viernes |

Diario Las Provincias
EDICION MATINAL

REDADA EN EL CLUB
NOCTURNO ALGODON SURENO
PELEAS EXTREMAS ENTRE TERMINALES Y PERROS

Informa G. Adolfo Ribes.

En la rueda de prensa convocada esta tarde por la alcaldia de la ciudad, el
comisario Garrido de la brigada FR ha hecho unas declaraciones en relacion a
la organizacion de peleas clandestinas en el club nocturno Algoddén Surefio,
regentado por Louis Niceman, mas conocido por el sobrenombre de el Gran
Louie. Esta madrugada se ha efectuado una redada en el local con varias
decenas de detenidos, entre ellas su duefio, el citado Louis Niceman, y se han
incautado pruebas relacionadas con estos sucesos.

Los horrorosos hechos que ha hecho publicos el comisario Garrido hablan
de decenas de terminales empleados en estas detestables practicas. Eran
peleas en las que se enfrentaba a los reanimados con las facultades mentales
mermadas entre si y, también, a perros de presa especialmente entrenados para
este tipo de lucha. Corren rumores que afirman que los reanimados obligados
a luchar eran drogados para aumentar su resistencia y prolongar las peleas.
Mediante estas sustancias, conseguian que lucharan entre ellos ya que es bien
sabido que en condiciones, digamos normales, los terminales no atacan a otros
reanimados o terminales.

Los asistentes a tan denigrante espectaculo apostaban grandes sumas de
dinero al resultado de los enfrentamientos.

El comisario ha confirmado que también se ha procedido al arresto de
empleados del centro RT de la ciudad por su complicidad con los delincuentes
en todo este triste asunto. El director del centro, Bernardo Barragan, es uno de
los detenidos, aunque sus abogados se han apresurado a declarar que su
cliente ha sido citado en comisaria para declarar y no en calidad de imputado.

El comisario Garrido se ha remitido a su declaracion ante las preguntas de
los medios, limitandose a comentar que la investigacion sigue en marcha y
que ya se convocara otra rueda de prensa cuando se estime procedente.

No ha habido todavia reaccion oficial por parte de las organizaciones
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defensoras de los derechos de los reanimados. Hoy precisamente, que se
suceden los homenajes a Lucille S. Diamond, fallecida ayer, salpica esta
noticia su memoria. Esperamos que...
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I Garrido

| Viernes |

—:Y bien? ;Qué le habéis sacado?

El agente de la brigada FR, un tipo delgado y tan fibroso como una alcachofa, se
removio inquieto y apret6 los labios antes de hablar; no le gustaba lo que tenia que
contarle al comisario Garrido.

—Dice que no sabe de qué le estamos hablando. Que estaba alli de visita cuando
entramos como animales y le tiramos al suelo sin decir palabra. Su abogado acaba de
amenazarnos con una demanda por brutalidad policial.

Garrido se pasO suavemente la mano por la cabeza, tenia poco cabello pero lo
mimaba con toda la ternura de que era capaz. A continuacion se quedo mirando al
techo, tomo aire y hablo con lentitud.

—¢;Qué mas? —removio su corpachon acomodando la incipiente barriga por
encima del cinturon.

—Los trabajadores del local declaran lo mismo. Garrido enarco las cejas en sefial
de sorpresa.

—:Lo mismo sobre qué?

—Que el Gran Louie es un cliente de Algodén Surefio que se pasa por alli todas
las noches. Que anoche estaba en el camerino de los... —el agente consulté un
pequeiio bloc que sacé del bolsillo interior de su chaqueta—. En el camerino de los
Blues For U, el grupo que toca alli todas las noches. Bueno, pues el Gran Louie
estaba alli para pedirles un autégrafo, cuando de pronto, cito literalmente, «un
monton de policias se abalanzé sobre mi y, sin mediar palabra, me arrojaron al
suelo».

El comisario puso las dos manos sobre su mesa e inclind la cabeza en actitud
reflexiva. Desde el otro lado de la puerta de su despacho llegaban murmullos de los
agentes y el sonido furioso de las teclas de las maquinas de escribir. Habia muchos
informes que redactar.

—Joderrrr, Aguado, ¢me estas diciendo que la gente del club no reconoce que
este cagon es el duefio del local?

Aguado asintio.

—¢Qué hay de las escrituras, la documentacion del negocio?

—Ese es el problema, comisario, que Algodon Surefio estda a nombre de todos.
Son una puta cooperativa, lo menos veinte, pero el Gran Louie no figura entre ellos y
nadie admite saber nada sobre lo que se cocia en el s6tano.

El comisario se puso de pie. Tras él habia un mapa de la ciudad que era el tnico
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adorno que tenia en las paredes de su despacho. Eso y una foto de su hija sobre la
mesa. Una foto de cuando era una chiquilla, no de ahora con su estética gotica. No
habia ni una sola ventana, el despacho era un cubiculo en medio de una sala donde
trabajaban los agentes de la brigada.

—¢Qué cuenta el del centro RT, el Bernardo Barragan ese? —Garrido casi
susurraba a causa de la tension que delataba la abultada vena en su sien.

—Poca cosa. Que es cierto que en ocasiones se escapan los terminales y entonces
nos avisan a nosotros. Pero nada de obligarlos a pelear entre ellos y que no conoce
personalmente a los dos enfermeros que hemos detenido y que lamenta todo lo
ocurrido.

—Presionadles —gruio—. A todos. A los de Algodon y a los del centro RT. Me
importa una mierda lo que digan, si pertenecen a la cooperativa es que son los duefios
y entonces son responsables de lo que ocurria ahi abajo. Tenemos pruebas de sobra,
esos hijos de puta organizaban peleas con terminales. Decidles que les caeran tantos
afios en Alcala Meco, que desearan estar muertos. jDecidles que declaren contra su
jefe, ese gordo cabron, y la fiscalia lo tendra en cuenta! DECIDLES QUE LO QUEREMOS A
EL, AL PUTO GRAN LOUIE, ;Y QUE NO PARAREMOS HASTA ATRAPARLE!! |jiDECIDLES...!!!

El tableteo de maquinas de escribir habia cesado, asi como los murmullos que
llegaban del exterior. El agente Aguado habia dado un paso atras y miraba al suelo.

—Me cago en los cojones —murmur6 Garrido sentandose de nuevo. Se ajusto el
nudo de la corbata y acepto el cigarrillo que le tendi—. Seguid como hasta ahora —Ile
dijo al agente—. Sé que lo haréis bien. Presentad un informe cuando acabéis.

Con un ok, comisario, Aguado abandon¢ el despacho cerrando la puerta tras de si.
Garrido fumé en silencio con la mirada absorta en el retrato de su hija.

—ILa de cosas que ocurren cuando te das la vuelta —solto al cabo de un rato
apagando el cigarrillo—. Mi propia hija se convierte en una extrafia que viste de
negro y se embadurna la cara para parecer un vampiro; uno de los peores
delincuentes de esta ciudad se convierte de pronto en un cazador de autégrafos y, por
si fuera poco, uno de los hombres en que mas confias va y aparece en el sitio mas
inoportuno en el momento menos oportuno. ;Me he dejado algo, Stone?

Me removi incomodo en la silla. Sabia que Garrido tenia razén.

—Cofio, no podia saber que ibas a aparecer con tus chicos anoche.

Garrido me sonrié, una sonrisa enfadada.

—Claaaro, ¢coémo no se me ocurriria consultartelo? Tendria que haberte llamado,
¢verdad? —De pronto cogid el auricular del negro y brillante teléfono que reposaba
sobre su mesa y comenzo a gritar—. jStone, viejo zorro! jQue esta noche vamos a
hacer una redada en Algodon Surefio! jSi, eso es! jTe aviso por si tenias pensado
pasar por ahi! Diselo a tus amigachos también, no vaya a venirle mal a alguno de
ellos. jAh! Casi lo olvidaba, también nos pasaremos por el centro RT. ;Te viene bien
o lo dejo para otro dia? —Cuando colg6 lo hizo con tanta fuerza que temblé la mesa
y la foto de su hija cay6 bocabajo. La enderezé con cuidado y luego me clavo sus
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ojos enrojecidos por la tension y la falta de suefio—. Explicate. Quiero pelos y
sefales.

Y lo hice, me expliqué. Le conté todo lo que habia ocurrido sin dejarme detalle.
Se lo debia, él 1o sabia y yo también.

—~Queria contartelo ayer mismo, pero no estabas. Luego dieron la noticia sobre
Lucille y supongo que perdi el norte. —Me mordi los labios, fastidiado. Me jodia
tener que dar explicaciones y me jodia atin mas haberla cagado.

Garrido saco un par de cigarrillos y me ofrecioé uno, luego peg6 una voz que sono
a jUola! y a los pocos segundos se asomo6 Lola, su secretaria. Lola era una mujer
bajita, de edad indefinida, regordeta y alegre, que nadie comprendia cémo era capaz
de trabajar en un sitio como la brigada. Garrido la adoraba y le dispensaba un trato
exquisito. Quizas eso tuviera algo que ver.

—:Nos traes un par de cafés si eres tan amable, Lola? Uno negro y el otro con un
toque de leche.

—Si el mio puede llevar un toque de algo que no sea leche, seria estupendo —
intervine yo.

Lola me guifi6 un ojo.

—Veré qué encuentro por ahi —me dijo, y se marcho.

—Si, todos sentimos lo de Lucille —coment6 Garrido recogiendo mi dltima frase
—. Pero meterte con Mati en la guarida de ese animal haciéndole preguntas a una
camarera, no fue muy inteligente por tu parte.

Lancé un gruifiido de asentimiento.

—Claro que si no te llegas a llevar a esa fierecilla que tienes por secretaria, ahora
estarias fiambre. ; Como se encuentra?

—Bien, tendrd un feo moratén en la cara unos cuantos dias, por lo demas esta
bien. Sigue en observacion en el hospital, pero en un par de horas la dejaran
marcharse a casa.

Volvimos a callarnos mientras Lola entraba para dejarnos una bandeja con los
cafés en la mesa; habia afiadido unas galletas por su cuenta y una botella de brandy.
Se lo agradeci con toda mi alma, llevaba en comisaria toda la noche y buena parte de
la mafiana. Eché un vistazo al reloj, eran mas de las diez. Esas galletas iban a ser mi
desayuno atrasado; y el brandy mi almuerzo. Garrido torcid el gesto al ver el brandy.
Era practicamente abstemio y mas a esas horas, pero no hizo comentario alguno.

—Entonces a la mujer del Sanguinario alguien la chantajea porque se tiro a este...
;como se llamaba? ;Roberto?

—Z1 —repliqué con la boca llena de galletas.

—Y ademas este tipo aparecié muerto a los pocos dias después de llevarse una
paliza por parte de los gorilas del Sanguinario.

—Exacto.

—Y sin embargo, crees que Espinosa, ese asesino, extorsionador, traficante de
drogas, chulo de putas y no sé cuantas cosas mas, por no hablar de que tiene a alguien
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siguiéndote, no tuvo nada que ver con la muerte del tal Roberto.

La apreciacion de Garrido me dio que pensar.

—No —dije finalmente—, no lo creo. Si lo hubiera querido muerto, lo habria
matado después de darle la paliza. Es mas, creo que sospecha algo, aunque no tiene ni
idea de que su mujer le ha engafiado.

Garrido se rasco el menton.

—No sé, quizas si sepa lo que la zorrita hizo, pero no esta seguro de lo que ella
quiere de ti y, sobre todo, de lo que td sabes. Precipitarse podria sacarlo todo a la luz
y el Sanguinario sera muchas cosas, pero tonto desde luego no es. Sabe que hay
mucha gente con ganas de meterle mano y se anda con tiento.

—Es posible —admiti finalmente—. Y sin embargo, mi instinto me dice que fue
otro quien se cargo a Roberto. Aparte del que esta chantajeando a Eva Espinosa.

Garrido se encogi6 de hombros.

—iInstinto! Respeto mucho el instinto en un profesional, pero que no te ciegue.
Asesinato, chantaje... No tendrian por qué ser la misma persona, nunca se sabe, a
veces esta gente son como las moscas: huelen mierda y acuden en tropel. Pero me
parece demasiada coincidencia —se rascO la cabeza como si quisiera ordenar sus
ideas—. Siempre he creido que hay que buscar la solucion mas simple, la mas obvia.
Si dos crimenes que afectan a la misma persona tienen lugar casi a la vez, yo
apostaria a que tienen el mismo origen. Pero esa es sola la opinion de un perro viejo.

Me rasqué la coronilla sintiéndome algo tonto. Garrido tenia razén o al menos
sonaba mejor su teoria que la mia.

—FEl caso es que, sean uno o dos, no tengo ni puta idea de por donde empezar.
Necesito un cabo del que tirar.

—Ya, y esperas que yo te lo eche, ;no?

—Venga, cono, estamos en el mismo bando.

—Espero que recuerdes eso la proxima vez que se te ocurra hacer una estupidez
—resopld dando una palmada sobre la mesa—. Venga, ;como se apellidaba el tal
Roberto? ;Cuando apareci6 muerto? Si era un reanimado, debemos tener una
investigacion en marcha. Si es asi, es posible que te pueda echar ese cabo.

Se lo dije, llam¢ a Lola, le paso los datos para que hablara con los demas agentes
a ver si a alguien le sonaba el caso, y mientras esperabamos, nos dedicamos a hablar
de nuestras cosas. Nada serio, simplemente charla de un par de amigos. Me vino bien
y noté que a él también; fue como abrir la ventana en una habitacién repleta de humo
y respirar aire fresco.

Cuando llamaron a la puerta, discutiamos sobre las extravagantes declaraciones
que habia hecho el profesor chiflado ese, el sabio no sé qué. Aguado asomo la cabeza
agitando una carpeta en la mano.

—iLo tengo! El caso lo llevan Martinez y Simon —dej6 la carpeta con el informe
sobre la mesa de Garrido.

El comisario comenzo a leer en voz alta cuando nos quedamos solos.
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—El fallecido fue hallado en la calle Sirera, a las puertas del tanatorio municipal.
Hay gente con un perverso sentido del humor porque las pruebas indican que no
murio alli sino que lo trasladaron, y fue precisamente en el tanatorio donde «regreso»
el dia del FR —coment6 Garrido dandole un sorbo a su café.

—Alguien tiene un perverso sentido del humor o esta podrido de rencor
acumulado —apunté yo—. Casi me quedo con lo del rencor, la gente estos dias... —
dejé la frase sin acabar.

Garrido tomo un cigarrillo mientras le daba vueltas a mi comentario.

—Si, la gente esta perdiendo la capacidad de reirse. Dicen que alarga la vida
siempre que te rias de alguien que se lo tome a bien. Je, je, je —interrumpi6 sus
carcajadas secas con una tos carrasposa—. Bueno. Sigamos con esto; multiples
abrasiones, fracturas de falanges una, dos y tres... bla, bla, bla. Costillas y esternon...
bla, bla, bla. Heridas con objeto punzante, marcas de dientes... —dejo los papeles
sobre la mesa—. Para entendernos y evitar todo esto: al pobre desgraciado le pegaron
una buena paliza unos dias antes de su muerte, lo cual coincide con la version que te
dio Eva Espinosa. Eso no lo mato, aunque tuvo que dolerle. Lo que si acab6 con €l
fue la tortura que sufrié el mismo dia de su muerte. El forense ha contabilizado un
total de sesenta y tres heridas distintas, desde pufialadas a mordiscos, pasando por
golpes infringidos con todo tipo de instrumentos. Lo remataron con un tiro en la
cabeza a quemarropa, emplearon un proyectil Magnum 357. A este tipo lo jodieron
bien jodido. Casi te diria que fue algo personal, aunque...

—ijTorturado! —exclamé interrumpiéndole—. Joder, no cabe duda de que fue
personal —me levanté acercandome al mapa que tenia Garrido en la pared.

No me cost6 localizar el tanatorio, estaba cerca del cementerio y en medio de la
nada. No habia bloques de viviendas cerca y desde el barrio chino en el que vivia
Roberto habia una buena distancia; lo cual no significaba nada porque podian haberlo
matado en cualquier sitio de la ciudad.

—No exactamente —comenté Garrido mis reflexiones—. Porque el caso es que
no fue torturado —aclar6—. Por las condiciones en que lo encontramos, nuestras
propias investigaciones y algunos chivatazos que nos llegaron por vias extraoficiales,
Martinez y Simon creen que a este tipo lo metieron en una pelea de terminales.

—iINo jodas!

—NMe temo que si.

—:En Algodon Surefio?

—Que sepamos, es el unico sitio en el que se organizan, mejor dicho,
organizaban. Tenian montado una especie de jaulon con una entrada que también era
la salida. Esa puerta sdlo se abria cuando quedaba uno en pie. Y a veces ni eso, se
limitaban a soltar perros dentro. Unos hijos de perra grandes, con tantos dientes como
un peine, s6lo que mas afilados. La mayor parte de las veces no quedaba nadie en pie.
Por si te estas preguntando cémo lo hemos averiguado, teniamos a uno de los
nuestros ahi metido y también contamos con los testimonios de algunos de los
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espectadores que hemos detenido. Han cantado para conseguir reducciones de pena.

—iEso quiere decir que probablemente el tipo al que busco trabaja con el Gran
Louie! Puede que tu hombre lo haya visto y sepa quién es.

—No, para nada. Por ahi abajo sélo aparecian un par de gorilas y alguno de los
empleados para controlar las apuestas y poner orden. Son los unicos a los que hemos
podido identificar y acusar. Ni siquiera el Gran Louie se dejaba ver, es astuto el gordo
hijo de puta.

Apreté los dientes.

—Entonces el Gran Louis e incluso el director del RT, el Barragan ese que a mi
me huele que estaba al tanto de todo; ellos si saben quién es.

—Si, hasta ahi también he llegado yo, pero ya lo has oido, esos no sueltan prenda.

—iRoberto no era un terminal! —exclamé indignado—, era un reanimado, tuvo
que ser consciente de todo lo que le pasaba. Y no creo que fuera el tnico.

Garrido asintio.

—Nos han llegado rumores sobre reanimados e incluso borregos, como les dices
td, a los que obligaban a pelear drogados. Pero carecemos de pruebas concluyentes.
Una vez dentro del jaulon y con la mierda que les metian en el cuerpo, nadie habria
podido diferenciarlos de un terminal... —reflexiondé durante unos instantes con la
mirada clavada en el techo, luego se levanté mirandome de hito en hito—. Quiero
que dejes este caso, Stone. Quiero que le digas a la Espinosa que finalmente
abandonas y que le den. No estamos hablando de un puto chantajista, es ademas un
asesino sin escrupulos y probablemente hacia negocios nada menos que con el Gran
Louie... Hay mucha mierda en este asunto, Stone, déjanoslo a nosotros.

Negué con la cabeza.

—No me lo pidas porque sabes que no voy a hacerlo, y ti en mi caso actuarias de
la misma forma.

—Yo en tu caso disfrutaria mas de la vida, capullo —me respondio, pero sabia
que no estaba enfadado—. Mantenme informado de cada paso que des y ni se te
ocurra acercarte por Algodon Surefio o te cortaré las pelotas, si no lo hacen ellos
antes. No creo que podamos retener al Gran Louie mucho tiempo aunque tampoco se
lo voy a poner facil. Te avisaré si sale.

—~Gracias, y no pierdas el suefio. Con lo que me has contado y algo que averigiie
por ahi, ese tipo tiene los dias contados.

—¢:Otra vez tu instinto? —pregunto con una carcajada seca—. Joder, siempre me
he preguntado por qué cofio te hiciste fisgon privado, pero esta claro que con ese
instinto, era la eleccion logica.

—Tampoco tuve muchas opciones —repliqué algo irritado. Mis primeros dias
como reanimado no eran algo que quisiera rememorar, y mucho menos comentar con
nadie—. Quizas los zetas veamos cosas que los borregos no podéis.

Garrido se encogié de hombros, después me ofrecié un apretén de manos.

—Vete a casa, una ducha, un buen afeitado y a descansar. Te hace falta.
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—Eso haré, y te invitaria a compartir agua caliente, pero tengo que ir al hospital,
he quedado con Mati en que la recogeria cuando acabara aqui.

A pesar de las bromas, abandoné la comisaria con un cigarrillo en la boca, arena
en los ojos y una profunda desazon en mi interior.
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I Caso 31416

Paciente: Agente Vera, Sergio.

Antecedentes del caso: infiltrado en el entramado de peleas ilegales organizadas
en el club nocturno Algodon Surefio.

Prondstico: TEPT (Trastorno de Estrés Postraumatico).

Descripcion: intensa «reviviscencia» de los hechos presenciados con profundo
sentimiento de culpa y sintomas de fuerte ansiedad relacionada con este sentimiento.
Presenta adiccion al alcohol y a la cocaina.

Situacion del paciente: baja laboral indefinida.

Medicacion: Antidepresivos y ansioliticos.

Terapia: tratamiento orientado a la reduccion de los sintomas, estimulandolo para
que recuerde los hechos, exprese sus sentimientos y adquiera algun sentido de control
sobre lo ocurrido. Por razones relacionadas con la necesidad de preservar la seguridad
del paciente, este no puede someterse a terapia de grupo.

Sesion numero 3.

—Al circo, asi lo llamabamos todos, se accedia exclusivamente por invitacion.
Un miembro respondia por ti al presentar tu candidatura y lo hacia con la vida. Te
investigan y a fondo. Cuentan con gente en todas partes y si se huelen algo raro o
fuera de lugar, no se limitan a rechazarte, no... joder. Hasta que yo consegui
infiltrarme, desaparecieron cinco compafieros, mi caso lo llevé directamente Garrido
y nadie supo nunca quién era yo excepto €l. Fue lo mejor, pero me sentia tan solo...

—..?

—Si, un poco de agua o algo mas fuerte...
—De acuerdo, el agua estara bien.
—...?

—Si, quiero seguir. ;Por donde iba? Ah, si. En una ocasion llevaron al circo a uno
que llamaban el Manoplas y al tipo al que habia presentado como candidato, un tal
Ron. Me contaron que durante la investigacion dieron con algo sobre el tal Ron que

no les gusto.

—..?

—No, ni idea de qué pudo ser, pero los habian machacado a conciencia antes de
meterlos en la jaula. Algo gordo debieron averiguar. Se habian cabreado a tope.
Cuando los metieron en la jaula, soltaron a cuatro zetas. Los drogan, ¢sabe? Los
drogan para que aguanten mas. No es para hacerles mas agresivos como creen
algunos, jjoder, no se puede ser mas agresivo! Es solo para que aguanten hasta el

final. Por lo que me contaron, en las primeras peleas muchos de los zetas calan
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enseguida y eso deslucia el espectaculo.

El Manoplas y Ron treparon por las paredes de la jaula, estaban medio muertos
cuando los metieron alli dentro pero fue ver a los zetas y jfum! para arriba como
monos. Al publico le hizo gracia. Habia un mont6on de gente, lo de enfrentar a los

zetas con humanos atrae a muchos.

—...?

—Si, siempre que podian. Lo de enfrentarlos a perros gustaba, pero nada como
echarles carne fresca. jUf!, se volvian todos locos, s6lo habia que verlos. Y las
apuestas, la pasta corria ahi dentro con la misma facilidad que la sangre. Apostaban
por todo: a quién morderan primero, cuanto duran vivos mientras los devoran, si
pelearan o suplicaran... y al final, los perros. Acababan con todo lo que se moviera,
unas bestias sanguinarias, como todos los que estabamos alli.

—i...!

—Vale, si. Yo era distinto, estaba trabajando...
—...?

—:Lo del Manoplas? Si, quiero contarlo, necesito contarselo. Ahi estaban los
dos, agarrados a los barrotes y gritando que los sacaramos de ahi, que no habian
hecho nada malo, que era todo un error. Los zetas engancharon primero al Manoplas,
lo cogieron por el tobillo y tiraron de él. Cay¢ al suelo con un crac tremendo. Yo recé
para se hubiera roto el cuello, pero no, se habia roto una pierna y debia dolerle de la
hostia porque gritaba como un crio. Nos acercamos, me obligaron a acercarme, y lo
vi ahi, tendido con el hueso sobresaliendo de la pierna y dos de los zetas abriéndole el
vientre a mordiscos. Chill6 y chillo, jDios, jamas pensé que pudiera aguantar tanto!
Al final le odié por no morirse...

—...?

—{NO, NO QUIERO DEJARLO! Perdén, no quiero dejarlo, quiero llegar hasta el final.

—Gracias. Al Ron ese les costd6 mas bajarlo, habia trepado bastante y, al haber

comido, los zetas perdieron interés. Entonces los estimularon.

—..?

—Si, con las varas de ganado que le comenté ayer. L.os matones que vigilaban el
circo les aplicaban descargas eléctricas a través de los barrotes y era como ver una
pelicula a camara rapida. La gente se reia, se reia a carcajadas, como si estuvieran
viendo una pelicula de Chaplin o de Buster Keaton. Y los zetas se volvian locos, mas
todavia, quiero decir. Creo que la descarga hacia que reventaran por dentro, solo
duraban unos treinta o cuarenta segundos, pero tampoco necesitaban mas. A Ron lo
atraparon entre dos que subieron por los barrotes como si no hubiera gravedad, y
cuando llegaron al suelo lo despedazaron, literalmente. Lo que vi, lo que vi...

—...?

—Pensaba que no se podia fumar aqui dentro.
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—S], si que me hace falta. Gracias.

—Vi como uno le arrancaba el rostro a bocados y los otros le abrian en canal...
No puedo... Apenas consigo recordar algo, aparte de los gritos de la jauria que habia
fuera y del tipo al que estaban comiéndose vivo dentro de la jaula.

—i...?
—Si, alcohol y coca, cada vez mas.
—...?

—¢El tipo que me meti6? Un antiguo compafiero del colegio del que averiguamos
que estaba pringado en asuntos turbios. Un cabrén que traficaba con chicas para los
clubs de prostitucion en carretera. También lo hemos pillado. Le caera una buena,
aunque no creo que viva para contarlo, el Gran Louie ya sabe que soy un poli y se lo
hara pagar.

—-.-?

—:Miedo? No, miedo, no. Panico, pero no a lo que me puedan hacer esos hijos
de puta. Garrido cuidara de mi cuando acabe el juicio, me metera en el programa de
proteccion de testigos y desapareceré. No, a lo que tengo pavor es a cerrar los 0jos y
volver al circo... A veces, desearia estar muerto. No, no, descuide, no haré ninguna

tonteria.

—...?

—S1i, me tomaré las pastillas.

—No, creo que eso era todo.

—..?

—Si, el lunes que viene volveré. Adios, doctor.
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I Viernes

| Viernes

Me sentia totalmente derrotado cuando sali a la calle, y que luciera un sol chulo como
una moneda de plata no mejoré mis sensaciones. Habian requisado mi coche durante
la redada y tendria que esperar para que me lo devolvieran. El puto papeleo, me
explico Garrido.

—Ademas, alguien lo ha saboteado a conciencia porque el capé estaba levantado
y el motor no arranca. Disponemos de llaves para cualquier coche —aclaré como si
tal cosa cuando frunci el cefio—. Tiene toda la pinta de ser obra de alguna de las
pandillas que rondan por el barrio. Roban piezas del motor para venderlas por una
raya o un puiiado de pastillas.

No me import0, afortunadamente si que me devolvieron la cartera y el arma.

Cuando sali a la calle me planteé como llegar hasta el Hospital Clinico, que era
donde estaba ingresada Mati. Entonces, como caido del cielo, se acercé un taxi a la
acera y el conductor me interrogé con la mirada. Le dije que si, contento de mi suerte.

—¢Una noche dura, eh, caballero? —coment6 el taxista, algo fondon, de rostro
rubicundo y ojos despiertos, cuando iniciamos la marcha. «Braulio» rezaba la placa
con su nombre. Llevaba un rosario colgado del cambio de marchas y un calendario de
las Hermanas Escolapias al lado del volante. Un tipo religioso, religioso y charlatan
—. Llevo bastante en el oficio para saber cuando uno viene de fiesta y cuando la
historia ha sido otra, ssabe lo que quiero decir, caballero?

—Si —respondi con desgana.

—Esta ciudad esta llena de diversion para quien la busca, lo malo es el dia
siguiente cuando el mundo se le cae a uno encima, ¢eh?

—Supongo —gruiii empezando a hartarme del tipo y su sermon.

—Sin ganas de hablar, ¢verdad?

—No, no muchas. Voy a recoger a alguien al hospital y me gustaria que me
esperara, Braulio. Por cierto, ella probablemente tenga peor aspecto que el mio, pero
no creo que quiera que se lo digan. De hecho, a ninguno creo que nos apetezca hablar
demasiado.

—Ok. Capto el mensaje. Y ya me callo, soy un profesional y cuando un hombre
no tiene ganas de hablar, no seré yo quien le incordie, caballero.

—Gracias.

Cuando llegué, y llevado por un impulso, compré un ramillete de margaritas en la
floristeria que habia en los bajos del Clinico. Pregunté en informacién en qué planta
podia encontrarla y subi por las escaleras. No tenia paciencia para aguardar al

www.lectulandia.com - Pagina 118



ascensor.

Mati aguardaba en la sala de espera de traumatologia, sentada en una silla de
ruedas. Me sorprendio6 verla leyendo una revista de cotilleos. No era su estilo, claro
que no todos los dias te amenazan con que te van a violar y prender fuego.

Pronuncié su nombre y ella levant6 la cara. Tenia un lado del rostro totalmente
hinchado, incluyendo el labio superior, y la nariz era la de un boxeador que hubiera
perdido por K.O. contra un elefante. Tenia el vestido arrugado y sucio de sangre y
llevaba puestas unas zapatillas viejas que le habian prestado. Al parecer perdi6 los
zapatos durante la redada. Unas profundas ojeras enmarcaban la mirada que por unos
instantes fue la de una nifia aterrorizada. Sélo unos instantes, luego recobré su animo
de siempre.

—¢Qué hay, jefe? ;Asi es como acaban siempre tus citas? Y yo que pensé que lo
peor que me podia pasar era que intentaras meterme mano.

Con un nudo en la garganta al ver su aspecto, le entregué las flores y le pregunté
si podia andar.

—Gracias —dijo oliendo las margaritas—. Si, claro que puedo andar, pero si no
acepto la silla de ruedas aun estaria en la habitacion y la compartia con un tipo que no
paraba de quejarse a gritos. Tenia un cdélico y queria que le dieran mas calmantes para
el dolor; si me llego a quedar mas tiempo le arreo con el gotero en la cabeza.

—:Quieres que vaya a buscarte ropa limpia?

—No, me dieron ropa aqui, pero prefiero irme con lo puesto. jNo tienes ni idea de
lo deprimente que son los pijamas del hospital! Tampoco tu aspecto es de lo mejor,
jefe.

Me di un vistazo rapido y si, mi aspecto era también lamentable. Joder, teniamos
suerte de haber salido enteros de Algodon Surefio.

—Vamos —Ile dije ofreciéndole un brazo—, tengo un taxi abajo.

—¢Y tu coche?

—Requisado.

Solt6 una risita por lo bajo.

—~Una noche inolvidable, jefe, ya lo creo que si.

Bajamos por el ascensor ignorando las miradas que nos echaba todo el mundo.
Cuando llegamos a la salida, Braulio que estaba fumando apoyado sobre la puerta del
pasajero, abrio muchos los ojos al ver el aspecto de Mati, pero se limitd a abrir la
puerta y a saludar con un precioso dia. Le respondimos con desgana y cuando ya
estuvimos dentro, cerrd la boca hasta que llegamos a nuestro destino. Mati, por su
parte, recliné su cabeza sobre mi hombro, murmurd algo ininteligible, cerré los ojos y
a los pocos segundos se quedd dormida.
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I Ultima hora

| Viernes |

EL MUNDO

El comisario Garrido pierde los papeles

Informacion de R. Ortiz

Este mediodia, fuentes anonimas cercanas al departamento central de la
policia metropolitana, afirman que Louis Niceman, mas conocido como el
Gran Louie, detenido en la redada efectuada anoche por la brigada FR dirigida
por el comisario Ignacio Garrido, sera puesto en libertad en cuestion de horas.
Al parecer todos los trabajadores del club nocturno afirman que Niceman es
un cliente del local y no su duefio como se creia, y que por lo tanto, no tiene
relacion alguna con los sucesos legales o ilegales que puedan desarrollarse en
las dependencias de Algodén Surefio. Las mismas fuentes nos informan de
que Algodén Surefio figura como una cooperativa constituida por todos los
empleados del club y, a pesar de las sospechas existentes de que esto no sea
mas que un subterfugio, al no existir prueba incriminatoria alguna en ese
sentido, la fiscalia no tendrda mdas remedio que procesar a los citados
empleados y dejar en libertad a Louis Niceman.

Jonas Puchol, el abogado del sefior Niceman, estudia emprender acciones
legales contra la brigada FR aduciendo brutalidad policial. El letrado alega
que su cliente ha sufrido una crisis de ansiedad causada por el tremendo terror
que siente a que su buen nombre se vea afectado negativamente por todos
estos lamentables sucesos.

El comisario Garrido, interrogado al respecto cuando acudia al despacho
del fiscal, ha respondido que no estaba autorizado para comentar los detalles
del caso con la prensa y que, en cuanto le fuera factible, emitiria un
comunicado de prensa. Ante la pertinaz insistencia de algunos medios para
que expresara su opinion sobre las acusaciones de brutalidad policial, el
comisario le ha preguntado a un compafiero de Radio Mercader qué le
pareceria pasearse con la alcachofa (refiriéndose al micr6fono que llevaba el
compafiero) insertada en el trasero. La groseria ha levantado una gran
polémica y hay quienes exigen la inmediata destitucion del comisario.

AS
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Deporte Internacional

Corresponsal en Manchester, Kiko V.

George Best ha muerto... por segunda vez. Para desolacion de miles de
seguidores, o mas bien de cientos de miles, porque no sélo los seguidores del
Manchester lamentan esta tragedia. George Best, el mejor jugador de la
historia del Manchester, ha fallecido. El célebre y genial centrocampista se ha
matado esta manana al estrellarse con su automovil, un Aston Martin V8
Vantage recién salido de fabrica, contra uno de los arboles que bordean la
carretera privada que lleva hasta la mansion del astro.

Robert Charlton, amigo personal y representante del jugador desde su
«vuelta» a los campos de futbol, no ha querido confirmar si como se rumorea,
el fallecido volvia bebido de una fiesta celebrada en su honor en un club
privado de la ciudad del norte de Inglaterra.

Han sido numerosas las muestras de condolencia que han llegado a
Marianne Hepburn, ex Miss Coventry y viuda del jugador.

—Es un dia triste el de hoy, aunque debemos recordar que George disfruté
de una segunda oportunidad que aprovecho con toda la energia de la que fue
capaz —comento esta mafana el presidente del club, Sir Alex Ferguson, en
unas declaraciones concedidas a la BBC—. Habra, desde luego, un partido
homenaje al jugador. De hecho, él mismo quiso dejar atado este evento y
expreso su deseo por escrito de que el partido lo jugaran el Manchester United
y el Fulham, equipo con el que concluy6 su carrera en el Reino Unido antes
del FR. Asimismo, indicé que todos los ingresos del partido fueran destinados
a la organizacion de Alcoholicos Anonimos del Reino Unido.

Sir Alex, visiblemente emocionado, no quiso hacer mas declaraciones.

El entierro del jugador tendra lugar mafiana mismo y sera una ceremonia
intima a la que so6lo asistiran la viuda del jugador y sus compafieros de club.

Desde aqui le deseamos a George que descanse en paz.

Tardamos en llegar a la Finca Roja, en la calle Jesus, donde vive Mati. Habia un
trafico cadtico que sumado al calor infernal, contribuia a disparar los animos. Desde
el taxi pude asistir a gritos, insultos y peleas entre los conductores presos del atasco.
Afortunadamente, Braulio contaba con aire acondicionado y al cabo de unos minutos,

me amodorré.

Me espabil6 la voz del taxista.

—Ya hemos llegado, caballero. —Estaba algo resentido, imaginé que mantener la

boca cerrada le habia costaba un buen esfuerzo y que en cuanto pudiera, iba a

desahogarse. Casi me rei pensando en su proximo pasajero.
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Le pedi que esperara, iba a acompafiar a Mati y luego queria que me llevara a mi
a casa. Asintio y de pronto su humor parecio mejorar.

Mati se apoy6é en mi brazo hasta el portal. Habia trafico y borregos por todas
partes, parecian hormigas; unas hormigas ruidosas y malolientes. Estaba tan agotado
que me hubiera liado a golpes con todo el mundo.

—Ya esta, jefe. Puedo subir sola. Gracias. Le entregué el ramo de flores.

— ¢ Estas segura? No me importa acompafarte.

—Estoy segura —dijo levantando la cara hacia mi. Me estremeci por dentro al
observar de cerca el desastre que le habian hecho—. Hasta que se convirti6 en
trabajo, la noche fue maravillosa —me dijo. Inclin6 la cabeza hacia un lado y a pesar
del dolor y el cansancio, consigui6 sonreir—. Gracias, eres un buen tipo.

—Como sigas asi —le solté medio en broma medio en serio—, no voy a tener
mas remedio que besarte.

La sonrisa desaparecio y sus 0jos se nublaron. Me observo con una intensidad que
casi me hizo retroceder.

—Te diré una cosa, jefe, nunca me han besado. Me han mordido, morreado,
metido la lengua hasta la campanilla, babeado y cosas que prefiero no recordar, y no
siempre con mi consentimiento. Pero nunca me han besado —me puso el dedo indice
sobre los labios al ver que iba a hablar—. Ssh, no digas nada, estabas bromeando, lo
sé. Lo entiendo, querias quitarle hierro al asunto. No quer...

—Callate —susurré mientras le apartaba su dedo de mis labios. La tomé con
suavidad entre mis brazos y, echandole cuidadosamente la cabeza hacia atras, posé
mis labios sobre los suyos y la besé.
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I Recuerdos

| Viernes |

Llevo un diario donde apunto las cosas que se me ocurren. Bdsicamente chorradas sobre lo
desgraciado que soy y lo malo que es el universo conmigo. He decidido dejarlo. Parezco una nenaza
con tanto quejarme.

Si tuviera que redactar un informe de como llegué hasta casa, seria incapaz de
hacerlo. El agotamiento, unido a la certeza de que acababa de volar en los brazos de
otro ser humano, me envolvié de tal manera que podrian haberme confundido
facilmente con un reanimado entrando en fase terminal. Cuando Braulio me dej6 en
casa, yo iba con una enorme sonrisa de adolescente enamorado y €l con una de
«jmenudo paston me acabo de llevar!».

Subi por la escalera canturreando algo sobre que el dinero no puede comprar el
amor. Creo que es el estribillo de una cancion de esas del verano. Me crucé con un
par de vecinos que, al verme, aligeraron el paso y me dirigieron miradas suspicaces.
Decidi meterme en casa cuanto antes no fuera a ser que alguien decidiera que, en
efecto, habia entrado en fase terminal y que lo mejor era pegarme un tiro. Y es que el
amor atonta, pensé entrando en casa. Me detuve en seco, tan sorprendido, que el
cigarrillo que pendia de mi labio se precipité al suelo. Amor. jJoder!, ;cuanto hacia
que no empleaba esa palabra...? j;Cuanto hacia que ni pensaba en ella?! Desde,
desde... El recuerdo doli6... Desde antes del FR, desde que la palmé...

Cuando consegui salir de mi tumba, volvi a casa, como todos. Volvi al lugar
donde estaban los mios, la gente a la que amaba y me amaba a mi. Sélo que no
funcion6. Mas bien fue un desastre. Atn tuve suerte de que no me pegaran un tiro
nada mas verme; pero como se encasquillo el arma con el que me daban la
bienvenida (me quedé con ganas de preguntarle a Paula, mi mujer, de donde diablos
saco una Radom polaca de nueve milimetros; practicamente una pieza de museo) y
yo comencé a hablar con toda la calma de que fui capaz, llegaron a la conclusion
erronea de que yo en realidad no habla muerto. Que los médicos se habian
equivocado y que volvia a casa vivito y coleando, y nada tenia que ver con ese
extrafio fenomeno del que se hacia eco todo el mundo. Un poco raro que auin vistiera
las ropas con que fui enterrado, eso si, pero con todo lo que estaba ocurriendo...

—Hay zombis, papi —me dijo Marcos, el mas pequefio de mis hijos—. Se comen
a la gente.

... esos detalles no tenian demasiada importancia.

Mas tarde llegaron el dolor, el asco y el miedo.

Sacudi la cabeza, no obtendria ningtin bien con ese tipo de pensamientos. Lo que
acababa de vivir con Mati no merecia esa vuelta a un pasado tan doloroso.
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—iA la ducha! —me ordené en voz alta y, tras acariciar a Gato que parecia
reprocharme que hubiera pasado la noche fuera, comencé a quitarme la ropa.

Al desnudarme, encontré una tarjeta con el nombre del taxista, Braulio
Rodriguez, y recordé que el hombre me habia nombrado «cliente preferente».

—Si me llama, no le cobraré el desplazamiento hasta el punto de recogida —me
habia dicho.

Guardé la tarjeta y me fui al cuarto de bafio. Me afeité, duché y luego me regalé
un buen desayuno sin alcohol. Con eso y tras una hora de descanso tumbado en el
sofa mientras escuchaba musica, me sentia fresco como un pincel recién lavado.
Estaba listo para dar mi siguiente paso. Un paso que ya tenia pensado: iba a visitar a
Sofia, la amiga del alma de Eva Espinosa.
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| El Sabio II

Revista Nueva Ciencia
Una publicacion de Charles A. Poplar

jConsecuencias!
Entrevista al Sabio T. A. Edison

Un articulo de Silvia T. H.

En esta ocasion, ante la imposibilidad de que el Sabio T. A. Edison nos
atendiera personalmente por sus multiples ocupaciones, la nueva entrevista
que nos ha concedido ha sido efectuada a través del hilo telefénico. En
Revista Nueva Ciencia, en una nueva demostracion de que siempre estamos
en la vanguardia de los avances tecnologicos, nos sentimos orgullosos de
anunciar que hemos acoplado un «Compact Cassette Philips», importado de
Estados Unidos, al auricular de uno de los teléfonos de redaccion. Merced a
este ingenioso dispositivo, contamos con una grabacion de voz de la
entrevista realizada al Sabio T. A. Edison por nuestra reportera Silvia T. H. Y
en Revista Nueva Ciencia queremos compartir los frutos de este alarde
tecnolégico con todos nuestros lectores y asi, por el mddico precio de
cincuenta céntimos, les ofrecemos la oportunidad de escuchar, a través de sus
teléfonos y en la paz y tranquilidad de sus hogares, al polémico Sabio T.
A. Edison hablando en exclusiva para cada uno de ustedes.

Solo tienen que llamarnos al 555-0118 y nuestras operadoras les indicaran
los pasos que han de seguir.

EXTRACTOS DE LA
ENTREVISTA CON T. A. EDISON

«Ya estoy en condiciones de probar, de manera clara y sencilla, que
hemos sufrido un desplazamiento en el tiempo y no sélo en el espacio». «La
Paradoja de Pogo ofrece razones consistentes para poder afirmar, sin temor a
errar, que la traslaciéon temporal no ha afectado fatalmente a nuestro
mundo... Mas alla del FR y otros cambios que estan por determinar, claro
esta». «Ha sido como cambiar de via. Nuestra realidad actual es otra. Las
pruebas estdn ahi, aguardando a que fijemos nuestra atencion en ellas. Por
ejemplo...». «Los estudios de Philip J. Fry son contundentes en este sentido.
Volvimos hacia atrds, no habia otro camino. No hay mds que atender a... ;Si
hubo algun otro efecto aparte de los reanimados? Obviamente si, como ya he
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dicho anteriormente, y, aunque en estos momentos solo puedo ofrecer teorias,
mi inmensa capacidad para alcanzar conclusiones a partir de los datos mds
endebles, me permite presumir que es mds que probable que estas conjeturas
sean tan reales como el auricular que sostengo entre mis manos. Le cuento...
¢Las posibilidades de que se repita un fenomeno similar? Estamos creando
un nuevo futuro y sin embargo... El CIFR no es mds que una patética banda
de ignorantes presuntuosos, incapaces de calcular el radio de sus propios
traseros...».

Soélo cincuenta céntimos y podra comentar con sus familiares y amistades
todas las increibles novedades que aporta la investigacion de T. A, Edison.
Novedades que a nadie dejaran indiferente. ;Es el Sabio un loco o un genio?
Juzguelo usted mismo y no espere a que se lo cuenten.

iiLas veinticinco primeras llamadas recibiran dos entradas para el estreno
de la nueva y polémica pelicula de George A. Romero: FZ, Fendmeno
Zombi!!

* Nueva Ciencia no comparte necesariamente las opiniones vertidas en
sus articulos y/o entrevistas.
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I Sofia

| Viernes |

Hacia calor, un calor impresionante que picaba como una banda de ladillas de fiesta y
que te obligaba a buscar una sombra, si es que eras tan tonto de salir a la calle. Y si,
yo estaba tonto. Tanto que hasta llevar recorridas mas de dos manzanas y comenzar a
cocerme como un pollo, no me decidi a, primero, buscar un bar para refrescarme y,
segundo, coger un taxi en cuanto pudiera para que me llevara hasta la urbanizacién
donde vivia Sofia, en lugar de vagar como un quinceafiero enamorado.

A Sofia la habia llamado por teléfono antes de salir. Me respondié un hombre al
que pregunté por Sofia Palamos. Ella no tard6 en ponerse y preguntarme qué queria.
Le expliqué que era investigador privado, que llevaba un asunto de Eva Espinosa y
que queria que me recibiera para contestar unas preguntas. L.a llamada parecio
alterarla bastante. Me dijo que no podia responderme en esos momentos y que
llamara media hora mas tarde. Lo hice. Esa segunda vez me habl6 con mas calma,
citindome por la tarde. Me pidio, antes de colgar, que preguntara por Sofia Piqueras
y no Palamos.

Al abrigo de los ventiladores de un bar que encontré al volver la esquina, y con un
vaso alto de agua con hielo y uno mas bajito de bourbon a secas, recordé la
conversacion que habia mantenido con Mati justo antes de salir de casa. Habia sido
breve, todavia estaba mortalmente cansada y apenas me respondio con un estoy mejor
y afiadio que con un dia de descanso estaria como una rosa. Y so0lo con eso y que me
llamara Tom en lugar de jefe, bastd para tatuarme una sonrisa bobalicona en los
labios. Lo sé porque me dolian las comisuras de los labios y también, porque el del
bar me mir6 de una manera bastante extrafia, como evaluando si devolverme la
sonrisa 0 no. El tipo era grande y de carnes sonrosadas. Tenia cuatro pelos mal
contados pero bastante largos, y se los retiraba constantemente de la cara
poniéndoselos tras la oreja. Y cada vez que podia, me echaba miradas a hurtadillas,
miradas nada inocentes. Decidi dejar la sonrisa a un lado. No fuera a haber un
equivoco. Deposité un billete sobre la barra y con un rapido hasta luego me marché a
la calle en busca de un taxi. Vi uno de lejos y levanté el brazo para detenerlo. El tipo,
0 no me vio o no le gusté, porque siguié hacia adelante dejandome plantado en la
acera con el brazo en alto. Maldije al condenado taxista mientras me pegué una
carrera rapida en busca de la escasa sombra que daba el toldo de una tienda de
ultramarinos. Seguia haciendo un calor infernal y las calles estaban desiertas, casi
parecia un escenario post-apocaliptico, supongo que con esos pensamientos no fue
extrafio que pegara un respingo cuando tropecé con alguien que estaba en las sombras
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que arrojaba el toldo. Me revolvi con rapidez echando una mano al interior de la
chaqueta de manera instintiva. Me detuve al ver el rostro asustado y vagamente
familiar de un hombre retrocediendo.

—No, no, no... —balbuced abriendo mucho los ojos—. No era mi intencion
molestarle —solt6 finalmente—. Ha llegado usted tan deprisa que no he tenido
tiempo de apartarme.

—¢Y qué hace por aqui? —refunfufié.

Admito que estaba algo avergonzado por haber reaccionado como lo habia hecho.
Le habia reconocido: era Pablo Jiménez. Ya habia tropezado con él la tarde anterior,
aunque parecia que hubiera pasado una eternidad desde entonces.

—¢C6... cémo?

—¢Que qué hace por aqui? —repeti algo mas calmado.

—¢No lo recuerda? Tengo tiendas de ultramarinos —me dijo sefialando hacia el
escaparate—. Me doy una vuelta de vez en cuando.

Asenti con la cabeza; el de los ultramarinos que queria que investigaramos un
contable al que tenia pensado contratar. No tardé en perder el interés en é€l, tenia que
moverme, ir a hablar con Sofia.

—Comprendo, sefior Jiménez, siento haberle sobresaltado. Ahora me tengo que
marchar, ya la llamaré el lunes para pasarle el informe que me solicito.

—¢Va a alguna parte? —me pregunt6. Le miré sin responder.

—No me malinterprete —se apresur6—. No soy un fisgén; es que le he visto
intentar coger el taxi y resulta que yo ya me marchaba. Tengo el coche cerca y seria
un placer acercarle a donde vaya... si usted quiere, claro.

Me lo pensé dos segundos mientras el borrego se retorcia las manos evitando
mirarme a la cara.

—Si, claro que quiero; es usted muy amable, sefior Jiménez. Se puso tan contento
que estuve a punto de soltarle que mariconadas ni una, pero dudo que hubiera captado
el chiste ni la indirecta. De todas formas parecia inofensivo, un tipo gris con una vida
gris. Llegamos al coche, un pequefio utilitario de cuatro puertas de un color
indefinido que podrias llamar marrén con algo de imaginacién, y una vez dentro, le di
la direccidn a la que me dirigia. Fruncio el cefio murmurando algo por lo bajo y me di
cuenta de que lo estaba llevando a las afueras de la ciudad.

—Si no le viene bien, no se preocupe, bastara con que me deje en la estacion del
ferrocarril en el centro, ahi ya cogeré algtn taxi.

Nego con la cabeza.

—No, no hay problema. Es s6lo que me temo que no podré traerle de vuelta.
Dentro de una hora recibo un pedido en el almacén.

Me encogi de hombros.

—NMe basta con que me lleve, ya encontraré el modo de volver.

—Perfecto —murmur6 con una sonrisa timida mientras arrancaba el coche.

Me preguntaba qué tipo de timido seria el borrego, si de los silenciosos o de los
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que no pueden parar de hablar: era de los de la verborrea incontenible. Desde que
salimos hasta que llegamos, y habia unos buenos veinticinco minutos, fui introducido
al apasionante mundo de la importacion de alimentos desde cualquier punto del globo
terraqueo; su posterior conservacion y los riesgos de pérdida si la venta no era la
esperada. Creo que ibamos por el salmén noruego cuando decidi desconectar, al
borrego le bastaba con que asintiera de vez en cuando, y ni siquiera con demasiado
énfasis, para seguir con su discurso. De todas formas, suspiré aliviado cuando me
dejo frente a la verja de la entrada a la urbanizacién «Afueras de Llanos»,
disculpandose de nuevo por no poder esperarme.

—Vayase tranquilo, sefior Jiménez, soy mayorcito y no me va a comer nadie.

Se rio como un conejo comiendo alfalfa y se marché.

Me dirigi a la garita que habia a un lado de la verja, desde donde estaba distinguia
la sombra de alguien dentro: el guarda de seguridad. Habia tratado con bastantes
guardas de seguridad como para saber que era mejor tener bastante tacto cuando uno
queria obtener algo de ellos. Para empezar extraje unas gafas de sol que llevaba
siempre y me las puse. A muchos de estos tipos no les gustamos los zetas, cuestion
que me la sopla, pero en esta ocasion queria pasar a hablar con la amiga de Eva, asi
que, me la soplara o no, era preferible no correr riesgos. Llegué a la altura de la
garita, me aproximé al cristal y saludé por la pequefia apertura que tenia en la parte
inferior. El de dentro, un gordo calvo con perilla y ojos de cerdo, estaba sentado en
una silla reclinada hacia atras. Tenia un ventilador encima de una pequefia mesa
frente a él, que a duras penas conseguia agitar el copioso sudor que le bafiaba la calva
y el rostro. Una placa en su pechera decia que se llamaba Jorge Ramirez.

Jorge no me respondio, simplemente me observé como si fuera una cucaracha y
estuviera decidiéndose entre aplastarme con el zapato o de un manotazo.

—Vengo a ver a la sefiora Piqueras —le dije, ignorando su actitud hostil, o
intentandolo al menos.

—Ya —dijo al cabo de unos segundos.

No hizo un solo movimiento. Yo comenzaba a sentirme incémodo, el sol me caia
de pleno sobre la espalda y tenia la sensacion de estar en un horno cociéndome a
fuego lento. Incoémodo y cabreado.

—Tengo cita —aclaré—. Hablé con la sefiora Piqueras hace apenas unas horas.

—Ya —Trepitio, y pensé para mi que si volvia a decir ya lo sacaba a hostias de la
garita.

—NMe gustaria pasar o llegaré tarde, ;sabe? —Estuve en un tris de afiadir algo
contundente como «calvo de mierda», pero adopté la postura inteligente y
conciliadora—. No es una mujer paciente y si no consigo cobrar la factura pendiente,
mi jefe se va a cabrear. Es un cabron —le dije bajando la voz innecesariamente, no
habia nadie que nos pudiera oir ni por asomo—. {Ha visto lo que me ha hecho? Me
ha traido hasta aqui y que me las apafie para volver. Hoy precisamente que es el
cumplearios de la pequefia, no puedo llegar tarde a casa. Claro que a ese, se la trae al
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viento —saqué un pafiuelo y me enjugué el sudor. El calvo se dejo caer hacia delante
—. Que ni se me ocurra volver sin la pasta me pone de patitas en la calle —forcé una
mirada desesperada—. Necesito entrar.

—Si —dijo Jorge con parsimonia. Tenia una voz curiosamente aflautada—. Los
tipos como ese son todos unos hijos de puta, a mi me han hecho doblar hoy. Dos
turnos porque un compafiero esta enfermo y aqui estoy todo el puto dia asandome.

—iVaya mierda! —exclamé componiendo un gesto solidario; por dentro me
estaba partiendo de risa.

Hizo un movimiento con la cabeza que posiblemente quisiera decir que si o
quizas se limitaba a ahuyentar una mosca. Abri6 la puerta, me indicé cémo llegar
hasta la propiedad de la sefiora Piqueras y se derrumb6 de nuevo sobre la silla frente
al ventilador. Le di las gracias, prendi un pitillo y me fui a hablar con Sofia confiando
en que me ofreceria algo para beber, algo fresco que aliviara el calor que amenazaba
con pegarme al asfalto.
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I El Don Nadie

Enterprise Press News Agency

Kirk Shatner, portavoz del CIFR (Centro de Investigacion del Fenomeno
Reanimacion), ha facilitado el siguiente comunicado de prensa a la agencia de
noticias Enterprise Press, en respuesta a las afirmaciones de T. A. Edison en
su ya popularisima entrevista grabada a través del hilo telefonico.

»Queremos exponer en primer lugar que el consejo administrador del
CIFR esta estudiando emprender acciones legales contra el sefior Edison por
los insultos que este caballero dirige tanto a este organismo como a quienes lo
componemos.

En lo relativo a sus ultimas afirmaciones sobre el FR, reiteramos la
carencia de base cientifica existente en cualquiera de las extravagantes teorias
expuestas por el sefior Edison y en las que ofrece explicaciones acerca de los
acontecimientos que describe como causantes del FR.

Por si alguien todavia presta algin crédito a este estrafalario personaje,
este T. A. Edison que no es mas que un don nadie que vive en esa tierra de
nadie en la que habitan los excéntricos y los chiflados. Hemos investigado
algunas de las fuentes que cita. Hay dos que llaman poderosamente la
atencion. El primero es ese tal Pogo y su paradoja, lo crean o no, Pogo es tan
solo el nombre de una estrella bautizada asi por un astrénomo de principios
del siglo xx en honor de un erizo que tuvo de mascota cuando era nifio. ;Y
saben quién era Philip J. Fry? Nadie, nunca ha sido alguien. Es una simple
leyenda urbana que habla de una persona que viajo en el tiempo y escribio un
libro sobre sus experiencias. No existio el personaje, ni el viaje en el tiempo y,
evidentemente, no existe el libro.

«Ignoramos qué persigue el sefior Edison, quizas la notoriedad, que se le
preste una atencion que en otras circunstancias no obtendria, o posiblemente
no sea mas que un enfermo que cree en sus propias fantasias; pero si sabemos
los efectos que estd causando entre ciertos sectores de la poblacion mas
receptivos y sensibles a este tipo de personajes. Por este motivo, solicitamos
en primer lugar a las autoridades que tomen cartas en el asunto y en segundo
lugar, que los medios de comunicacion dejen de hacerse eco de sus absurdas
teorias. Lo solicitamos en nombre de la cordura y la verdad».

Revista Nueva Ciencia
Una publicacion de Charles A. Poplar
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Editorial

Charles A. Poplar. Director de Nueva Ciencia

En la Revista Nueva Ciencia creemos firmemente en la libertad de
expresion asi como en la libertad de prensa, pilares sobre los que se sustenta
nuestro sistema politico de libertades. Es por ello por lo que rechazamos con
firmeza e indignacion las recientes declaraciones del portavoz del CIFR, Kirk
Shatner. Lamentablemente no es la primera vez que este organismo en la
persona de su portavoz arremete contra el sefior Edison.

Conminamos a Kirk Shatner y al organismo al que representa a que, en
lugar de dedicarse a descalificar gratuitamente los estudios del Sabio T.
A. Edison, recientemente nombrado asesor cientifico de Nueva Ciencia,
dediquen sus esfuerzos a obtener resultados en las investigaciones sobre las
causas que desataron el FR. Quizas la aceptacion que ha obtenido la grabacion
de la entrevista que realizamos moleste al CIFR, que lamentablemente no ha
tenido ocasion de presentar teoria alguna y no hablemos ya de resultados.

Proclamo, por lo tanto, que esta publicacion seguira estando al servicio de
la ciudadania y sus intereses y que no admitiremos ningun tipo de censura,
provenga de donde provenga, ya que estamos al servicio de la verdad.
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I El terror

Cuando llegué a la verja que me habia indicado el guarda de la entrada, la que tenia el
nombre Finca Poplar forjado en lo mas alto de la entrada, estaba sudoroso y
acalorado hasta el punto de empezar a ver puntos negros delante de los ojos. Habia
elegido un mal dia para ponerme a pasear a pleno sol. Me olisqueé con aprehension
rezando para no oler mucho. Me alegr6 comprobar que Floresta seguia siendo el
aroma principal.

Todas las propiedades situadas a ambos lados de la ancha carretera que
serpenteaba en el interior de Afueras de Llanos, estaban rodeadas por sus
correspondientes muros tras lo que asomaban arboles de toda clase. Eran fronteras de
piedra y floresta y no habia ninguna que midiera menos de tres metros. La gente de
Afueras de Llanos valoraba su intimidad. El resultado fue que no vi a nadie en todo el
trayecto y acabé llamando al timbre de la verja de Sofia Piqueras con la sensacién de
ser el ultimo hombre vivo sobre la Tierra, lo cual tenia su guasa considerando que yo
ya habia muerto. Una voz que sali6é de un lateral de la verja me sobresalto.

—Finca Poplar, ¢quién llama?

Me fijé bien y, medio oculto entre la hiedra que serpenteaba por los ladrillos del
muro, distingui la rejilla metalica desde la que me respondian.

—Soy Stone, Thomas Z. Stone. Tengo una cita con la sefiora Piqueras.

—Un momento, por favor.

Pues que no sea muy largo o me va a dar algo, pensé arrimandome al muro para
esquivar el sol. Ahi apoyado en la relativa frescura de la sombra, con el cansancio
que llevaba acumulado, acabé por sumirme en un sopor bastante agradable. La voz de
antes me trajo de vuelta a la realidad.

—Sefior Stone, tenga la amabilidad de pasar con su vehiculo hasta la fachada
principal.

—Me temo que no traigo vehiculo.

—FEn ese caso, pasaremos a recogerle de inmediato. —La voz ni siquiera titubed
al decirlo, como si fuera algo perfectamente natural llegar a un lugar como ese a pie.

La verja gir6 sobre sus goznes en completo silencio, el mecanismo estaba
perfectamente engrasado, abriéndose al interior de la propiedad. Cuando me asomé
pude comprobar que el nombre de casa le venia pequefio al edificio que tenia delante.
Un largo camino, tan ancho como una carretera nacional y mejor asfaltado, recorria el
trayecto entre la entrada y la mole de piedra que se alzaba al final. Los jardines se
extendian desde la verja hasta la casa, y al fondo distingui un bosque de dlamos tan
frondoso que obviamente daban sentido al nombre de la finca. Recordé lo que habia
comentado Eva Espinosa sobre el dinero del ex de Sofia y a la vista de la mansion
que tenia delante, un edificio grande como un palacio, no me cupo duda de que los
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Palamos debian estar forrados.

Cuando entré y la verja comenzo a entornarse cerrandose de nuevo, vi un coche
arrancar desde la entrada. Era un automovil pequefio, como los que emplean los
ricachones para jugar al golf... o recoger a los visitantes que aparecen sin coche.

Conducia un borrego de unos sesenta afios que vestia un traje oscuro, camisa
blanca y una pajarita negra, e iba tan envarado y con todo tan puesto en su sitio, que
juraria que lo rociaban con laca cada media hora. Era la viva imagen del mayordomo
de pelicula.

Se detuvo al llegar a mi altura, bajé del cochecillo y con cuatro precisas zancadas,
me abri6 la portezuela del pasajero.

—Tenga la amabilidad de entrar, sefior —no dijo una palabra mas, aunque noté
como arrugaba ligeramente la nariz al pasar por su lado.

En cuanto me senté, dio otras cuatro zancadas, tomo su asiento y condujo a veinte
por hora hacia la casa que se alzaba como un gigante pétreo frente a nosotros.

—ILa sefiora le espera en la salita de té y le ruega que la acompafie, si le parece
bien, sefior —seguia arrugando la nariz y hasta me parecio que apartaba ligeramente
la cara hacia la izquierda, evitandome.

Estuve en un tris de responder que no, que no me parecia bien y que preferia que
la sefiora me aguardara con un picardias en su dormitorio por la simple curiosidad de
comprobar si el borrego se sobresaltaba o mostraba alguna clase de emocion. Decidi
no hacerlo; lo mas probable es que quedara como un idiota y él ni meneara un
musculo. Pero aun asi, un poco de mala leche tampoco estaria de mas.

—Me parece perfecto, siempre y cuando no me obliguen a tomar té. Francamente
es un brebaje repugnante que odio.

—:Eso cree, sefior? Pude oir como arrastraba ese sefior. Parecia que habia dado
con algo que molestaba a Don Estirado.

—Desde luego, no es mas que agua sucia que no le daria ni a mi perro, si tuviera
uno.

—Pues le recomendaria que lo hiciera.

—¢Qué hiciera el qué? —pregunté algo extrafiado ante el comentario.

—Tener un perro, son una excelente compafiia. Yo mismo soy duefio de un coolie
maghnifico.

—Personalmente prefiero los gatos —dije poniéndome mas borde—. Los perros
tienen la mala costumbre de lamer y chuparlo todo, claro que habra a quienes les
ponga eso de los lamerones y los chupetones. Cuestion de gustos, supongo.

—Supongo, sefior, supongo —dijo él entre dientes.

Ya habiamos llegado y detuvo el cochecillo frente a la fachada.

Le segul hasta la gran puerta de doble hoja que daba acceso al interior de la
vivienda. Una vez dentro, noté, aliviado, como la temperatura descendia varios
grados. Me quité las gafas de sol y segui a Don Estirado por un pasillo tan largo y
ancho que habria podido zigzaguear por €l con un coche sin demasiado riesgo de
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pegarle a las paredes. Pasamos por innumerables puertas, todas cerradas, y no nos
detuvimos hasta llegar al final, la parte de la casa que daba a poniente. Alli esperaba
Sofia Piqueras en la salita del té, un cuarto en el que habria cabido mi piso entero. A
saber a qué le llamaban salén. El cuarto tenia un ventanal que daba a la zona boscosa
que habia visto antes desde la entrada. De pie, ante ese ventanal y dando la espalda a
la puerta, estaba Sofia Piqueras.

—Senora, el senor Stone.

Ella se dio la vuelta con un movimiento nervioso, casi brincando. Era mas bien
llenita, no demasiado alta aunque muy bien proporcionada. Tenia un rostro bonito,
cabello largo y moreno y unos ojazos negros cautivadores. O imaginé que lo serian
siempre y cuando su portadora no estuviera tan angustiada como una virgen en un
burdel. Y en esos instantes Sofia Piqueras estaba angustiada, vaya que si. En mi
profesion aprendes a leer el rostro de la gente, y el de Sofia Piqueras era un libro
abierto.

Me mir6 de pies a cabeza deteniéndose una fraccion de segundo en mis ojos,
musité un encantado de conocerle, pero no me ofrecié la mano ni nada por el estilo.
A continuacion, sefialé un sillon orejero encarado precisamente al ventanal. Ella tomo
asiento enfrente.

—:Nos traeras el té, Fermin? —pidi6 en voz baja—. ;Le gusta el té, sefior Stone,
o prefiere café?

El amigo Fermin carraspe6 como una moto vieja, pero me adelanté.

—EIl té me encanta, sefiora, pero temo que me da ardor. Prefiero un café, si no es
molestia, y también un vaso de agua con hielo.

—Un servicio de café, Fermin —indico ella.

—Muy bien, sefiora.

Una vez Fermin cerr6 la puerta con discrecion tras de si, Sofia me miré fijamente
durante unos segundos, aunque no tardé en apartar los ojos.

—¢Qué puedo hacer por usted, sefior Stone?

—Como imagino que ya ha hablado con la sefiora Espinosa —contesté yo—,
sabra que estoy aqui en relacién a un desafortunado incidente que tuvo lugar la dltima
noche que salieron juntas.

—No, se equivoca. No he hablado con Eva.

—iAh! —La respuesta me sorprendio.

—Pero ya imaginaba que tenia algo que ver con esa... noche —vacil6 tragando
fuerte—. Fue la dltima vez que nos vimos.

—Me gustaria que me contara todo lo que ocurri6 —expliqué, yendo directo al
grano—. Desde el principio hasta el final, incluida la parte en que se separaron usted
y la sefiora Espinosa.

Me lanz6 una mirada repleta de panico.

—No sé qué pretende averiguar, sefior Stone. Y no creo que le incumba lo que yo
hiciera.
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—No es exactamente lo que usted hizo, es por si me puede aportar algin detalle
que me ayude en el caso.

Se retorci6 las manos y agito la cabeza.

—No, nada de lo que yo pueda contarle le servira de nada.

—Le agradeceria que me dejara a mi juzgar eso —repliqué cada vez mas
confundido con la actitud de ella.

Iba a contestarme cuando se abri6 la puerta dando paso a Fermin. Traia un carrito
con ruedas repleto de tazas, una tetera, una cafetera, bollos, pastelitos, una exposicion
de mermeladas que hubiera envidiado un confitero y dos azucareros (azucar blanca y
moreno). En la parte de abajo, tintineando contra las copas de cristal como si fuera el
coche de los helados, aparecieron una botella de agua, otra de brandy que me alegro
la vista, otra de bourbon que me alegré el corazén y un cenicero que acabd por
reconciliarme con el mayordomo.

Fermin nos sirvio con rapidez y apenas enarco una ceja cuando le indiqué que
dejara el bourbon en la mesa que tenia al lado del sillon, que ya me ocuparia yo de
que no se sintiera solo. Para empezar me bebl un vaso de agua y luego otro, lo
necesitaba después del calor que habia pasado.

—~Creo, sefior Stone, que no voy a poder contarle nada de interés para su
investigacion —hablo deprisa, casi atropellando las palabras—. Créame que lo
lamento. Cuando acabe su café, llamaré a Fermin para que le acompafie a la puerta.

No contesté de inmediato. Sin dejar de observarla, la mujer se habia puesto en pie
dandome la espalda, tomé la taza de café y le eché un par de terrones de aztcar
moreno y luego dos mas para que me dieran suerte. Goloso que es uno. De remate,
servi un vaso largo de bourbon con hielo y me recosté contra el respaldo del sillon
con un suspiro satisfecho. Apuré el café y de paso el bourbon. Me servi otro, era un
Woodford Reserve excelente, y con el vaso en una mano y un cigarrillo en la otra, me
incorporé yo también y comencé a pasear por la estancia.

—NMe va a permitir que sea franco con usted, sefiora, y me va a permitir que lo
sea sin interrupciones —remarqué anticipandome a su protesta—. No tardaré y si no
tiene nada que decirme después, me marcharé sin rechistar.

Sofia no dijo nada, pero tampoco se movio. Se volvid a sentar, mirando al suelo.

—Esa noche en que ustedes salieron a celebrar su divorcio, se les fue la mano un
poco con la celebracién. Algo 16gico y que le puede ocurrir a cualquiera —Ile dije con
una gran sonrisa que queria ser comprensiva. Tuve que ponerme serio enseguida,
muchas sonrisas asi y me iban a tener que hacer un injerto de piel—. Todo fue bien
hasta que acabaron en Algodon Surefio, un lugar muy poco recomendable. Y ahi se
desato la locura, ¢verdad? —La observé, se abrazaba a si misma y mantenia la vista
baja. Segui hablando mientras paseaba.

—Sin embargo, todo podia haber quedado en un simple recuerdo de una noche de
desenfreno. Pero no ha sido asi porque a su amiga, Eva, la han involucrado en una
situacion muy desagradable y también, peligrosa —me callé, dejando que le diera
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vueltas a lo que acababa de decirle.

Encendi un cigarrillo frente a la chimenea que habia en la estancia. Sobre la
repisa reposaban varias fotos. Todas eran de Sofia con una nifia pequefia. Calculé que
la criatura podria tener cinco o seis afios. Me sorprendio, no pensé que Sofia tuviera
hijos, no la veia del tipo maternal. En un par de ellas aparecia también un hombre,
pero apenas se distinguian sus facciones. Supuse que era el ex y que Sofia se habria
desecho de cualquier otra foto con €l en primer plano. Y entonces algo se ilumino en
mi mente. Fue s6lo un fogonazo, una corazonada. Me volvi hacia la borrega, que
parecia al borde de las lagrimas. Eso basté para que me decidiera.

—Sefiora Piqueras, hasta este preciso instante, la visita era simple rutina. Solo
queria preguntarle si esa noche habia visto algo extrafio, fuera de lugar, algo que me
pudiera servir de ayuda. También queria los nombres y direcciones de los dos tipos
con los que se fueron usted y su otra amiga, Silvia. Se llama asi, ¢verdad? —musito
un si apenas audible—. Queria hablar con ellos, para ver si podian aportar alguna
pista. —Ella se incorpor6 incapaz de seguir sentada. Se acercé al ventanal—. Pero
usted no es una testigo, a usted también le sucede algo, ¢verdad? Algo malo.

No dijo nada.

—La estan chantajeando, ¢verdad, sefiora Piqueras? Y no solo eso... también han
amenazado a su hija.

Se gir6 como si estuviera accionada por un resorte.

—¢COMO PUEDE SABER ESO? —Parecia otra persona, la rabia deformaba sus
facciones. Cogio la botella de brandy del carrito blandiéndola a modo de porra—. NO
SE LO HE CONTADO A NADIE. TU, ASQUEROSO ZETA, TU...

—Si piensa un poco —la interrumpi tras apurar mi bourbon. Era bueno de
verdad, aunque no pensaba abandonar al viejo Jack’s, demasiados recuerdos en
comun supongo—. Si piensa un poco —repeti—, comprendera el proceso que ha
seguido este «asqueroso zeta» para llegar a la conclusion de que la chantajean. Y
desde luego yo no tengo nada que ver con los anonimos que le hayan podido hacer
llegar.

Se qued6 quieta, observandome con el gesto desencajado, y de pronto se
derrumbd.

—No me estan chantajeando —dijo con un hilo de voz. Parecia exhausta y se
dejo caer en su sillon—. A Eva si, ese es el motivo de que haya recurrido a usted y
por eso ha pensado que a mi también me hacian chantaje, ;verdad?

Asenti con la cabeza sin decir nada, no queria interrumpirla.

—Yo recibo llamadas por teléfono, una voz horrible que me insulta, me amenaza
con hacerme cosas... pero sobre todo amenaza a Susana, mi hija... —Su voz se
rompio y comenzo a llorar.

—¢Ha acudido a alguien? La policia podria ayudarla y...

—iNQ! ;NO! Si llamo a la policia, la matara. Tengo que hacer lo que él me pide y
asi no le hara nada a Susana. Por favor —suplic6 con las manos juntas como si rezara
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—, no se lo cuente a la policia.

—Sefiora Piqueras, ;donde esta su hija? —intuia la respuesta y también que el
caso estaba dando un giro inesperado, uno siniestro.

—No... no... no lo sé —contest6 ella llorando sin control—. La tiene ese
hombre, la tiene él y la matara si no hago todo lo que me ordena.

Z

Woodford es un excelente bourbon, un lujo para los sentidos, pero mientras me servia
el tercer vaso, supe que probablemente seria incapaz de volver a beberlo sin recordar
mi conversacion con Sofia. Una cita con alguien a punto de reventar de pura ansiedad
aterrorizada.

—Esa noche nos fuimos con los dos tipos que habiamos conocido en Algodén
Surefio. Se llamaban Dani y Alfonso; dos empresarios con pasta que buscaban
emociones fuertes. Eran guapos y jovenes, y tenian palique. No nos cost6 demasiado
dejarnos llevar por la situacion.

—:Por qué se separaron de la sefiora Espinosa y Roberto, su acompafante?

—No se conocian, quiero decir que los tres estaban en la barra y al vernos se

apuntaron a la fiesta. Pero Dani, mi pareja... —Su voz estuvo a punto de quebrarse,
pero inspir6 con fuerza y siguié hablando—. Dani me coment6 mas tarde que al tipo
no lo conocian de nada y que preferian no juntarse con él porque... —se interrumpio

ruborizandose. Me ech6 una mirada rapida y culpable.

—Porque era un reanimado, un puto zeta —acabé yo la frase por ella—. No se
preocupe por mis sentimientos ahora, sefiora Piqueras —le dije con sequedad—.
Tenemos cosas mas importantes entre manos.

—Lo siento —musito.

Hice un gesto con la mano animandola a continuar.

—El caso es que nos fuimos los cuatro por nuestra cuenta, Eva no parecia que nos
fuera a echar de menos, lo estaba pasando en grande. Después de acudir a un par de
sitios mas por la zona de la Plaza Canovas, acabamos en un hotel del centro, el Ritz.
Nos alojamos en la mejor suite que tenian, la Imperial. —Ahora hablaba deprisa, a
pesar de todo, le humillaba tener que hablar de lo sucedido con alguien, y mas si ese
alguien era un zeta—. Pasamos toda la noche ahi. Cuando volvi a casa, estuve
durmiendo todo el dia hasta bien entrada la tarde cuando me desperté Fermin... —Un
nuevo acceso de llanto la dejo6 sin habla.

Me quedé callado, no habia mucho que decir.

—Cuando Fermin me dijo que el autobus escolar no se habia detenido para dejar
a Susana, me asusté un poco. Llamé al colegio pensando que quizas Alberto, mi ex, la
habria recogido, pero me dijeron que no, que estaban convencidos de que la nifia
habia subido al autobus. Después de decirles lo que pensaba de ellos, con lo que
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cuesta el maldito centro ya podian tener mas cuidado, llamé a la compafia de
transporte y hablé con el chofer. El hombre me dijo que si, que conocia a la nifia y
que no habia llegado a subir. Que la habia visto salir del colegio, pero iba de la mano
de un hombre, no fue capaz de describirlo, llevaba un sombrero de ala ancha que le
cubria el rostro. Me dijo que Susana iba dando saltitos con un paquete en la mano...
un regalo o algo asi. El chofer me explicé que todo parecia tan normal, que no se
habia preocupado... jDios bendito!... —Esta vez la interrupcion dur6é unos minutos.
La dejé llorar, las lagrimas son el desagiie de nuestro cuerpo, se llevan bastante
mierda cuando se derraman. Segui haciéndole honores al Woodford aguardando a que
ella se calmara.

—FEstaba a punto de avisar a la policia cuando recibi la primera llamada. Era
Susana, me decia que estaba bien y que no podia hablar mas. No pude decirle nada
porque enseguida se puso otra persona. Tenia una voz horrible, como si fuera una
maquina o un animal —se estremecio.

—Hay aparatos para conseguir ese efecto —la tranquilicé—. Distorsionan la voz
de quien los usa, asi evitan ser reconocidos.

—:Entonces es alguien que conozco? —pregunt6 con los ojos muy abiertos.

Hice un gesto vago.

—No necesariamente. Tengo la impresion de que es alguien que por algun
motivo, la ha tomado con usted y con Eva. Esa noche hicieron algo que desat6é su
furia. Tengo que confesar que estoy algo desconcertado, pensé que la causa del
chantaje tenia que ver con los reanimados, ahora ya no sé qué pensar. ;Qué le dijo en
esa primera llamada?

—Que era una... una puta asquerosa. Que iba a pagar por lo que habia hecho. Y
que si llamaba a la policia, la nifia moriria, que la asfixiaria como si fuera un gatito
recién nacido. Tenia que mantenerme a la espera, él me llamaria para decirme que
queria de mi.

Resoplé pensando en lo que me acababa de revelar. Ella se sirvio una copa de
brandy, su taza de té se enfriaba olvidada sobre la mesa que habia entre los dos
sillones.

—c:Tiene idea de a qué se referia cuando hablaba de pagar por lo que habia
hecho?

Negd6 con vehemencia.

—No, lo juro.

—Tendré que hablar con ese Dani y también con Silvia y su acompafante. Quizas
ellos sepan algo que alumbre todo esto, porque hasta ahora...

Me mir6 con los ojos muy abiertos.

—:No lo sabe? —me preguntd, luego agacho la cabeza—. Claro, ¢por qué habria
de saberlo? —Se cubri6 el rostro con las manos y su voz surgié apagada—. Dani esta
muerto y Alfonso —dio un sorbo a su copa y reprimi6 un escalofrio—. Y Silvia, la
pobre Silvia también esta muerta.
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| Historias del dia FR (4)

James Cannon, nacido y residente en Coventry, Inglaterra, escribi6 las ultimas frases
de su quinta novela, Neblina Mortifera, apur6 la copa de champagne que siempre se
tomaba al terminar una obra y se sintié morir. Se quedé repentinamente sin aire y su
ritmo cardiaco se aceler6 hasta que los latidos se montaron unos sobre los otros. Todo
comenzo a girar a velocidad creciente, su vista se nubld, se adormecieron sus
miembros... Al frenesi lo sustituyé la quietud, el silencio, la creciente oscuridad... Y
de pronto, el mundo cobr6 vida de nuevo. Observé con curiosidad la copa de
champagne que, muy solicita, le habia preparado Begofia, su mujer. Y como si el solo
pensamiento la conjurase, ella asomo6 la cabeza por la puerta. Sonreia. Dejo de
hacerlo en cuanto lo vio alli... vivo.

—¢Estas bien? —balbuce6 tras unos instantes de desconcierto mientras paseaba
la mirada entre su marido y la copa de champagne.

—DMejor que nunca.

—Me parecio oirte gritar. Sonri6 abiertamente.

—Quizas lo hiciera, pero estoy bien.

—Esto, vaya, qué bien... Creo que voy a preparar la cena, juna ensalada como
siempre?

—No, creo que me apetece higado, higado fresco.

—No tenemos de eso.

—Ya iré yo a comprar, asi me da un poco el aire. Hay un olor extrafio aqui dentro.

—Vale.

Cuando ella se marchd, James habia averiguado dos cosas: la primera era que su
mujer le odiaba, y la segunda, que a €l ya no le latia el corazon.
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I Detalles

—Pues no sabe cuanto le agradezco que haya preguntado por mi, caballero. Y no
lo digo por el tema de la pasta, lo digo porque me gusta hacer bien mi trabajo y
cuando te lo reconocen, te sientes bien, ;sabe lo que quiero decir, caballero?

El taxi arranco y atraveso la verja de la finca Poplar, dejando atras a Fermin que
nos observaba desde la entrada al edificio.

Aparte de que me llamara caballero cada dos frases, Braulio era un soplo de aire
fresco después de mi conversacion con Sofia. Pero no pude evitar volver
mentalmente al encuentro que acababa de mantener. Lo que me habia planteado como
una simple comprobacion de datos y la posible consecucion de algun hilo del que
tirar para averiguar quién le estaba haciendo la vida imposible a Eva Espinosa, se
habia convertido en un paseo al infierno. Fuese quien fuese el cabrén que estaba
detras de todo el asunto, era un hijo de puta despiadado. Y estaba ya totalmente
seguro de que el mismo tipo que chantajeaba a Eva y habia secuestrado a la hija de
Sofia, también era el asesino de cuatro personas. Garrido tenia razén, él y su instinto
de perro viejo. Solo habia un criminal detras de todo el asunto, uno que daba miedo.
Sofia tenia buenos motivos para estar tan asustada.

Z

—Al principio so6lo supe que habian muerto, nada mas. Me lo cont6 €l en una de
sus llamadas —se estremecio con violencia—. Disfrutd haciéndolo. Mas tarde, me
hizo llegar los recortes del periddico que cubrian las noticias. No sé nada mas porque
no puedo salir de casa, ni oir la radio, ni ver la televisién, ni hablar con nadie que no
sea Fermin. Me ha obligado a despedir al servicio doméstico que pernoctaba en la
casa. De dia tengo que mantenerme en mis aposentos y no veo a nadie aparte de... —
se interrumpio y observé que se ruborizaba con intensidad.

La animé a que siguiera hablando mientras yo me animaba con el bourbon.

—Podria ayudarla, sefiora Piqueras, pero tiene que contarmelo todo.

—:Y por qué habria de ayudarme, sefior Stone? —pregunt0 repentinamente
desafiante—. ;Qué le puede importar a usted todo esto?

Le podria haber contestado que tenia ganas de salir corriendo y que le dieran a
ella, a Eva Espinosa y a todos los borregos que sélo sabian meterse en lios. A fin de
cuentas, yo soOlo era un zeta y ella una borrega podrida de pasta y prejuicios. Sin
embargo, recordé que yo, en el fondo, soy un caballero.

—FE] mismo hijo de perra que acosa a Eva Espinosa, la ha emprendido con usted,
sefiora. Le di mi palabra a la sefiora Espinosa de que resolveria su problema, y eso
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quiere decir que ahora también pienso resolver el suyo. Si me ayuda, se estara
ayudando a usted misma.

Ella dio otro sorbo al brandy mientras miraba por el ventanal. Comenzaba a
atardecer y el sol lanzaba guifios plateados por encima de las hojas del bosquecillo
que se extendia ante los cristales... Dejé el bourbon sobre la mesa a toda prisa. Si
empezaba a tener pensamientos como esos, es que habia superado ampliamente mi
tasa de alcohol. Acabaria escribiendo versos o algo por el estilo.

—Me obliga a acostarme con hombres.

—¢:Como?

—Son hombres que vienen aqui, a la finca. Desconocidos, vulgares, malolientes.
Apenas me hablan. Viene uno a diario desde que esto comenzdé. Siempre de noche.
He de avisar a seguridad para que los dejen pasar. Hay una contrasefia que me da él
cuando me llama. Una distinta cada dia. El tipo ha de decirmela para que le deje
pasar.

—¢Queé clase de contrasefia?

—Siempre distintas, pero vulgares, obscenas. El ultimo me dijo: seremos como
bestias, nena... Cosas asi. Entonces tengo que hacer lo que me pidan. Cualquier cosa.
Si no lo hago, Susana morira.

Me quedé sin habla.

Sigui6 hablando, ahora ya sin freno, contandome todo lo que la obligaban a hacer.
Me cont6 mas cosas de las que yo hubiera querido saber, pero la dejé hablar. Todos
necesitamos desahogarnos. Cuando termino, ya anochecia y mi animo se habia
llenado de sombras.

Le pedi que me diera los recortes de prensa con las noticias de las muertes de sus
acompaiiantes y Silvia. También le pregunté por su ex.

—:Ese? No sabe nada, no le he visto desde el divorcio. Le jodio dejarme la casa,
pero el juez fue inflexible. Pero no vaya a llorar por €él, los Palamés tienen tanto que
no podrian ni contarlo. Lo ultimo que oi es que andaba por el norte. Ni siquiera venia
a ver a Susana —su voz se rompio al mencionar a la nifia.

—¢Qué hay de Fermin? ;Es de fiar?

Fue la primera vez que la vi sonreir. Un amago, apenas, pero sonrisa.

—Fermin lleva conmigo desde que era una cria, es como un padre. Quiso venirse
conmigo cuando me casé y lo hizo a peticion propia. Mis padres se lo permitieron,
claro. Sabe que pasa algo, pero no pregunta. Es el unico apoyo que tengo.

—Entonces, no le ha contado esto a nadie? —Me encendi un pitillo y le ofreci
uno a ella. Rehuso.

—A nadie. No puedo hablar con nadie de esto —me dirigio una mirada suplicante
—. Si él sospecha que le he dicho algo... Le recibi porque él me dijo que lo hiciera,
sabe que viene de parte de Eva y no quiere levantar sospechas. Pero no le cuente esto
a nadie, ni siquiera a Eva. Le hara dafio a Susana si lo hace, la matara.

—:Como supo €l que yo venia?
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—Lo sabe todo, sefior Stone, todo. Tengo que contarle las llamadas, el contenido
de mis cartas, cualquier cosa. No deja de recordarme lo que le pasara a Susana si me
voy de la lengua.

Hablamos un rato mas y me comenté que en el colegio habia justificado la
ausencia de la nifia contandoles que estaba con su padre en Francia, que acudia a un
colegio en Paris y que no volveria hasta finalizado el curso. Le pregunté por Irene y
Lucia, las otras dos amigas que salieron con ellas esa noche, pero no les habia
ocurrido nada. Irse como buenas chicas a casita les habia salvado la vida. Y ya no me
supo decir mucho mas que me sirviera para avanzar en la investigacion Me levanté
para despedirme de ella.

—Sr. Stone —me miré muy seria, habia lagrimas en sus ojos pero las controlaba
—. No le diga a nadie quién le ha contado todo esto.

—c:Por...?

—No, no diga nada. Ya sé que dira que podrian protegerme, pero no me lo creo,
de verdad que no me lo creo. Es diabolico y parece saberlo todo sobre mi: si entro, si
salgo, a quien llamo. jHasta lo que pienso! Use la informacion que le he dado para
intentar atrapar a ese cerdo, pero no me mencione. Si €l se entera, Susana morira.

Le di mi palabra a regafiadientes de que no le diria a nadie quién me habia dado la
informacion. Antes de irme, y mientras Fermin llamaba al taxi para que me
recogieran, me dijo una ultima cosa.

—Estoy segura de que un dia ese monstruo se cansara de jugar conmigo, sefior
Stone, y cuando lo haga, matara a Susana y después me matara a mi.

Z

Mientras Braulio le daba al pico con caballero por aqui y caballero por alld, yo fui
echandole un vistazo a los recortes de prensa que me habia dado Sofia. Ninguna de
las muertes cre6 demasiada expectacion, y las noticias eran apenas una descripcion de
lo sucedido a pie de pagina.

A Alfonso Pérez Dominguez lo hallaron muerto en su empresa los empleados del
servicio de limpieza, un martes por la mafiana. El fallecido se qued6 hasta tarde
trabajando en su despacho y le golpearon desde detras con violencia, fracturandole el
craneo. La herida le supuso pérdida de masa encefalica y la muerte casi inmediata.
Apuntaron al robo como causa probable del crimen, ya que a la victima le faltaba la
billetera y su despacho estaba todo revuelto. Lo que no dijeron es que el sefior Pérez
debid dejar pasar al asesino y que probablemente le conocia, o al menos, le inspir6
tanta confianza como para dejarle entrar de noche a su despacho.

A Silvia Tortosa Calabuig la atropell6 un vehiculo que se dio a la fuga. Testigos
presenciales declararon que Silvia cruzaba la calle por un paso de cebra cuando una
furgoneta a gran velocidad la arroll6 lanzandola a mas de diez metros. El conductor
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ni siquiera piso el freno.

El caso de Daniel Abad Cortazar fue mas serio. Aparecié en un solar con heridas
y fracturas por todo el cuerpo. Habia sufrido una paliza considerable. Lo remataron
con un tiro en la cabeza. Al parecer el sefior Cortazar habia cabreado mucho a
alguien. La version policial atribuia el asesinato a un ajuste de cuentas por deudas de
juego. Creo que era una manera como otra cualquiera de dar un caso sin pistas por
cerrado.

Me guardé los recortes en el bolsillo interior de la chaqueta e intenté poner las
piezas de que disponia en orden para ver si tenia alguna coherencia desde la que
pudiera trabajar. Fue un intento futil, entre el bourbon, el cansancio y el parloteo de
Braulio, no me podia concentrar. Resolvi fumar un rato sin pensar en nada, si dejaba
la mente a su aire probablemente se encendiera alguna bombilla.

—Bueno, pues ya estamos llegando, caballero —anuncié Braulio deteniendo el
vehiculo ante el portal de mi finca.

—Gracias, Braulio —le pagué dejando una propina de las que dibujan sonrisas y
me fui a casa.

Queria llamar a Mati, ver como estaba y luego descansar hasta el dia siguiente.
Estaba convencido de que veria las cosas de otra manera y también dejaria de
obsesionarme con la idea de que, en esos momentos, a Sofia Piqueras probablemente
la estuvieran llamando para darle una contrasefia. Una contrasefia que suponia la
entrada a la vejacion. No, no queria pensar en eso porque no podia hacer nada.
Todavia no. Pero lo haria. Apreté los pufios cuando entré en casa; de pronto tuve un
acceso de rabia que me dolié y sorprendio a partes iguales. Queria cazar al hijo de
puta que estaba detras de tanto dolor, queria cazarlo y machacarlo bien.
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I Noches largas

| Viernes |

Lo peor de no poder dormir es que tienes tiempo para pensar y mucho. Demasiado en
ocasiones. Sobre todo cuando casi toda tu vida muri6 contigo y partes de cero. La
mayoria de las noches me suelo meter entre pecho y espalda suficiente alcohol como
para empapar el cerebro y dejarlo flotando en un agradable bafio de modorra. Pero
ese viernes noche no era como la mayoria, ese viernes noche queria poner la sesera a
trabajar porque comenzaba a tener la sensacion de que se me escapaba algo y no
sabia qué era. Habia hablado con Mati nada mas llegar a casa, queria saber como se
encontraba y oir su voz. Estaba mejor.

—¢Qué tal, jefe?

—Soy yo el que deberia preguntarte a ti.

—Aun me duele.

—Te dieron fuerte, nena, no es de extrafiar que...

—ILo que me duele es que nos pillaran como a dos tontos del culo. La proxima
vez que pille a ese Gran Louie de los cojones amenazandome, le meteré dos balas en
las pelotas y me sentaré a ver como se desangra.

No pude reprimir una carcajada.

—:;Manana en el despacho, entonces?

—Cuenta conmigo, jefe, y asi me cuentas las tonterias que has hecho hoy.

—Duerme bien.

—Y tu descansa... jAh! No me llames nena, me da por culo.

—Lo que tu digas, pero no sabia... —me callé cuando el auricular comenzo a
zumbar, Mati habia colgado. Se encontraba mucho mejor.

Estaba sentado en el sillon viejo y desgastado de cuero que tengo en el comedor. Tan
viejo y desgastado que se acopla a mis posaderas de una manera casi obscena. Es mi
sillon para pensar. Encima tenia a Gato que ronroneaba satisfecho. La calidez de su
cuerpo felino, me relajaba y necesitaba eso precisamente, relajarme para poder pensar
con claridad. Tenia que llamar a Garrido, aunque lo haria algo mas tarde, después de
reflexionar.

Encendi un Camel, me servi un vaso del viejo Jack y comencé a ordenar mis
ideas.

Uno: cinco amigas con mucha pasta, entre ellas la esposa de unos de los capos del
crimen organizado de la ciudad, salen a cenar para celebrar el divorcio de una de
ellas. Después de cenar en Il Piacere, se van a Algoddon Surefio a tomar unas copas.
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Dos: tres de ellas se enrollan a unos tipos que no conocian de nada y se los tiran.

Tres: poco después una de ellas es victima de un chantaje y acude a mi en busca
de ayuda. La chantajeada es Eva Espinosa, el motivo es que no solo le puso los
cuernos a su marido, ademas lo hizo con un reanimado. Su marido, el capo mafioso
que por cierto, odia a los reanimados, aparece en escena. Sospecho de él, pero los
indicios apuntan en otra direccion.

Cuatro: secuestran a la hija de otra de las mujeres, Sofia, y la obligan a
prostituirse con desconocidos.

Cinco: los tres hombres han muerto. La tercera amiga que se sumé a la fiesta,
también.

Seis: uno de hombres era un reanimado al que probablemente metieron en una
pelea ilegal de terminales. Otro fue golpeado en su despacho. Silvia, la tercera amiga,
fue atropellada por alguien que se dio a la fuga. Y el otro tipo sufrié una paliza brutal
que...

Jack se quedo a medio camino de mis labios mientras un punto de luz se abria
paso en mi cabeza. Soy lento, pero minucioso, y al final suelo llegar a los sitios. La
descripcion de la muerte de Dani en el recorte de prensa se parecia y mucho al
informe forense que Garrido me habia leido en su despacho. El que se referia a la
muerte de Roberto. Asi que la conclusion era obvia: o mucho me equivocaba o al tal
Dani lo habian metido en una pelea de terminales igual que a Roberto. Aposté doble
contra sencillo que el tiro de gracia habia sido con una Magnum 357. Tenia que
contarselo a Garrido para que presionara al Gran Louie. Ese cabron sabia quién era el
monstruo que estaba detras de todo esto y habia que averiguarlo y pronto. La vida de
una nifia corria peligro y yo tenia la misma sensacion que Sofia: el tiempo se nos
estaba acabando. Cuanto antes llamara a Garrido, mejor.

Z

Supongo que acabé por quedarme amodorrado, en un estado en el que sucesos como
que Gato me mire y comience a soltar timbrazos en lugar de maullar, son de lo mas
normal. Me incorporé sobresaltado y Gato, que se habia adormilado en mi regazo,
cayo al suelo con un bufido de indignacion. A pesar de estar totalmente alerta, el
timbre seguia resonando con estrépito. Gato me echO una mirada que parecia
preguntarme si estaba tonto o qué. Era el teléfono. Fui a cogerlo con el consabido y
totalmente inutil ya voy, ya voy. Por la ventana, tras la mesa donde tengo la radio y el
propio teléfono, se colaba la luz grisacea, lechosa y deprimente de los amaneceres
urbanos. En el reloj las saetas clavaban las seis y media.

—Stone.

—Soy Garrido.

—Si que madrugas —me maldije interiormente, tendria que haberle llamado yo
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en lugar de quedarme traspuesto.

—Sabes que dormir s6lo me da miedo, hay mucho cabrén suelto —solt6 una
carcajada aspera.

—Ya. ¢ Vas a invitarme a un café?

—¢Ahora? Estoy tan liado que tendria que ponérmelo en vena para no perder
tiempo. Te llamaba porque hemos tenido que soltar al gordo hijo puta.

Senti que algo se retorcia en mis entrafias. Recé para que fuera la impresion por la
noticia y no algo peor. Habia oido historias sobre los reanimados y ciertos parasitos
que se criaban en el interior de... No, no era el momento.

—¢El Gran Louie?

—¢Conoces a otro gordo hijo puta?

—Si me paro a pensarlo, seguro que a mas de uno. Me conformaré con este por
ahora. Tengo que ir a buscar a Mati, con ese tipo en la calle no esta segura.

—Relajate, estamos vigilandole. Se ha ido derecho a su tugurio y se ha encerrado
alli. Y a tu chica le hemos puesto una sombra. Uno discreto y muy bueno.

Respiré mas tranquilo.

—Tenemos que hablar —Ile espeté recordando de pronto las conclusiones a las
que habia llegado la noche anterior.

—:Uh?

—Tu me preguntas qué hice ayer y a lo mejor te cuento cosas interesantes, muy
interesantes.

—¢Y por qué coio...?

—Tengo cosas que contarte, me las cont6 un pajarito, uno que me hizo prometerle
que no te diria quién es.

—Joder, Stone, a veces pareces tonto, cofo.

—Pues si solo lo parezco debo de haber mejorado, antes la gente estaba
convencido de que lo era. Y vigila esa lengua o acabaras diciendo mas tacos que
palabras. Te veo en media hora.

—AQqui estaré y mas vale que sea bueno... jCofio!

—Lo sera —prometi, y colgué.

Mi siguiente llamada fue a Mati. El teléfono son6é cuatro veces antes de que lo
cogiera.

—S1?

—Mati, soy yo, Tom.

—Buenos dias, jefe. Ya estoy en marcha, me has pillado en la ducha.

—Tampoco hay prisa, ahora voy a ver a Garrido y luego iré al despacho. Sélo
queria avisarte de que...

—:De que hay un tipo con pinta de madero dando vueltas por mi calle? Han
soltado al come mierda, ¢verdad?

Me rei y hubo también alivio en esa risa.

—Desde luego estas mucho mejor. Si, el Gran Louie esta en la calle. No hay que

www.lectulandia.com - Pagina 147



preocuparse, al parecer se ha metido en su agujero. Lo tienen vigilado.

—¢:Y por qué me han puesto una nifiera?

—Nunca esta de mas ser precavidos.

—Ya, ¢vas a ver a Garrido ahora?

—Si, tengo novedades para él. Ya te contaré. Iré...

—Bien —me corto ella—, quiero que llame a su perro y se lo lleve.

—Pero, Mati, no seas...

—Ni Mati ni nada. Sé defenderme perfectamente y tengo una reputacion que
mantener. No quiero a ese tipo pisandome los talones. O me lo quitas de encima o me
encargo yo de él.

—Vale —cedi—. Se lo diré a Garrido cuando vaya a verle.

—Bien, jefe, nos vemos mas tarde.

Colgué el auricular. Mati estaba mejor, no cabia duda. Era la de siempre. Me
pregunté si lo de ayer habia sido s6lo fruto de un momento de debilidad por su parte.
Un momento del que quizas estuviera arrepentida.

—iMujeres! —exclamé dirigiéndome a Gato.

Decidi lavarme, vestirme y acudir a mi cita con Garrido. No era el momento de
pensar en mi relacion con Mati, habia cuestiones que urgian mas.
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I Tiempo

| Sdbado |

—No tenemos tiempo para esto, Stone. Déjate de idioteces. Apreté los labios
dispuesto a no ceder.

—Te he dicho todo lo que sé, no hay mas que contar. Metedle mano a Louie o a
su gente, los de la cooperativa. Alguien tiene que conocer al hijo de puta que llevaba
«carne» a Algodon para las peleas de terminales.

Garrido resopl6 por las fosas nasales al mas puro estilo taurino. Yo me crucé de
brazos; le habia contado todo sobre Sofia y el calvario por el que estaba pasando,
pero me habia guardado el nombre de ella. Le habia dado mi palabra.

—A ver si lo he entendido. Crees que el tipo que andas buscando ha secuestrado a
una cria, probablemente haya asesinado a no sé cuantas personas y esta involucrado
en el peor escandalo de los ultimos afios, las peleas ilegales entre terminales. ;Sabes
cuanto necesitamos pillar a ese tipo? Es la clave de toda esta operacion. Los
empleados de Algodén Surefio no sueltan prenda, el fiscal me esta atosigando y ti me
vienes con soplapolleces éticas. —Garrido tuvo que detenerse a coger aire. No le
cost6 demasiado—. ;Qué cojones te puede importar una fulana como esa?

—Le prometi que no se lo contaria a nadie, lo menos que puedo hacer es callarme
su identidad. Ni td ni tus hombres le vais a sacar mas detalles que yo. Ademas, ya
sabéis donde seguir con la investigacion. Esos tipos que tenéis en las celdas saben a
quién buscamos.

—Fres un capullo, Stone. Podria averiguar quién es la tipa en menos de lo que
tardo en hacer esto —chasqueo los dedos en un gesto desafiante.

—Pero no lo haras —repliqué aguantandole el farol. Al menos esperaba que fuera
un farol.

—Capullo —repitio.

Fumé mirando al techo. Era un farol.

—Vale, apretaremos a la gente de Algodon —concedié finalmente—. Pero te
advierto que hasta el momento no han soltado ni prenda. Le tienen panico al gordo.

—Hay modos, Garrido, no me jodas que tengo que decirte como hacerlo.

Se levanto lentamente, desperezandose.

—Voy a reunir a los hombres —anunci6 con la mirada perdida en el suelo. De
golpe parecia muy cansado. Se rascd distraidamente el trasero—. Vamos a ponernos
en marcha. Dame esos recortes y pondré a la gente a husmear en esos casos. Quizas
saquemos algo por ese lado.

Eché mano al bolsillo y saqué la billetera.
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—Toma —Ile dije sacando los recortes de prensa que me habia dado Sofia—. Y
dime cuando puedas de qué calibre es la bala que acabé con el tal Daniel.

Le echo6 un vistazo a los recortes, encontré el que se referia a Daniel Abada e hizo
una llamada. Tard6 dos minutos en confirmarme que la bala era una Magnum 357.

—Por si nos quedaba alguna duda —comenté recordando que a Roberto también
lo habian rematado con una 357.

—Ve con tiento, Stone, o acabaré leyendo tu nombre en un recorte.

Me rei sin ganas.

—Ya que estamos, Mati no quiere a nadie encima de ella y no, no le he dicho
nada sobre la vigilancia, os ha pillado ella.

—iUm! —refunfuiié Garrido—. De acuerdo, esa tipa es capaz de pegarle un tiro a
mi hombre. Supongo que sabe defenderse solita.

Me iba ya cuando recordé algo.

—¢Queé hay de mi coche? Me estoy gastando una pasta en taxis.

Garrido fruncio el cefio, cogi6 el teléfono y preguntd por el depésito. Estuvo un
rato hablando y cuando colgd, se encogié de hombros.

—Es sabado, nada que hacer hasta el lunes.

—No me jodas, Garrido —refunfuné—. ;Como podéis ser tan burrocartas?
Apoyo0 las dos manos sobre su mesa y se inclin6 hacia mi. Hubiese podido lamerle la
punta de la nariz de haberme apetecido.

—Es posible que lo seamos, no te digo que no, pero no es a mi a quien tuvieron
que salvarle el culo por meterse en la boca del lobo como un puto aficionado.

—Mmm, supongo que eso es una indirecta sutil —le concedi—. De acuerdo,
tengo a un taxista que me da conversacion y todo, asi que podré aguantar hasta el
lunes —sonrei—. Siempre es un placer hablar contigo, Garrido.

—A tu disposicion, Stone, y andate con tiento —afiadio poniéndose
repentinamente serio—. El malo esta vez es malo de verdad.

Le di las gracias por el consejo, él me dijo que de nada o me mando6 a tomar
viento fresco, que los grufiidos de Garrido se pueden interpretar de mil maneras, y me
marché a mi despacho.

Z

Iba ensimismado en la parte trasera del taxi, oyendo, que no escuchando, las teorias
de Braulio con respecto al FR (todo el mundo tenia un teoria desde la polémica que
se habia montado con el Sabio Edison ese).

—Mutaciones. Mutaciones de las bacterias del aire y del agua. Los experimentos
con bombas atomicas que hacen los franceses en el mar. Esa agua se acaba
convirtiendo en lluvia y acaba por caer por todo el mundo. ;Y a donde va a parar el
agua de lluvia? —FEl no esperaba respuesta y yo tampoco se la ofreci—. jExacto, bajo
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tierra! ;Y de donde salieron los zet...? j;Los reanimados, de donde salieron los
reanimados?! —Me mir6 por el retrovisor, alcé ambas cejas queriendo decir que me
importaba una hueva y él lo interpret6 como una expresién de admiracion—. Si,
sefior, justo de donde estaban enterrados: bajo tierra! Ya le he escrito varias cartas al
centro ese donde investigan todo eso, a ver si se enteran de una vez por todas. Aun no
me han contestado, pero sé que tengo razon.

Se quedd callado aguardando algo. Quizas un aplauso. Lo vi tan emocionado que
me mordi la lengua para no recordarle que la mayoria de reanimados salieron de
hospitales y tanatorios y no de sus tumbas como en las pelis de terror.

—A saber —dije finalmente—. El caso es que aqui estamos. Se rio sin ganas,
supongo que si esperaba el aplauso. Me dejo frente a casa con un hasta luego,
caballero mas apagado que de costumbre. Antes me pregunté cuales eran mis planes
por si le necesitaba. Le dije que no tenia nada previsto, que probablemente trabajaria
un rato y luego saldria a comer por ahi con Mati.

—Un dia tranquilo, Braulio, que tampoco me vendra mal. No tenia ni idea de que
el dia iba a ser de todo menos tranquilo.
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I Viejos conocidos

Entré en el despacho con la curiosa sensacion que algo se me escapaba, un detalle
importante, crucial. Me mordi el labio inferior, habia comentado los aspectos del caso
con Garrido y eso después de haberlos analizado a fondo la noche anterior. Todo el
material del que disponia estaba bien revisado y sin embargo, mi instinto... Bueno,
tampoco era infalible y si en algo tenia razon Garrido, era que en ocasiones lo
enrevesamos todo sin necesidad. Al final decidi que el caso tenia tantas aristas que
era normal estar constantemente mirando por encima del hombro por temor a pasar
algo por alto, pero no podia obsesionarme o perderia la perspectiva. Las cosas
siempre son mas sencillas de lo que parecen. Y realmente lo son una vez las has
desentrafiado, la cuestion es esa: desentranarlas.

Cerraba la puerta tras de mi sumido en mis reflexiones, cuando de repente tuve
una poderosa sensacion de déja vu. Me estaba encendiendo un cigarrillo y a la vez
buscaba el interruptor de luz, Mati aun no habia llegado, cuando alguien me cogi6 de
la mano. Me quedé paralizado, y quien fuera aproveché para empotrarme en la pared
de un fuerte empujon. Tardé poco en recuperarme, ventajas de no saber lo que es
quedarse sin resuello y, aunque me molesto tener que hacerlo, acababa de encenderlo,
apagué el cigarrillo en la sombra que se erguia amenazante delante de mi. El aullido
de dolor que rompio el silencio me hizo sonreir, habia dado en el blanco. Con la
mano ya libre, me agaché rapidamente y eché mano de mi arma para verme
interrumpido por la irrupcion desconcertante de la luz y el agujero de un cafion
mirandome fijamente. Una Beretta, pensé, como el jueves. Y mira td por dénde,
detras hay un tipo con cara de rata que es quien ha encendido la luz. Igual que el
jueves. Y ahi, con cara de odio y un bonito rodal rojo en el menton, esta un pedazo de
carne del tamafio de un armario ropero. Rata y Armario. jJoder, a ver si va a tener
razon el Edison ese y se ha revuelto el tiempo!

—¢Te has comprado otra? —comenté dirigiéndome a Rata. Rata me grufié algo
ininteligible sobre mis padres y luego le hizo un gesto a Armario.

—iVamos, chicos! ;A qué viene esto? Pensé que éramos amigos y... —De pronto
tuve la sensacion de que me caia encima un yunque, el mundo comenzd a girar y
paulatinamente me zambulli en un mundo de oscuridad y silencio.
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| Historias del Dia FR (5)

| 7 de agosto de 2012 |

Era una noche de tantas cuando Francisco Pérez Garcia, conocido por muchos como
Paco, y llamado el Piojoso a sus espaldas por casi todos, duefio de un bar y esclavo de
vicios inconfesables, se hall6 preso de un torbellino que irrumpi6 desde el interior de
un espejo que acaban de romper en mil pedazos. Justo en ese momento, Paco salia del
vater y también acababa de morir alguien en el bar.

La fuerza invisible le arrastré de stbito sumergiéndole en una oscuridad caética y
liquida en cuyo interior sintié un terror indescriptible. Y si un segundo se hallaba
rezando a un Dios al que siempre habia despreciado, al siguiente estaba de vuelta en
su bar, con el espejo intacto a sus espaldas y un par de clientes al otro lado de la barra
observandole con curiosidad.

Paco, el Piojoso, tardo algo de tiempo en reconocerlo, pero tuvo que hacerlo: ese
no era su bar, ni su ciudad, ni su mundo; lo sentia en sus huesos... Y en el televisor
en blanco y negro y en los grandes coches brillantes que circulaban con gas, y en la
ropa y en las noticias y, sobre todo, en la ausencia del cancer de higado que le habia
condenado a muerte no hacia ni una semana.

Paco, el Piojoso supo que tenia otra oportunidad en un mundo nuevo y, aunque
todavia no habia decidido como, pensaba aprovecharla a fondo.
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I Reunién familiar

| Sdbado |

Lo primero que pensé cuando abri los ojos fue que por fin habia conseguido
dormirme. Lo segundo, que no valia la pena volver a intentarlo porque te dejaba un
dolor de cabeza brutal. Lo tercero fue que Armario era un tipo feo y desagradable al
que deberian prohibir plantar su jeta delante de alguien que vuelve del mundo de
Morfeo.

—Ya esta consciente, jefa —anunci6 Armario echandose hacia atras. Fue un
alivio a pesar de que lo veia todo borroso.

Lo que si tenia claro es que ya no estaba en el despacho. Olia a flores y a
ambientador del caro. También entraba la luz por unos ventanales inmensos
colocados justo frente a mi. No sé si se dieron cuenta de que me molestaba o
probablemente alguien cay6 en la cuenta de que podian verme desde fuera, el caso es
que corrieron unas cortinas gruesas que dejo la estancia sumida en una penumbra que
agradeci. Como nadie decia nada, decidi hacerlo yo.

—Oye, descerebrado, ;por qué no me ofreces una copa de algo que me haga
olvidarte? Ver tu jeta tan de cerca me ha dado nauseas.

—¢Le sacudo otra vez, jefa? —grufié Armario cerrando los enormes pufios. Tenia
una bonita quemadura en el centro de la barbilla. A su lado, Rata fumaba sin
mirarme. Parecia fastidiado por tener que estar ahi.

—No —respondié una voz vagamente familiar—. No le habéis trrraido aqui para
eso. Ya habéis hecho vuestra parrrte, tu ve y currrate esa herrrida antes de que se te
infecte.

Armario no se hizo de rogar y tras echarme una mirada de desprecio, se marcho
con Rata pisandole los talones.

Estudié mi situacion; estaba sentado sobre una silla y tenia las manos atadas por
detras del respaldo y los pies a las patas delanteras. Era jodidamente incomodo, una
especie de postura del Kama Sutra pero sin gustito al final, aunque supuse que eso a
mis captores no les preocupaba demasiado. Sacudi la cabeza intentando distinguir a la
persona que acababa de hablar. Al final lo consegui, aunque quizas me habria podido
ahorrar el esfuerzo, ya me la habia imaginado y lo habia hecho a la perfeccion: era
una matrona cuadrada, con aspecto de alemana o austriaca, y lucia una pelusilla sobre
el labio superior con la que podrian cepillarse unas buenas botas de montafia. Por su
gesto, deduje que me habia equivocado en lo de la babosa; antes me quedaba con la
babosa que con el troll que tenia delante.

—iVaya! —dije intentando sonreir. Algo complicado cuando alguien esta
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aporreando un tambor dentro de tu cabeza—. Si es la sefiorrrita Trrroll de las
Montafias. La cabecilla de los gorilas. ¢ Como esta, preciosa? ;Ha arrrrancado muchas
cabezas hoy?

El Troll se acercé a mi dando dos zancadas que hubieran echado a temblar a un
orangutan adulto y, cuando llegé a mi altura, desplaz6 la mano hacia atrds y a
continuacion hacia delante. Fue el segundo movimiento el que top6 con mi cara, y a
consecuencia del encontronazo, ella solt6 un bramido victorioso y yo me estrellé con
silla y todo en el suelo, donde pude apreciar las ventajas que supone tener una
alfombra mullida debajo cuando caes como un saco de patatas.

—Fijate, crrretino —exclamoé el Troll haciendo un ruido estridente que deduje
debia ser una carcajada—, acabo de arrrancar la primerrra.

La miré desde el suelo y cerré los ojos. jDios, me dolia la cabeza! Me pregunté si
no seria de verdad un cretino provocando a alguien del tamafio y la agresividad de la
sefiorita Troll. Entonces percibi, mas que oi, unos pasos que se acercaban a mi cabeza
por detras, encogi el cuello preparandome para la patada. No llegd. Abri los ojos de
nuevo y vi unos lustrosos zapatos negros que se habian detenido ante mi.

—Sefior Stone, sefior Stone, ya le dije en una ocasion que lamentaba no apreciar
su particular sentido del humor y por lo que veo, no soy el unico. jBrigida,
incorporalo! —ladrd la voz.

No tuve que hacer un esfuerzo para reconocer al duefio de esa voz, la recordaba
perfectamente: era Gregorio Espinosa, el Sanguinario.

El Troll, Brigida, enderez6 la silla sin esfuerzo aparente, y eso al menos mejoro
en algo el dolor de cabeza, atn asi, apenas distinguia las siluetas de la gente que tenia
delante. Conté hasta tres bultos, pero nadie dijo nada.

—Si esto es una fiesta sorpresa, creo que paso —intenté reirme pero sélo
consegui vomitar.

No habia mucho que echar, pero comencé a preocuparme; era como si algo se
hubiera roto en mi interior. Sacudi la cabeza en un vano intento de despejarme, cada
vez lo veia todo mas emborronado, como si me estuviera apagando por dentro. El
pensamiento me hizo gemir y enseguida senti como la tension en la habitacion se
disparaba.

—Sefior Stone —dijo una voz con suavidad, también la reconoci, era Eva
Espinosa—, sefior Stone, ¢se encuentra bien?

—iEste cabrrrdn se esta convirrrtiendo en un puto zeta! —bramo Brigida. Parecia
una burra en celo.

—iMierda! —exclamo el Sanguinario—, tenia que ocurrir justo ahora. Llama a
los chicos, Brigida, y deshaceros de él, no lo quiero aqui cuando termine el proceso.

—Greg, carifio, quizas deberiamos llamara a los del centro RT. —Era Eva la que
hablaba.

—¢Y cuando su amiguito Garrido meta el hocico le explicaras tu lo que hacia
aqui este cabron? Al diablo con él, no hay cura para esto, ya lo detendran en cuanto lo
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vea alguien.

—Podria atacar a la gente y...

—Ya basta —cort6 el Sanguinario—. Brigida, haz lo que te he dicho.

—Joder, sefior Sanguinario, tiene una gentuza a su mando como para escribir una
novela mala. ;| De qué cueva ha sacado al Troll? —Esa tonteria fue la que me ayudo a
centrarme: conservaba mi patético sentido del humor y que yo sepa, hasta para el
peor de los chistes hay que tener algo de inteligencia... Supongo. El caso es que me
jugué esa carta, tampoco tenia otra.

—No estoy convirtiéndome en un puto zeta, joder, cuando alguien me arrea en la
cabeza tengo cierta tendencia a quejarme. Como cualquiera, sea un borrego o un zeta.
¢Por qué no hacemos la prueba? —Alcé la cabeza procurando que la coherencia
brillara en mis ojos—. Vamos, dejadme un bate y que la Troll se ponga de rodillas...

La aludida se volvio furiosa desde la puerta y cargd en mi direccion.

—iBasta! —orden0 el Sanguinario—. Brigida, déjanos solos.

—Perrro, sefior Espinosa, ¢va a aceptar la palabra de este zeta de que esta bien?

—Por lo que tengo entendido, querida, el que sea capaz de pedir un bate para
arrearte en lugar de intentar hacerse un festin con tus grasas, es motivo suficiente para
pensar que si, que esta bien.

Aplaudi mentalmente a Eva; que me defendiera y de paso pusiera en su sitio al
animal que tenia el Sanguinario por perro guardian, me acababa de reconciliar con el
mundo. Lastima que aun me latiera la cabeza como si tuviera un enorme badajo
aporreandome el craneo. Procuré aguantarme los gemidos de dolor, no queria tentar a
la suerte otra vez.

Brigida obedecio a su amo aunque dej6é patente su disgusto con un portazo que
hizo vibrar los cristales del ventanal.

—FEva, carifio, te he pedido muchas veces que no provoques a Brigida. Es una
empleada muy valiosa.

—Es un animal, una bestia saddica —replic6 Eva—. Me da escalofrios tenerla
cerca.

—¢Alguien se acuerda de mi? —musité procurando controlar un nuevo acceso de
nauseas—. No me importaria saber por qué estoy aqui atado como un cerdo.

—Yo me ocuparé —dijo el Sanguinario cuando vio que su mujer hacia intencién
de adelantarse.

Se acerco deteniéndose a mi lado, luego oi un clic y senti algo metalico
frotandose contra la cuerda y mi piel. A los pocos segundos, tenia manos y pies
libres. Intenté ponerme de pie pero me fallaron las fuerzas. Me recosté en la silla.

—:Esta bien de verdad? —preguntd el Sanguinario dando un paso hacia atras.
Frente a €l extendia la navaja con la que acababa de cortarme las ligaduras.

—Vamos, claro que esta bien —afirmo con impaciencia Eva Espinosa. Se acerco
a mi y posO una mano sobre mi hombro—. Los ze... terminales tienen una fuerza
sobrehumana y son incapaces de hablar.
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—De acuerdo, carifio, de acuerdo. ¢Esta en condiciones de hablar, sefior Stone?
Quizas le apetezca beber algo, tengo un bar bien surtido...

Negué con la cabeza.

—No, deme agua, agua fria. —De pronto senti que tenia que beberme un rio;
necesitaba el agua, la deseaba por encima de todo—. Y un pitillo o dos. Creo que
llevo en mi chaqueta.

A los pocos minutos, estaba comodamente sentado en un sofa al que me ayudé a
llegar Eva (admito que me recosté contra ella mas de lo debido), con una jarra de
agua helada al alcance de la mano y un pitillo humeando en la otra. Acababa de
beberme tres vasos de agua sin descanso, luego aspiré el humo del cigarrillo y me
senti mejor, mucho mejor. Llevado por una intuicion, volvi a inspirar con todas mis
fuerzas y, como por ensalmo, el dolor de cabeza mejor6 tanto que hasta comencé a
verlo todo con nitidez.

—:Esta ya en condiciones de hablar, sefior Stone? —El Sanguinario me
observaba con frialdad. Yo no le caia bien y si estaba alli en lugar de hecho pedazos
en el fondo del rio, era porque el tipo me necesitaba. No tenia ni idea de lo que estaba
ocurriendo, asi que decidi que tocaria de oido.

—Si —dije apagando un pitillo y encendiendo otro. {Me encontraba de maravilla!
Tendria que consultar con alguien lo que acababa de pasar, tomé nota mental que lo
haria en cuanto tuviera tiempo—. Pero la proxima vez que quiera hablar conmigo,
bastara con que me llame por teléfono.

—Eva, carifio, pon al sefior Stone en antecedentes —dijo el Sanguinario
ignorando mi comentario.

Eva se acerc6 con una silla, la puso frente a mi, tomo asiento y se cruzo de
piernas sin dejar de mirarme. Después de asegurarse de que tenia mi atencion,
comenzo a hablar.

—Alguien ha intentado matarme esta mafnana. Sali en mi coche hacia el gimnasio
y a un kilémetro de aqui, un coche me ha embestido por detras sacandome de la
calzada. Choqué contra un arbol que detuvo el vehiculo e impidié que cayera por el
terraplén. Pero vi por el espejo como el otro se detenia detras de mi, por fortuna yo
estaba consciente y comencé a apretar al claxon con todas mis fuerzas. Seguramente
lo asusté porque gir6 en redondo y salio chirriando ruedas.

Me la quedé mirando sin decir nada.

—No vi al conductor y del coche sélo sé que era grande y de color oscuro, nada
mas. Fue todo tan rapido...

—No sé qué decir, sefiora Espinosa. —Y era cierto, con el Sanguinario delante no
me atrevia a abordar el tema que tenia en mente: el chantajista, el asesino, habia
decidido acabar con todos los que quedaban vivos. Senti una alarma sonar en mi
interior al pensar en la hija de Sofia, tenia que salir de ahi y hablar con Garrido—.
Cabe la posibilidad de que haya sido un simple accidente —afiadi por decir algo—.
El otro conductor se asusto y se dio a la fuga, no es algo inhabitual.
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Gregorio Espinosa se puso en pie, y comenzd a recorrer la estancia a grandes
zancadas.

—Usted sabe perfectamente que no es asi. Y sabe que probablemente sea obra de
la persona que esta chantajeando a mi mujer. Si, lo sé todo —matiz6 al observar mi
expresion sorprendida—. Yo también recibi anénimos, unos en los que me
contaban... cosas, mentiras absurdas —cerré la boca bruscamente y se sirvio una
copa. Al verle, me apetecio beber a mi también, pero me obligué a servirme otro vaso
de agua. Me lo iba a tomar con tranquilidad, lo que habia sucedido antes me habia
atemorizado.

—Al parecer mi mujer se asusto cuando fue objeto del chantaje y por eso acudié6 a
usted, si me lo hubiera contado desde el principio... —dejo la frase en suspenso—. El
caso es que quiero saber todo lo que ha averiguado hasta ahora, sefior Stone, y si ya
sabe quién esta detras de todos esto, me dara el nombre. Y no se moleste en negar que
haya seguido con el caso a pesar de que se le indic6 lo contrario, nuestro amigo de los
anonimos se ha chivado —me mostré una hoja que saco del interior de su chaqueta.
No alcancé a leerla, pero reconoci la letra perfectamente trazada—. Parece que le pisa
los talones sin que usted se dé cuenta —afiadio el Sanguinario con desprecio.

Levanté las manos en un gesto defensivo.

—Va muy deprisa, demasiado. Si, he seguido con el caso y todavia no he
conseguido ponerle nombre a ese hijo de puta, pero aunque lo hubiera hecho, no se lo
diria.

—Es un estupido, Stone —grufid avanzando hacia mi—. Tenemos derecho a
saber...

Me puse de pie, habia recobrado todas las fuerzas y me sentia en inferioridad con
él puesto en pie delante de mi.

—Mi cliente es la sefiora Espinosa, y si tengo algo que contarle, se lo contaré a

ella.
— MALDITO...

Al Sanguinario comenzo a latirle una vena en la sien y ya se llevaba la mano al
interior de la chaqueta cuando intervino Eva.

—Le ruego, sefior Stone, que nos cuente todo lo que ha averiguado. Y si mi
marido estd aqui es por yo lo quiero asi. Por favor, Greg, ya he tenido bastante
violencia por hoy. Parece que el mundo se haya vuelto loco. Vamos, Greg, me lo
prometiste.

El Sanguinario no dijo nada, pero tras echarme una mirada de pies a cabeza, se
sentd y comenz6 a fumar un cigarrillo como si nada hubiera pasado. No pude evitar
sentir cierta admiracion hacia €l y su capacidad para controlarse o aparentar que lo
hacia.

Reflexioné sobre lo que Eva me habia pedido y me decidi con rapidez, si ella
queria que su marido estuviera presente no era problema mio.

Se lo conté todo: mi visita a Il Piacere y la conversacion que mantuve con uno de
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los aparcacoches y lo que me coment6 sobre el supuesto guardaespaldas que rondaba
por el exterior del restaurante, tanto Eva como Gregorio negaron saber algo sobre ese
tema. Segui con la visita a Algodon Surefio y lo que ocurri6 alli al preguntar por
Roberto. También les dije que creia muy probable que el Gran Louie conociera a
nuestro hombre, seguramente le «suministro» efectivos para sus peleas entre
terminales, pero que no creia que fuéramos a sacar algo en limpio por ese lado. Nadie
estaba dispuesto a hablar. Al Sanguinario se le encendi6 la mirada cuando nombré al
Gran Louie.

—Ese gordo asqueroso... Un dia le haré una visita que no olvidara.

—Si, esta gordo y da asco —convine con él—, pero salvo que sean amigotes
usted y él, yo no me acercaria por su garito.

Acabé por contarles algunas de mis conclusiones y por tltimo mi visita a Sofia y
algunos de los hechos terribles que ella me habia relatado, incluidas las muertes de
los otros involucrados en la fiesta de esa noche aciaga. Sin embargo, me callé el
secuestro de su hija y el chantaje al que la sometian. A ellos no les serviria de nada el
saberlo y supongo que aun me ataba la promesa que le habia hecho a Sofia.

Estaba tan enfrascado en mi narracién que no me apercibi de la creciente palidez
de Eva y el gesto cada vez mas serio de su marido.

—Y eso es todo. Admito que ando algo perdido, pero daré con ese demente y lo
pondré en manos de la policia. Lo que lamento es no tener mas qué decir. —Y lo
lamentaba de verdad, les habia contado practicamente todo lo que sabia, salvo que no
dije nada sobre la incomoda sensacion de que algo se me escapaba, algo que estaba
ahi esperando a la vista de todos pero que yo era incapaz de determinar.

De repente y sin pronunciar palabra, Eva se cubrié el rostro con la mano y
abandono la estancia sollozando.

—Lo lamento —dije muy en serio—. Todo esto tiene que haberla afectado
mucho.

—Cuando Eva volvio a casa, tras lo del accidente, la llamaron por teléfono —me
explicd el Sanguinario con una mueca de desagrado. Yo no le gustaba y el
sentimiento era mutuo—. Era un tal Alberto Palamés, creo que se llama asi, el marido
de Sofia. La policia le ha llamado de madrugada para que acudiera a casa de su
mujer, que habia ocurrido algo terrible. Ellos estaban separados, ¢ino?

Asenti con la cabeza, sabia lo que vendria a continuacion, lo sabia...

—Lo llamaron a él para que acudiera a reconocer el cadaver. Muerta, la tipa
estaba muerta y al parecer se habian ensafiado con ella. También encontraron el
cuerpo de un hombre con un tiro en la cabeza; el mayordomo o algo asi.

Fermin, pensé, pobre desgraciado.

El semblante del Sanguinario se torno grave.

—Cree que fue el hijo puta de los anénimos el que lo hizo?

—Si1 —musité oscilando entre la impotencia y la rabia—, estoy seguro.

Tengo que hablar con Garrido, pensé, ese monstruo tiene a la hija de Sofia en su
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poder.

El Sanguinario neg6 con la cabeza.

—Bien, pues estaremos preparados para cuando venga a por Eva, es la tltima de
su lista y le aseguro que cuando lo atrape... —dejo la frase sin concluir—. Ya veo
que usted poco o nada puede hacer, sefior Stone, sinceramente creo que mi esposa
esperaba mas. Afortunadamente ahora esta bajo mi proteccion y yo tengo mis propios
métodos. Le acompafaré a la puerta, sefior Stone, encargaré que llamen a un taxi y,
como he dado mi palabra, podra marcharse sin problemas. Pero procure no volver a
cruzarse en mi camino, ;me oye? He acabado mas que harto de usted.

Un criado me acompaii6 hasta el exterior. Cuando sali, la tarde estaba llena de la
luz de un sol ya mortecino que se me antojé adecuada para la pesadilla en la que
estaba inmerso. El criado musit6 algo por lo bajo que ni intenté descifrar, y cerro6 la
puerta de golpe. Me encontraba frente a un jardin con un lago artificial en el centro.
Habia setos y parterres que alcanzaban el muro que rodeaba la propiedad del
Sanguinario. Mas alla unos bancos rodeaban una fuente con un Neptuno en el centro.
Un paraiso a la medida. Y dicen que el crimen no compensa, pensé con ironia. Sacudi
la cabeza con cautela y me alegro comprobar que el dolor habia desaparecido del
todo. Palpé los bolsillos de mi chaqueta, saqué el paquete de tabaco y me prendi un
cigarrillo. Al mirar a mi alrededor, distingui una verja metalica entornada a la
izquierda, asi que eché a andar hacia ella sin mirar atras. Caminé inmerso en mis
pensamientos mientras intentaba asimilar lo que me acababan de contar. La hija de
Sofia... no me la podia quitar de la cabeza. Lo primero era hablar con Garrido, quizas
hubiera averiguado algo y no fuera demasiado tarde para la criatura, quizas... Tan
ensimismado estaba que me detuve y cuando llegd el taxi, estaba aun a mitad de
camino de la entrada.

—Senor Stone, jTom!

Al girarme, vi a Eva andando hacia mi. Aun en esas circunstancias no pude
menos que admirar su espléndido porte.

—Lo lamento, Tom, lamento todo esto —se abrié de manos, indefensa. Tenia los
ojos enrojecidos.

—No has hecho nada malo, Eva —Ile dije respondiendo a su tuteo.

—Lo sé, pero si esa noche...

—FEscucha, sea quien sea el que esta haciendo todo esto, es un puto psicépata, un
cabron redomado que sélo necesitaba un pretexto para desatar sus instintos. No eres
culpable de nada.

—No puedo dejar de pensar en la pobre Sofia y en los demas. Ahora vendra a por
mi, ¢verdad?

No contesté a eso, no hacia falta, aunque casi le conté lo que le habia ocurrido a la
hija de Sofia, necesitaba compartirlo, pero me contuve.

—AQuiero que tengas cuidado, Tom.

—Lo tendré —respondi subitamente reconfortado por su interés.
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Incliné ligeramente el rostro hacia un lado, sonrié levemente, aunque sus 0jos
seguian tristes, y me dio un adi6s que soné a definitivo. Supe que, salvo casualidad,
nuestros caminos no volverian a cruzarse. Cuando ya se daba la vuelta, me vino a la
cabeza una pregunta.

—Eva, ¢como es que...? Quiero decir, el San... tu marido, Gregorio, que si...

—¢Si Gregorio sabe lo mio con Roberto?

—S], si prefieres no...

—Le dije lo que queria oir y lo acept6. Sonri6 al observar mi incredulidad.

—Me quiere, Tom. Hablo de amor, amor verdadero. El serd muchas cosas y pocas
personas te dirdn que hay algo de bondad en él, pero a mi me quiere y por si te lo
estas preguntando, también yo a él. Quizas sea algo violento, agresivo y en ocasiones
me aterroriza... sin embargo tiene sus sentimientos. Los dos sabemos que eso no se
puede comprar con dinero. Greg me creyé porque necesitaba creerme y yo que lo
hiciera. Somos razonablemente felices y nos pertenecemos el uno al otro —me lanzé
una dltima mirada desafiante y se fue.

Me quedé unos segundos ahi plantado hasta que el taxista pegd un bocinazo
impaciente. Le hice un gesto con la mano y eché a andar hacia el vehiculo mientras
meneaba inconscientemente la cabeza, amor verdadero o necesidad de creer que se
tiene, que se pertenece a alguien... Y justo al subir al taxi, se abrié una ventana en mi
mente, una por la que comenzo a entrar aire fresco y luz.
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I Louis T. Niceman

| Sdbado |

La Cronica
Diario de Investigacion y Denuncia Social

Presuncion de Inocencia

Un reportaje de J. E. Poplar

Hoy quiero presentarles a Louis T. Niceman, alias el Gran Louie o el
Gran L, nacido en Baton Rouge, Louisiana, EE. UU. en 1975. Este hombre de
negocios dedicado a la importacion de piezas de recambio para automoviles
y, sobre todo, persona de bien (sic). Establecido en nuestra ciudad desde
2001, es una de las figuras publicas mas relevantes de esta urbe y no
precisamente por motivos relacionados con sus importaciones de piezas
mecanicas. Desde la fecha de su nacimiento hasta su aparicion en nuestro
pais, la vida de Louis T. Niceman es un completo misterio. Sin embargo,
desde el 2001 su vida no ha podido ser mas publica y notoria. Y esta
notoriedad tiene su origen en las supuestas implicaciones del sefior Niceman
con el crimen. Sin embargo, y contrariamente a lo que podria parecer, una vez
consultadas las fuentes judiciales pertinentes, constatamos que el sefior
Niceman tan sélo ha sido procesado por insultos a la autoridad y orinar contra
un arbol en un parque de juegos infantil en dos ocasiones diferentes. Al
parecer, los insultos referidos en primer lugar, estan intimamente relacionados
con las detenciones originadas a causa de sus micciones publicas. En ambos
casos, se le condend a pagar una multa de trescientos euros en el primer
proceso y en el segundo, a otra multa de mayor cuantia (quinientos euros) y
veinte dias de servicios comunitarios.

El sefior Niceman no ha hecho acto de presencia en una sala de los
tribunales de esta ciudad en calidad de imputado en ninguna otra ocasion.
Aunque no podemos dejar de mencionar que si ha salido a relucir su nombre
en multitud de casos criminales. Queremos dejar claro, no obstante, que el
sefior Niceman es inocente de cualquier crimen ya que ante la ley asi esta
considerado. Lo cual no es obice para que este diario, en un ejercicio
informativo de interés publico, incluya en el presente articulo una relacién de
algunos de esos casos en los que por un motivo u otro, se ha mencionado al
seflor Niceman. Todo ello, insistimos, con una caracter meramente
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divulgativo y con un profundo respeto hacia la presuncion de inocencia
garantizada en la constitucion de nuestro pais.

La Matanza de San Martin El dia 11 de noviembre, festividad de San Martin,
ocho hombres pertenecientes al denominado Clan de los Rojos, cuyos
miembros han sido encausados y condenados en distintas ocasiones por
trafico de estupefacientes, hallaron la muerte a manos de un nimero incierto
de encapuchados que los tirotearon mientras tomaban una copa en el Bar
Goyo; lugar habitual de reunion de los fallecidos y entre los que se hallaba el
duefio del bar. Este fue el inico que aun respiraba cuando llegaron las fuerzas
del orden y, aunque mortalmente herido, consiguié pronunciar unas palabras
ante dos testigos: un conductor de ambulancia y un agente de las fuerzas del
orden. Lo que dijo entre estertores, fue: Ese Gran L... jEl dito negro de
Algodon...! (sic). La frase quedo inconclusa por el fallecimiento de su autor.

Posteriormente el agente rectifico su testimonio aludiendo al ruido que
habia en la calle como motivo para dicha rectificacion...

—Ahora estoy seguro de que dijo ese granito negro cabron...
Seguramente deliraba a causa de sus heridas.

Por su parte, el conductor de ambulancia no atendio al requerimiento que
se le hizo para prestar declaracion y permanece en paradero desconocido a dia
de hoy.

El ataque a la comisaria del Maritimo La noche del 10 de diciembre, una
banda de encapuchados asalté la comisaria del maritimo con cécteles molotov
y armas automaticas. Los agentes del interior del recinto policial consiguieron
rechazar el ataque, pero tres agentes murieron y cinco mas resultaron heridos
de distinta gravedad. Se ignora cual fue la suerte de los encapuchados, porque
a pesar de que los agentes agredidos aseguraron que sus disparos impactaron
en varios de sus atacantes, cuando finalizé el ataque en el exterior no habia ni
rastro de ellos.

La mafana de ese mismo dia dos agentes pertenecientes a la comisaria del
Maritimo habian detenido al Louis T. Niceman por orinar en un parque
publico a la vista de todos los que se encontraban en el lugar. El detenido
advirtio a los agentes que no olvidarian la estupidez que acababan de cometer.

El ahorcado del puerto La madrugada del 6 de febrero, una pareja que
buscaba algo de intimidad en la zona portuaria condujo su coche hasta un
rincon apartado en el que se alzan los restos oxidados de algunas gruas. Alli,
para su horror, distinguieron la silueta de una figura humana que se
balanceaba en el extremo de una soga amarrada a esos hierros abandonados
que se yerguen al cielo oscuro. Cuando el hombre bajo de su vehiculo para
ver si podia hacer algo por el ahorcado, se le acercé una sombra que le inst6 a
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marcharse de inmediato. Segin la declaracion del testigo —curiosamente
desaparecido junto con su pareja a los dos dias de los hechos— quien se le
acercoO se mantuvo en la penumbra por lo que no pudo describirlo, pero le dijo
claramente que no se inmiscuyera en los asuntos de Algodon Surefio o el
Gran... usted ya sabe quién (sic) le haria bailar a él también desde el extremo
de una soga.

La redada de Algodon Surefio El mas reciente de todos los casos tuvo lugar
hace dos dias. Una redada de la brigada FR al mando del comisario Garrido,
destap6 una trama de apuestas ilegales alrededor de un espectaculo
clandestino tan lamentable como horroroso e inhumano.

El espectaculo consistia en enfrentar reanimados terminales entre si o
contra perros adiestrados. Se ha llegado incluso a rumorear que en ocasiones
estos enfrentamientos eran entre terminales y seres humanos o reanimados
que no habian entrado todavia en su fase terminal.

Como imputados en este caso que ha conmocionado a la opinion publica
de todo el mundo, se ha detenido a la inmensa mayoria de los empleados de
Algodon Surefio en cuyos sétanos tenia lugar las citadas peleas y a varios
empleados del Centro de Atencion Médica al Reanimado y Terminal de esta
ciudad. Y naturalmente, entre los detenidos estaba el senor Niceman. Multitud
de voces se han alzado exigiendo justicia y que a los encausados se les
aplique una pena dura y ejemplar. Sin embargo, para consternacion de
muchos, el sefior Niceman fue puesto en libertad a las pocas horas de su
detencion ya que los empleados y a la vez propietarios de Algodon Surefio
(jel local consta en el registro como una cooperativa!) firmaron una
declaracion conjunta en la que afirmaban que Louis T. Niceman es s6lo un
cliente habitual del local nocturno y que nada sabia de lo que tenia lugar en el
sOtano, ya que jamas se habia acercado por ahi.

Podriamos enumerar mas casos sobre prostitucién, trafico de
estupefacientes, chantajes, asesinatos, corrupcion, etcétera en los que el sefior
Niceman (hombre agradable en espafiol, y es que la vida es ironica) se ha
visto envuelto, pero reiteramos que salvo los dos ya mencionados al principio
de este articulo, jamas ha sido procesado ni consecuentemente, condenado por
delito alguno. Y en sefial de respeto a nuestra constitucion y su presuncion de
inocencia, desde este diario no haremos juicios de valor limitandonos a
nuestro cometido, que es informar con la mayor objetividad posible. Los
lectores, sabios e inteligentes, ya formaran su propia opinion a partir de los
datos que les facilitamos.
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| Intuicién

| Sdbado |

—Vas a tener que confiar en mi, Garrido. Tengo la corazonada de que esto...

—iUna corazonada! —el grito me taladr6 el oido—. j¢Otra vez tu instinto?!

—Si, estoy convencido de que...

—i{NO ME JODAS, STONE! Acabamos de recoger el cadaver de una mujer a la que le
han hecho tantas salvajadas que hasta el médico forense se puso blanco al verla. Y
ahora vas y me dices que esa era la persona con la que tu habias hablado ayer mismo:
Sofia Piqueras. ;Y SABES QUE LA REMATARON CON UNA MAGNUM 357? ;TE SUENA? ;;COMO
CONO QUIERES QUE CONFIE EN TI?! ;PODRIAMOS HABER PROTEGIDO A ESA MUJER! ;Y QUE ME
DICES DE SU HIJA?

—Sé que es complicado, Garrido, y ahora no te lo puedo explicar, pero

esciichame unos momentos, solo te pido eso.
—i{{AH, JODERRRR!! HABER EMPEZADO POR AHI, SOLO QUIERES QUE TE ESCUCHE...

Me vino a la mente una imagen de las paredes de su despacho vibrando con el eco
de sus berridos y en el exterior toda su gente callada y encogida aguardando a que
pasara la tormenta. Esperaba tener razon en la idea que habia tenido o mis pelotas
colgarian de la pared del despacho de Garrido al lado de su mapa.

Pero finalmente me estaba escuchando, lo hizo cuando vio que no podia echarme
mano (habia tomado la precaucién de llamarle por teléfono desde el As de Picas).
Guardo silencio hasta que acabé de exponerle mi plan.

—c:Realmente sabes lo que haces? —grufi6 cuando terminé de hablar.

—~Creo que si —contesté.

—i¢Crees?! —el bufido casi atraveso el auricular—. Stone, voy a jugar esta
partida contigo, pero te advierto que como...

—Lo sé, lo sé. —Y con ese comentario, le colgué.

Miré a mi alrededor mientras me dirigia a la barra, los habituales del bar me
ignoraban, cada uno a lo suyo: basicamente la ultima copa antes de meterse en casa
hasta el dia siguiente. No era una fauna especialmente alegre la que habia en el
Piojoso en esos momentos, curiosa si, pero también deprimente. Sin embargo, en
aquellos momentos simpatizaba con todos ellos; yo tampoco queria irme a casa a
solas con la penumbra y mis demonios.

—Ponme otro —indiqué sefialando mi copa con sus restos llorosos de orujo
blanco. Me senté en un taburete y procuré apoyarme lo menos posible en la barra; alli
la porqueria se acumulaba por estratos.

El Piojoso me ofrecié una sonrisa plagada de ausencias y repleta de felicidad al
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servirme mi cuarta copa de la noche. Intuyo, erroneamente, que me quedaba hasta
tarde en su garito.

Al Piojoso le gusta tener gente en su local, no desconocidos a los que procura
ahuyentar en cuanto puede, cosa que suele conseguir de inmediato en el momento en
que el recién llegado repara en la capa mugrienta que cubre la totalidad del local. Lo
que a él le gusta es la compafiia de sus habituales, sus conversaciones breves y
sobrias, que le mantengan ocupado y que no den problemas. Y no creo que sea por el
dinero, o no solo por eso, al menos.

Me pregunté si alguna vez cerraba el bar, habia oido rumores de lo mas absurdos
sobre el duefio del As de Picas: que si nunca dormia, que si le tenia panico a los
espejos, que si afirmaba que provenia de una tierra en otra dimension, que si el FR
era justo lo que le habia permitido trasladarse hasta «nuestra realidad», que si los
desconocidos le daban panico porque decia que en una ocasién un «enviado» habia
intentado cazarlo... Yo personalmente diria que es un tipo con un bar, un monton de
neuras y nada mas. Un tipo al que no le gusta estar solo, como a muchos, y cuyos
demonios quizas sean particularmente aterradores y por eso procura no quedarse a
solas mas que lo justo. Igual que yo, porque por si no tenia ya suficiente, ahora no
dejaba de ver el rostro de Sofia ante mi e intentaba no imaginar las atrocidades que le
habria hecho el monstruo que la habia hecho pasar por un calvario antes de darle
muerte. Por no hablar de su hija, la victima mas inocente de todo el asunto y a la que
yo todavia confiaba en salvar, aunque no habria sabido decir si era una esperanza
fundada o una simple necesidad.

Una mano en el hombro me devolvio a la realidad.

—Jefe, estas en Babia.

—Hola Mati, ;quieres tomar algo?

Me mir6 ladeando la cabeza; todavia tenia un aspecto penoso, pero al menos la
inflamacién habia cedido y a ella se le veia mas vivaracha.

—:Tan mal estan las cosas que me citas aqui? —pase0 la mirada por el local,
hasta detenerse en mi de nuevo.

Habia tomado la precaucion de llamar a Mati en cuanto llegué al As de Picas,
incluso antes que a Garrido. Si yo estaba en lo cierto en mis conjeturas, no podia
descartar que ella corriera peligro. Afortunadamente atn estaba en el despacho. Le
conté todo lo ocurrido con respecto a mi «secuestro» y también lo que habia
averiguado en casa del Sanguinario. Por ultimo, le pedi que se encontrara conmigo en
el As de Picas y que no pensara en volver a casa esa noche.

—:Me estas pidiendo otra de tus citas, jefe? —me habia soltado son sorna.

—Estoy intentando salvarte la vida —le contesté con gravedad—. Tengo que
hacer otra llamada, vente para aca enseguida y te contaré mas sobre el caso.

—:Mas? ¢Ese tipo ha matado a mas gente?

—No, no que yo sepa al menos. Pero no es eso de lo que quiero hablarte, creo que
sé quién es y quiero que me ayudes a atraparlo.
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—iGuau, jefe! Tu si sabes seducir a una chica. Cierro aqui y voy volando.

Eso habia sido hacia diez minutos y ahora la tenia delante con un gesto entre
preocupado y cinico.

El Piojoso se acercé algo receloso, no conocia a Mati, pero al verla conmigo
supuso que no corria peligro si hablaba con ella.

—¢Qué le pongo?

—Pues tengo algo de apetito, un sandwich o algo asi.

Casi solté una carcajada al ver la expresion del Piojoso. Cierto que tiene una
plancha detras de la barra, pero que yo sepa solo le sirve para apoyar las botellas de
licores. Nunca he visto a nadie comer ahi dentro ni creo que nadie lo intente jamas.

Al ver que el de la barra seguia intentando balbucear una respuesta, decidi echarle
una mano.

—Me temo que la cocina esta cerrada, pero no hay problema, vamos a una tienda
de esas que estan abiertas las veinticuatro horas y compramos algo para hacer en
casa.

Mati enarco las cejas.

—:Casa?

—Si, iremos a mi casa, alli podré protegerte. Yo dormiré en el sofa.

—Siempre un caballero, ¢eh, jefe?

Pagué al Piojoso, que me cobro enfurrufiado al darse cuenta de que me marchaba,
y salimos a la calle. La noche habia refrescado algo el asfalto recalentado por el sol
inmisericorde y hasta era agradable pasear, por lo que decidimos hacer eso
precisamente: pasear hasta la tienda y de ahi a casa. Aprovecharia por el camino para
contarle a Mati cuales eran mis conclusiones y mi plan. Sabia que era arriesgado, que
nos enfrentdbamos a alguien perverso hasta la médula, pero con la vida de una nifia
inocente en juego estaba mas que dispuesto a correr ese riesgo. Me animo sentir a
Mati cogida de mi brazo, una presencia calida y reconfortante que volvi6 a conseguir
que me sintiera mas ligero.

Z

Cuando llegamos a casa, Mati ya estaba al corriente de todo lo que yo sabia y
también del plan que habia urdido. Me escuchd con atencion, interrumpiendo sélo
para alguna que otra aclaracion. Cuando terminé de contarselo todo, guardé silencio
durante un buen rato. La dejé, sabia como funcionaba su cabecita y en esos instantes
estaria dando vueltas a todos los detalles de mi historia y encontraria cualquier cabo
suelto.

La invité a sentarse en el sillén de los invitados, uno practicamente nuevo al que
no dejo subir a Gato, mientras yo preparaba la cena. Musit6 un gracias distraido, dejo
que se le subiera Gato al regazo, dedicandome este una mirada triunfal, y se quedo
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con la mirada perdida y un cigarrillo humeando entre los dedos.

Me meti en la cocina y preparé una tortilla de patata; eso, con una ensalada de
tomate y queso feta remojado con una botella de Marina Alta blanco iba a ser nuestra
cena. Y de postre, datiles frescos. Conocia los gustos de Mati y, dejando de lado el
fervor ocasional que yo sentia por la casqueria, coincidiamos en casi todo.

Servi la cena y comimos con buen apetito en un silencio sélo interrumpido por los
ocasionales maullidos pedigiiefios de Gato y alguna pregunta de Mati. Eran preguntas
concisas, de comprobacion. Al final, después de ayudarme a recoger los restos de la
cena, a pesar de mis protestas y de aceptar una copa de Amaretto para acompafar a
los datiles, me sonrio.

—Me suena bien, jefe. Peligroso, muy peligroso, pero puede funcionar y hay que
correr el riesgo por la cria.

—¢Crees que sigue viva? —le pregunté.

—Y tu también lo crees. Sabes que si la hubiera matado, ya habria aparecido el
cuerpo. A este cerdo le gusta exhibirse.

Acabard por matarla, eso seguro, pero antes disfrutara planeandolo. Ojala le
metas un tiro en la cabeza, jefe. Lo haré yo, si quieres. No creo que nadie nos lo vaya
a reprochar.

—No haremos eso, Mati, salvo que sea necesario, y haré todo lo posible para que
no lo sea.

—Siempre un caballero —rio ella sin ganas.

—:Qué tal si ponemos un poco de musica? —sugeri para cambiar de tema—.
Nos relajamos un poco y...

—No te ofendas, jefe, pero estoy cansada y no es un pretexto.

Y no lo era, tenia el aspecto de alguien a quien ha pisoteado una banda de abuelas
en un buffet libre.

—Mafiana por la noche actian Los Beatles —me solt6 de pronto sin venir a
cuento.

La miré sin saber qué decir.

—Me gustan esos chicos, jefe, y sé que a ti también... jte hago un mapa? —
afadio al ver que yo seguia sin decir nada.

—¢Te gustaria que fuéramos juntos a ver ese concierto? —lo dije con cautela,
admito que a veces soy lento hasta la desesperacion.

—iVaya, jefe! —exclam¢ fingiendo sorpresa—. jClaro que me gustaria! Acepto
encantada. Tu si que sabes complacer a una mujer. Gracias.

—:Eh? jAh!, de nada, supongo.

Me mir6 ladeando la cabeza, un gesto caracteristico en ella, y levantandose vino a
plantarme un sonoro beso en la mejilla.

—Me voy a dormir, jefe. Mafiana tenemos un dia duro.

Y me dejo alli sentado con una sonrisa bobalicona y la mirada perdida. No me
dur6 demasiado. Ella tenia razon, mafiana iba a ser duro y peligroso, muy peligroso.
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Me levanté de la silla con un crujido de articulaciones que sobresalté a Gato. Me
eché su tipica mirada de ya llegara mi hora y volvio a quedarse adormilado.

Cogi el teléfono e hice tres llamadas. Una de ellas fue a la compafiia de taxis
solicitandoles que Braulio acudiera a recogernos por la mafiana. Necesitaba que
estuviera a primera hora. Las otras dos fueron para preparar la trampa. Recé para
estar en lo cierto y no despertar sospechas en mi presa. Si fallaba, una nifia moriria y,
probablemente, no seria la tnica.

Fui hasta la ventana desde la que se distingue la calle. Pasaba en esos momentos
un coche que rompio las sombras y el silencio. La noche volvié a posarse al rato e
intenté hacerme a la idea de que iba a pasar una noche larga, negra y solitaria, pero el
pensamiento me deprimio. Tras una hora de intentar dejar la mente en blanco, decidi
que daria una vuelta; la noche era fresca, lo bastante para que pasear fuera agradable
y quizas, sélo quizas, acabara en algun bar donde hubiera gente. Solitarios, insomnes,
gente con ganas de compaiiia. Si, iria a dar un paseo.
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I Alegria para la vista

| Domingo de madrugada |

—Madre estaba obsesionada con la armonia. Y si digo obsesionada, lo digo en
serio. La casa era un cromo con todo en su sitio y jay del que dejara algo fuera de
lugar! A nosotros no nos consentia que saliéramos a la calle mal vestidos o
despeinados. Hasta cuando cocinaba era un placer ver cémo disponia los cazos, las
sartenes, los cubiertos e incluso la comida en el plato. A veces me quedaba embobado
viendo las tortillas de patata amarillas como el sol, con sus ensaladas de lechugas
verdes y tomates coloraos bailando a su alrededor. Madre era una artista y el mundo
que la rodeaba, su lienzo.

»Pero lo que realmente recuerdo de ella son sus coladas. Cuando tendia la ropa,
se esmeraba en que las distintas prendas formaran una alegria para la vista, como lo
llamaba ella. Madre era una mujer pequefia, pero con la fuerza de una montafia y unas
ganas de vivir...

—Ponme otro, Paco. jJoder, qué noche mas larga! —ElI borrego, de unos treinta y
tantos, de barriga osada, mejillas surcadas de venas rotas y ojos abatidos, aunque con
restos de risas en las comisuras, me mir6 en busca de conformidad.

Yo apreté los labios, elevando ligeramente los hombros. Cada uno tiene lo suyo,
quise decirle. Aqui estoy yo, en un bar sin poder quitarme de la cabeza que en unas
horas estaré frente a un tipo que mata con una safia que haria vomitar al destripador.
A pesar de mi intento, el tipo de la barriga osada interpret6 mi gesto de simpatia y, no
habiendo nadie mas en el bar excepto el Piojoso en persona, se aproximé a mi,
sugirio que me tomara otra copa a su cuenta, copa que decidi aceptar, y siguio con su
historia.

—~Cuando le echabamos la ropa para lavar, la clasificaba por colores y hasta por
tonalidades. Luego se tiraba un buen rato examinandola, componiendo su alegria para
la vista mentalmente. jVeces hubo en que nos busco apurada, preguntando si no
tendriamos algo verde o azul o rojo para lavar! Miguel, venga esos pantalones que ya
los tienes para lavar, me decia, y yo se los daba, claro esta. —Miguel rio con aspera
ternura el recuerdo. Sonrei yo también. Apuramos las copas como de comun acuerdo
y le indiqué al Piojoso que las rellenara, pagaba yo esa ronda. Incluso le ofreci una al
de la barra, pero este nego con el gesto y una breve sonrisa.

—No bebo —murmur6—. Lo dejé. Pero gracias.

Le dije que de nada y encendiendo un pitillo, volvi a prestarle mi atencion a
Miguel.

—Componia auténticas obras de arte distribuyendo la colada por colores, tamafios
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y formas. Teniamos un patio grande con las puertas siempre abiertas a la calle, ya se
encargaba ella. Puerta cerrada, corazén oscuro, recitaba cuando padre le recriminaba
que nos dejara expuestos al mundo. Y él callaba, era hombre de pocas palabras y en
el fondo la queria con fuerza.

»Los tendederos del patio eran largos, larguisimos; desde un extremo a otro del
patio llegaban las cuerdas y ella las llenaba de vida. Y casi podias saber de qué humor
estaba segun veias la ropa, pero rara vez no eran sentimientos grandiosos, como lo
fue ella a pesar de que era una mujer menuda. Alegria, felicidad, éxtasis, esperanza,
melancolia, afioranza... Cualquier cosa que inundara de color el patio.

Los recuerdos de sonrisas se avivaron en el semblante de Miguel, no parecia estar
con nosotros metido en un barucho a unas horas de la noche en las que sdlo los
disconformes y los endemoniados tientan a la oscuridad.

—Si seria hermoso lo que madre hacia, que de lejos venian a verla hacer la
colada. Ella lavaba dos veces por semana, los miércoles y los viernes, y esos dias
llegaban forasteros de todas partes al pueblo. El tinico color que siempre se nego a
usar fue el negro. Ese es color para mantener encerrado, no merece la luz ni
ensombrecer la vista de las gentes, decia cuando le preguntaban. Madre tenia las
cosas muy claras —callo, abatiendo los ojos de pronto. .o que venia a continuacion,
barrunté que no era alegria. Debi irme entonces, pero no lo hice.

—Madre murio el tres de agosto de 2012. La enterramos vestida de negro, aunque
le rogué a padre que no lo hiciera, pero no me hizo caso. No era... no es un mal
hombre —aclar6—, ya digo que queria a madre, pero creo que nunca la comprendi6
—carraspe6 con incomodidad—. Volvid. Madre volvid. Vestida de negro con los ojos
desorbitados y la boca abierta, extraviada. Volvio y al llegar al patio se detuvo.
Teniamos la colada tendida. Una tia soltera, hermana de mi padre, se encargaba de
nosotros. Madre se detuvo y comenzo a gemir mientras retorcia las manos arafiando
el aire. Nosotros la observabamos desde dentro de la casa, muertos de miedo y de
dolor. A continuacién se lanzo sobre la ropa y la destroz6 a mordiscos, a arafiazos.
Pudimos oir sus gemidos cada vez mas irritados —se interrumpiéo de nuevo,
demandando otra copa. Yo no quise mas. Me prendi un Camel, de pronto la boca me
sabia a hiel.

—Sabiamos algo de lo que estaba ocurriendo, lo habiamos oido en la radio:
madre era una zeta... Bueno —rectific6 con timidez al fijarse bien en mi—, una
reanimada, una terminal, ;no?

Asenti con la cabeza sin darme por ofendido.

—FEs curioso, oiamos como en otros lugares estaban atacando a la gente, incluso
comiéndosela, pero madre sdlo tuvo ojos para su ropa. Acabd por caer enredada en
medio del revuelo de unas sabanas y ya no se levantd. Hacla cuatro dias que habia
muerto y cuando volvio, debia de encontrarse ya en las ultimas. La cogimos entre
todos y la volvimos a enterrar. Me empefié en quitarle el maldito vestido negro y
arroparla en unas sabanas de un lino azul como el cielo que eran sus favoritas. Nunca
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hablamos de esto con nadie —tomo su copa y la vacié con un gesto seco—. Gracias,
amigo —dijo dirigiéndose a mi—, creo que es hora de volver a casa.

Y se marcho.

Paco murmuro algo de cerrar e irse también él a casa. No me hice el remolon
porque eran las tres de la mafiana, y me despedi pensando que ya me habia
entretenido demasiado. Tenia ganas de tumbarme y dejar que Gato se acurrucara
contra mi. Algo que deshiciera el frio hueco que sentia en mi interior...
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I La trampa

| Domingo |

Habia amanecido hacia poco, el sol alumbraba calles practicamente vacias y traia
promesas de domingo caluroso. Oi a la pareja de ancianos que vivia arriba trajinando
de un lado para otro. Es lo que tiene la edad, que acabas temiendo dormir demasiado.
Yo ya estaba afeitado y duchado. Desayuné un café y un cigarrillo. Olia a limpio, me
habia puesto mi mejor traje y me estaba preparado para el gran dia. Busqué un sobre
en el que meti unos billetes y me lo guardé en el bolsillo de la chaqueta. Después fui
hasta el dormitorio y llamé con los nudillos en la puerta. No recibi respuesta, por lo
que abri y asomé la cabeza con cuidado. Distingui el bulto que habia en la cama.

—Mati... —susurré, no queriendo sobresaltarla.

—iMmmm! —se removio con lentitud.

—¢Te apetece un café?

—:Mmmm?

—¢Que si te apetece un café?

Una Mati somnolienta que solo llevaba puesta la ropa interior, se incorpor6é y me
observo con los ojos medio cerrados. Algo entre la ternura y el deseo se despertd en
mi interior, algo que mandé a dormir de inmediato. No era el momento.

—Digo que si quieres café.

Dijo que si con la cabeza, se levantd con parsimonia, vino hacia mi, me aparto y
fue directa al cuarto de bafio. Al rato oi el grifo de la ducha y a Mati cantando con
suavidad. Fui a preparar el café pensando que no me costaria acostumbrarme a una
escena asi todas las mafianas.

—Vamos, jefe, con un café no arranco yo como es debido. Unas tostadas y quizas
algo de fruta estaria muy bien.

Estdbamos en la cocina sentados a la mesa y ella sorbia un café. Su rostro
presentaba mucho mejor aspecto y, aunque tenia el pelo mojado pegado a la cabeza,
la encontré preciosa. Me levanté para preparar las tostadas.

—De fruta s6lo tengo los datiles que sobraron de anoche.

—Traelos para aca.

Y se los comio; y cuatro tostadas y algo de chorizo que tenia por ahi y un vaso de
zumo y un segundo y un tercer café y juraria que cuando acabd, atn le daba vueltas
en la cabeza a si le metia mano a algo mas o no. La miré con asombro.

—:Donde diablos te metes todo eso?

—NMetabolismo acelerado —respondio encendiéndose un cigarrillo—. Como todo
lo que me viene en gana y lo quemo enseguida. Suerte que tiene una. Por cierto,
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recuerda que antes de ir al despacho tengo que pasar por casa a recoger lo que
hablamos y también quiero cambiarme de ropa, no voy a ir todo el dia con la que
llevaba ayer. Seré rapida.

Le dije que de acuerdo y mientras esperabamos, estuvimos hablando un rato sobre
el plan, repasando cada detalle. Todo parecia en orden; ahora solo faltaba que todo
saliera bien.

Me asomé a la ventana al oir un claxon.

—Vamos entonces, Braulio ya esta aqui.

Mati no dijo nada, pero se habia puesto seria. La trampa se iba a poner en marcha.

Z

—:COmo esta, sefiora? —saludd Braulio con una amplia sonrisa mientras
mantenia la puerta del taxi abierta—. Si me permite que se lo diga, tiene mucho
mejor aspecto que la ultima vez que la vi.

—Dimelo si eso te va a hacer mas feliz —le respondié Mati—. Pero no perdamos
tiempo, necesito llegar a casa lo antes posible.

Braulio se quedo sin saber qué decir, yo le miré y elevé los ojos al cielo. Mujeres,
pronuncié en silencio. El taxista mene6 la cabeza como si comprendiera a qué me
referia.

Fuimos en silencio hasta la Finca Roja, alli Mati se bajé y desaparecié por el
portal.

—:Una mala noche, caballero? —pregunto6 Braulio en tono crispado.

—Bueno, algo asi. Mejor olvidalo, ya sabes como son las mujeres. Ademas,
quiero que hablemos Braulio, tengo que pedirte una cosa. Un favor.

El hombre me miro por el espejo, su mirada era de franca curiosidad.

—Dispare, caballero.

—Braulio, me parece que eres un tipo listo, asi que no voy a andarme por las
ramas con mentiras porque te darias cuenta y, como tampoco te puedo contar toda la
verdad, tengo que pedirte que confies en mi, ;de acuerdo?

No dijo nada, asi que lo tomé por un si y continué hablando.

—Soy detective privado y llevo un caso entre manos algo delicado. El caso es que
no tengo coche, el motivo seria largo de explicar, y os necesito a ti y a tu taxi.
Haremos un trayecto dentro de la ciudad, no habra peligro... Bueno, no demasiado.

No contestd de inmediato, tenia el cefio fruncido y una mueca suspicaz torcia sus
labios.

—Vale, sera algo arriesgado —acabé por admitir—. Si no lo fuera no estaria
pidiéndote el favor, pero no sera nada que no pueda controlar. Hay una bonificacién
para ti si te decides a entrar.

Movio la cabeza de un lado para otro y se rasco la nuca un par de veces. Temi que
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se negara, pero acabd asintiendo.

—De acuerdo, caballero, no me vendra mal algo de emocion... ;Y la pasta, que
no me sobra! —exclamo con una risita algo tensa.

—Toma —Ie dije entregandole el sobre que llevaba preparado en el bolsillo—.
Ahi van doscientos pavos. Ahora, cuando baje Mati, iremos a mi despacho, alli he
citado a una persona. Cuando llegue, hablaré con él unos minutos, después bajaremos
y te pediré que nos lleves a una direccion. Pero de camino te pediré que te detengas.
Hazlo sin rechistar, es muy importante.

—Suena peliagudo, caballero. Parece una trampa.

—Y lo es. Este tipo es un estafador que ha arruinado la vida de mucha gente.
Tengo que conseguir que se delate —me humedeci los labios valorando la reacciéon
del taxista. Este no dijo nada—. Cuando acabe este asunto habra otro sobre como ese,
Braulio.

Volvi6 a quedarse pensativo durante un buen rato y yo comenceé a sentirme algo
inquieto.

—iQué diablos! —exclamo al final—. Acepto. Supongo que habra algun riesgo,
pero con usted a mi lado no puede pasarme nada, ;verdad, caballero?

—Desde luego —Ile contesté aliviado porque hubiera aceptado. Vi a Mati salir del
portal, se habia cambiado y llevaba un vestido de tirantes que dejaba poco a la
imaginacion—. Y ahora vamos a mi despacho, Braulio.

—ILo que usted diga, caballero. Esto va a ser emocionante —declar6 con una
amplia sonrisa y realmente parecia creerlo.
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| Historias del dia FR (6)

7 de agosto de 2012

Testimonios Informe sobre el encuentro mantenido con Don Félix Moreno Aran, agricultor de profesion
y vecino de San Miguel de la Frontera. Informe redactado por D. Santos

—Estaba dando un paseo por los olivares con Sultan, mi perro. Siempre doy uno
por la mafiana en cuanto sale el sol. Me relaja, es el momento ideal para escuchar la
radio, pensar y disfrutar del campo, del frescor del amane...

—¢:Como? Claro, claro, disculpe. Sélo quiere los hechos. Bueno, pues iba oyendo
la radio a través del auricular y asi fue como me enteré de que los muertos volvian de
sus tumbas. Al principio no le di importancia, recuerdo que pensé que seria el
anuncio de una pelicula o de un libro. Eso fue al principio, luego me tuve que sentar
bajo un olivo de la impresion jEra cierto, los muertos volvian de sus tumbas!

»No sabia qué hacer, estaba ahi oyendo las atrocidades que contaban los que
llamaban a la emisora y no me lo podia creer. Fue entonces cuando leyeron el
comunicado ese en el que aconsejaban a la gente que se encerrara en sus casas con la
familia, que bloqueara puertas y ventanas y que no dejara entrar a ningdn
desconocido. Que estuviera todo el mundo atento a la radio. Eso me hizo reaccionar,
lo de la familia quiero decir, tenia que volver al pueblo y poner a mi mujer a salvo. A
esas horas estaba durmiendo fijo, es muy dormilona, y no se habria enterado de nada.

—...?

—Los hijos viven en la ciudad, en esos momentos no podia hacer otra cosa mas
que rezar por ellos. Intenté hablar con ellos por teléfono mas tarde, pero no hubo
manera. Parecia el fin del mundo.

—...?

—La escopeta? Si, la suelo llevar en mis paseos.
—...?
—Porque me gusta la caza y si veo alguna pieza, aprovecho la ocasion.

—..7?

—S], sefior, tengo el permiso de armas.

—De acuerdo. Volvi hacia el pueblo atento a lo que decian por la radio. Asi me
enteré de lo de los ataques a la gente, de que si te mordian te convertias en un
infectado, de los gemidos... y de mas cosas, aunque ahora no recuerdo muchas,

supongo que uno prefiere no recordar.
e
I ceee
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—Si, ya lo sé. Ahora dicen que, fuera lo que fuera, no era contagioso. Que si te
mordian no te convertias en un zeta, pero tenias que ir corriendo a curarte por la
infeccién... jSe dicen tantas cosas!

—Si, eso es, llegué al pueblo. Al alcanzar las primeras casas, vi que no habia
nadie por la calle y que puertas y ventanas estaban cerradas a cal y canto. Hasta pasé
por el bar de Manolo en la plaza y me caus6 una impresion extrafia verlo cerrado de
buena mafiana. La primera vez que lo veo asi en mi vida y mira que llevo afios
viviendo en San Miguel y el bar siempre ha estado...

—Disculpe, me dejo llevar... Verlo todo tan vacio me meti6 el canguelo en el
cuerpo y eché a correr todo lo que pude. Se me cayo la radio, pero no me entretuve,
me agarré bien a la escopeta, que pensé que me haria mas falta, y acerté.

»Al volverme hacia mi calle, que es una empinada que esta justo detras de la
plaza, vi gente que subia hacia donde yo me encontraba. Iba a gritarles, pero Sultan
comenzo a gemir y a lloriquear, metio el rabo entre las patas y cuando intenté cogerlo
por el collar, echo a correr en direccion contraria y no volvié hasta dos dias mas
tarde. Pobre animal, habia que ver el estado lamentable en que... Si, si, a los hechos.
Lo de Sultan me hizo sospechar y cuando el aire, que venia en mi direccion, me trajo
el sonido de sus voces lloronas supe que eran de esos que hablaban en la radio:
zombis... Y el olor, también me llego el olor... A punto estuve de vomitar. Tardé
unos segundos en reaccionar, pero en cuanto los comencé a distinguir con mayor
claridad, no me entretuve; corri a casa como alma que lleva el diablo, cerré la puerta
atrancandola desde el interior y subi las escaleras en busca de Amparo, mi mujer...
Yo...

—...?
—Si, lo siento, crei que ya lo habria superado...
—..?

—No, no, prefiero seguir. El caso es que al acercarme a la puerta del dormitorio,
ol unos sonidos extrafios. Algo que me encogio los mismisimos... ya sabe. Me
detuve procurando tranquilizarme, el corazon me latia a tal velocidad que parecia que
me fuera a salir por la boca. Sin hacer ruido, me detuve justo ante la puerta y contuve
hasta la respiracion; lo ol bien clarito: alguien estaba gimiendo dentro del dormitorio
y no era mi Amparo. Cargué la escopeta y abri la puerta de una patada... jOjala
pudiera borrar de mi mente lo que vi! Amparo estaba tirada en la cama y encima de
ella se agitaba alguien que hacia ruidos que no eran de persona. Le grité. Le dije que
dispararia.

Amparo grito también. El ser que estaba encima de ella se gird. Casi se me cayo
el arma, jera don Anselmo, el médico! Casi no lo reconoci, tenia el rostro
desencajado, los ojos practicamente se le salian de las drbitas y apenas llevaba ropa
encima. Seguramente habia resultado infectado por el ataque de uno de esos zombis,
como dijeron en la radio. Si, si ya sé lo que dicen ahora, pero mire, yo vi lo que vi...
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El pobre don Anselmo, siempre tan solicito... El caso es que no le di ocasion de que
me atacara, le volé la cabeza de un tiro. Amparo se desmayo.

»Estuvimos dos dias encerrados en casa, dos dias en los que mi Amparo, siempre
tan parlanchina, no dijo ni una sola palabra. La impresion, dijeron luego en el
hospital. Pero ella fisicamente estaba bien, me aseguré de que no hubiera sufrido
ninguna herida. A la cosa, ya no quiero pensar en eso como don Anselmo, la dejé
encerrada en nuestro dormitorio. No pensaba arriesgarme a que me infectara y me da
igual lo que digan. A los dos dias, aunque por la radio seguian llegando noticias
terrorificas de todas partes del mundo, la guardia civil de San Miguel comenzé a
recorrer el pueblo en su todo terreno tranquilizando a la gente y echando una mano a
los que la necesitaban. Poco a poco fuimos saliendo a la calle y pudimos comprobar
que en el pueblo ya no quedaban zombis. Los que yo habia visto, unos chavales que
se habian matado en el coche tres dias antes del FR ese, los encontraron tirados en el
patio del colegio. Se habian muerto otra vez ellos solitos. La guardia civil se habia
encargado de otro, el tio Cafias, un abuelo que habia caido fulminado ese mismo dia
de infarto. Hubo rumores de que el tio Cafias comenz6 a gritar que no le dispararan...
No sé, si te has de creer todo lo que cuentan... Nos costo recuperar la normalidad en

el pueblo, pero lo hemos conseguido.

—..?

—¢:Don Anselmo? Nos pusimos los trajes de fumigar y lo llevamos con los otros
zombis. Los quemamos todos con gasolina.

—También quemé todos los muebles y la ropa que habia en la habitacion y la
fregamos con lejia y salfuman. Qued6 completamente limpio y desinfectado.

—..?

—¢:Mi mujer? Nada, ¢qué iba a contar? Estaba dormida y de pronto desperté con
don Anselmo encima de ella. Ahora esta bien. Estamos bien. Los hijos estan todos a
salvo. No nos podemos quejar ninguno de los de San Miguel. Acaso los zombis,
como el pobre don Anselmo, pero no creo que se enteraran de mucho.

—De nada, hombre, a mandar.
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I La trampa

| Domingo (mariana) |

La ciudad se desperezaba sin prisas cuando llegamos al despacho. Se veia a algun
fanatico del deporte correteando por las calles y alguin fanatico de la copa esprintando
hacia el bar. Por lo demas, calles casi vacias y un aire limpio, dominical, que ya se
caldeaba augurando un dia de temperaturas aptas para lagartos.

En el taxi nadie habia abierto la boca durante el trayecto desde casa de Mati hasta
nuestro destino. Yo fumaba, Braulio tarareaba una melodia sin sentido y Mati se
limitaba a mirar por la ventana sin mostrar emocion alguna.

Cuando llegamos, Braulio aparcé y me hizo un gesto, mirandome a través del
retrovisor, ¢y ahora qué?

—Mati y yo subiremos para esperar a la persona a la que hemos citado —Ile
expliqué—, luego bajaremos y te pediré que vayamos a una calle del centro. Tomaras
la calle San Vicente y seguiras recto hasta que yo te diga.

—Si, caballero, ¢pero qué hago, doy antes una vuelta larga o...?

—No sé, Braulio, ti ve conduciendo y ya esta.

—Hombre, eso no es tan sencillo, hay que tomar en...

—¢Este no la cagard, jefe? —solt6 de pronto Mati. Braulio se volvié hacia ella
con una expresion iracunda.

—~Qye, bonita, ¢por qué no te callas y dejas que los mayores hablen? Llevo afios
conduciendo y sé como marear a un cliente sin que se dé cuenta. Solo quiero saber
cuanto tiempo tengo que hacerlo, joder.

Durante unos segundos se podria haber rallado el ambiente y envasarlo para usar
en los dias aburridos. La tension se rompio cuando Mati se echo a reir.

—De acuerdo, a lo mejor no la cagas —admiti6. Enarcé una ceja en direccion a
Braulio—. Eso si consigues controlar tu mal caracter.

Entonces fue Braulio el que se echd a reir.

—Ahi me ha pillado, sefiorita, ahi me ha pillado. Siempre he tenido un
temperamento fuerte. Sin embargo, no la cagaré, palabra de boy scout.

—Ya basta de tonterias —grufii, un poco harto de tanta farsa—. Coge la calle San
Vicente y ya estd, Braulio. Y vamos, Mati, cuando llegue el pajaro, quiero estar arriba
esperandolo.

Mati y yo ya nos dirigiamos hacia el portal cuando oi como se abria la puerta del
taxi tras nosotros.

—Aguarden, subo con ustedes.

—:Eh?
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—~Que subo con ustedes.

El rostro de Braulio estaba iluminado por una enorme sonrisa de entusiasmo.

—Vamos, esto sera pan de cada dia para ustedes, pero para mi es algo
emocionante. Prometo estarme calladito. Venga, ;qué mal puedo hacer?

Vacilé, era algo inesperado.

—Que suba —intervino Mati—. Que espere conmigo, asi nos entretenemos los
dos.

Braulio dio una palmada y un pequefio salto en el aire. —Gracias, sefiorita, al
final nos llevaremos bien.

—Ni en mis peores pesadillas —murmur6 Mati mientras se daba la vuelta,
afortunadamente el taxista no la oyo.

Cuando entramos en la oficina y encendi la luz, casi me llevé una decepcién al
comprobar que no habia nadie para cogerme de la mano.

A Braulio lo dejé con Mati en la sala de espera y yo entré en mi despacho donde
me senté tras la mesa. Encendi un cigarrillo e intenté que no me temblaran demasiado
las manos. Estuve tentado de darle un tiento a la petaca, aunque no lo hice.
Necesitaba poner los cinco sentidos en este tema. Si cometia un error, si la presa
sospechaba lo mas minimo, se nos escurriria de entre las manos. El sonido del
teléfono me hizo pegar un respingo. Lo cogi al segundo timbrazo. Era Pablo Jiménez,
el duefio de los ultramarinos, y también la persona a quien habia citado esa mafana.
Confirmé que estaria alli en quince minutos.

Después de colgar, Mati abrio la puerta y me interrog6 con la mirada. Le hice un
gesto de asentimiento sin atreverme a hablar por si la voz me traicionaba. Por encima
del hombro de Mati apareci6 el rostro de Braulio. Parecia un crio al que hubieran
comprado un hormiguero y una lupa en un dia de sol. Hasta le brillaban los ojos.

—:Ya? ¢Es él?

—FEs mejor que esperes con Mati, Braulio. Es mas, como ya estara bastante
mosca por citarle en domingo, quiero que te metas en el cuarto de bafio cuando llegue
y no te lo estoy pidiendo —dije tajante al ver su expresion de contrariedad—. O eso,
o te vas.

Le costé unos segundos decidirse y llegué a temer que se marcharia, pero la
tentacion era demasiado grande.

—De acuerdo, me meteré en el pufietero vater.

Mati no hizo comentario alguno, simplemente tomé su bolso y haciéndole un
gesto al taxista para que la siguiera, volvio a la entrada.

Me levanté, llevandome las manos a la espalda. Joder, me dolia, debia de ser eso
que llaman estrés. Putos nervios, vamos. Claro que los zetas no deberiamos tener de
eso, digo yo.

Encendi un cigarrillo y repasé lo que sabia y, sobre todo, lo que intuia, rezando
por no estar equivocado. Si lo estaba, la vida de una nifia llegaria a un final terrible.
Admito que tuve mis dudas sobre Jiménez; si vendria o no al despacho; si entraria en
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mi juego. Comencé a pasear de un lado para otro del despacho, incapaz de quedarme
sentado. La clave me la habia dado el pensamiento de que algo se me estaba
escapando, como cuando ves algo de reojo y, sin embargo, al volverte no hay nada
que destaque o se salga de lo habitual. Y eso era precisamente lo que no estaba bien:
nada habia sido habitual o cotidiano durante los cuatro ultimos dias, mas bien al
contrario. Y eso incluia la presencia de alguien a quien apenas habia conocido hacia
cuatro dias, alguien que habia aparecido casi como de casualidad y con quien habia
topado practicamente a diario, alguien que se habia incorporado a mi escenario con
tanta habilidad que ni me fijaba en él cuando lo tenia delante...

Cuando llamé a Pablo Jiménez, pensé que se negaria a venir obligandome a
cambiar de tactica. No lo hizo y la llamada al timbre de la puerta que acababa de
romper mis meditaciones, me indic6 que ya habia llegado.

Me atusé el pelo, ajusté la corbata, encendi un cigarrillo y tras pensarlo bien, me
revolvi un poco el pelo, aflojé el nudo de la corbata y saqué unos papeles que me
puse a leer sin ver una sola letra. Queria que todo pareciera auténtico, no un montaje.
Por eso pedi a Braulio que se metiera en el vater. No queria ahuyentar a Jiménez.
Comprobé de nuevo que todo estuviera bien... Si, estaba algo nervioso.

No pasaron mas de unos segundos antes de que Mati llamara a la puerta de mi
despacho vy, sin esperar a que le respondiera —jamas lo hacia—, abrié asomandose
con una tensa sonrisa. Sin embargo, su voz era la de siempre.

—Su visita —anuncié secamente y, apartandose a un lado, dejo pasar a Pablo
Jiménez.

Vestia un traje marrén con una camisa amarilla que hacia dafio a la vista y
remataba el conjunto con una corbata oscura a la que no dejaba de pegarle tirones. El
hombre entré con paso algo vacilante y mirando a todas partes. Seguramente aun se
preguntaba qué diablos hacia alli. Finalmente me dirigio una sonrisa timida y se
quedo esperando, plantado a medio camino entre mi mesa y la puerta.

—Gracias, Mati —dije viendo a Braulio pasar de puntillas por detras de ella y
agitando un pulgar hacia arriba—. Cierra la puerta, por favor. Y usted siéntese, sefior
Jiménez.

Con la puerta cerrada y la imagen de un sonriente Braulio fuera de mi vista,
presté atencion al hombrecillo gris que tenia delante. Seguia teniendo la apariencia de
un borrego insignificante, pero recordé que precisamente el confiar en las apariencias
me habia llevado a cometer errores de bulto en el caso. No volveria a sucederme.

—:Qué es eso tan urgente, sefior Stone? No puedo creer que me haya citado aqui
un domingo, es algo tan fuera de lugar y...

—Ya se lo dije por teléfono, sefior Jiménez —intervine interrumpiéndole—. Ha
surgido un contratiempo que hay que tratar lo antes posible.

—Pero insisto en que es todo sumamente irregular. No ha querido contarme nada
por teléfono y lo cierto es que no habria venido de no haberme dicho que...

—La persona a la que asigné su caso, sefior Jiménez, ha conseguido una
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informacion de tremenda importancia. El problema es que sus pesquisas han
molestado a algunas personas y ahora esas personas me estan molestando a mi. Tiene
que acompafiarme y asegurarle a esta gente que yo actuaba en su nombre, que me
habia contratado y con qué fin lo habia hecho. Iremos al piso del contable y alli lo
aclararemos todo.

—¢Como dice? Al piso de quién?

—Al piso de la persona que hemos estado investigando, sefior Jiménez. Se ha
destapado algo que huele muy mal y, si queremos zanjar este asunto, sera mejor que
venga conmigo.

—¢Se ha vuelto loco, sefior Stone? No pienso ir a ningun sitio —se habia puesto
de pie y agitaba los brazos igual que si le acosara un enjambre de abejas—. Creo que
me marcharé ahora mismo a mi casa. Le advierto que pondré esto en conocimiento de
mi abogado.

—:De veras? —le dije, escupiendo sarcasmo—. ;Y va a hacer todo eso usted
solito? —compuse un gesto duro—. Tengo un arma, sefior Jiménez, y licencia para
utilizarla y créame que la usaré. jUsted me ha metido en esto, maldito borrego! —
grité—. Ahora, o me acompafia, o tendra que atenerse a las consecuencias.

Se puso palido y le comenzaron a temblar las manos. Intent6 decir algo, pero le
fall6 la voz. Me sorprendié comprobar que estaba al borde las lagrimas.

—Vamos, vamos —dije, adoptando un tono menos amenazante—. Simplemente
me acompafia y echa un vistazo. Aclaramos un par de cosas y luego cada uno a lo
suyo. No tiene nada que temer. Nadie saldra perjudicado, ;de acuerdo?

Musito un si apenas audible. Me puse de pie, rodeé la mesa y, cogiendo con
firmeza su brazo, fuimos hacia la puerta.

—Mati —Illamé girando el picaporte—, ¢has llamado al taxi? Mati estaba sentada
a su mesa pintandose las ufias de negro y a su lado se encontraba Braulio, muy
erguido y con aspecto serio. Me parecié que me guifiaba un ojo, creo que era el unico
que encontraba divertido lo que estaba sucediendo.

—Aqui esta —respondio Mati sefialando con la cabeza al taxista. Guardd el
barniz en un cajon de su mesa, agito las manos para secar las ufias y se puso de pie
mirandonos a los tres, que la contemplabamos cada uno con un sentimiento distinto,
pero con una pizca de admiracion en cualquier caso—. ;Qué pasa, queréis que 0s
pinte las ufias a vosotros?

—Vamonos —gruiii, aguantando una carcajada. Indiqué la puerta a Braulio y al
hombrecillo que temblaba delante de mi—. Hasta luego, Mati.

—c:Hasta luego? ¢Me haces venir un domingo y ahora es hasta luego? Yo voy
también, asi cuando acabéis me llevais a casa, que hoy es domingo y no hay casi
autobuses.

—Tardaremos bastante, Mati y no vamos de paseo.

—Tampoco tengo ganas de pasear, por eso quiero ir.

Pablo Jiménez nos miraba como si nos hubiéramos vuelto locos. Braulio fruncia
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el cefio.

—Mati, quizas tardemos y te aburriras, que te conozco.

—Pues oiré la radio, ;tiene radio? —pregunt6 dirigiéndose a Braulio como si
acabara de conocerlo.

—Si —grufi6 el aludido. No parecia hacerle gracia que viniera Mati.

—¢Ves? —dijo dirigiéndose a mi—. Voy. Elevé los ojos al cielo y me di por
vencido.

—Vale, acabemos con esto de una vez. Después de usted.

Y dejé pasar a Pablo Jiménez. Braulio sali6 detras del hombrecillo y después
Mati, quien al pasar por mi lado, me dirigi6 una rapida sonrisa. La cosa iba bien por
el momento, nadie hubiera sospechado que queria a Mati conmigo en ese taxi y que
toda la discusion no habia sido mas que una farsa.
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| Historias del dia FR (7)

| 7 de agosto de 2012 |

—¢:Mama? ;Eres tu? ; Mami?

La figura que se desplazaba sin rumbo y con pasos secos y vacilantes, igual que
una mufieca mal compuesta, gir6 hacia la voz infantil. La nifia se llevé una mano a la
boca; sin querer se meti6 arena procedente del suelo sobre el que jugaba y la not6
crujir entre los dientes.

El ser que tanto se parecia a mama, pero que no podia ser mama, la observo con
ojos extrafios y desorbitados mientras emitia un gemido que iba in crescendo. Las
babas le corrian por el mentén hacia el pecho y no cesaba de hacer muecas como si
los rasgos de su rostro le vinieran grandes y estuviera intentando ajustarlos. De
pronto extendio los brazos con las manos abiertas hacia la nifia. La pequefia estaba
inmovil y solo el temblor que tartamudeaba en su menton delataba el panico que
sentia.

Hacia unos momentos habia estado jugando con su mufieca, Ariel, sentada en el
suelo de arena del jardin que habia a la entrada del edificio que tenia a sus espaldas.
TA-NA-TO-RIO habia pronunciado en voz bajita cuando vio las letras grandes y
negras en el cartel de la fachada. Alli dentro estaba su mama. Oyo6 a papa decirselo a
alguien por teléfono antes de salir de casa. A mama le habia pasado una cosa mala,
algo llamado cancer. Le contaron que mama estaba en el Cielo.

La familia en pleno habia acudido al edificio y también los amigos de papa y
mama, asi como un monton de desconocidos; mama era muy importante. Casi todos
se habian acercado a ella y a papa, que la tenia cogida de la mano, y, tras murmurar
unas palabras de consuelo, le habian acariciado el cabello o la mejilla y la miraban
con una sonrisa triste y los ojos humedos. Luego se juntaban en grupos desde los que
volaron comentarios, palabras que suponian que ella no oiria, como si fuera sorda o
tonta.

—No debieron haberla traido.

—Pobre criatura.

—No es sitio para alguien de su edad.

—Con lo que ha pasado.

—Tan pequena.

Pero fue otra frase la que provoco que se escabullera. Una que invitaba a la gente
a ver a mama.

—Pueden pasar a presentarle sus respetos a la sefiora. Por aqui, por favor.

La gente se habia desplazado al unisono y a ella le habria gustado gritarles que
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dejaran a mama en paz, que ya estaba muerta y en el Cielo y no necesitaba a nadie
mirandola. Pero habia optado por callarse e irse fuera sin que nadie se diera cuenta.

De eso hacia sélo unos minutos.

No habia querido ver a mama y ahora mama habia salido a verla a ella. S6lo que
eso no podia ser su mama.

Grito. Grit6 con tanta fuerza que durante dias padecié una afonia que la mantuvo
practicamente en silencio. Eso que parecia mama se detuvo en seco al oirla gritar,
fruncio el cefio y se llevo las manos a los oidos. Fue el movimiento mas coordinado
que habia hecho hasta el momento, ese y tres palabras que pronuncié con alguna
dificultad.

—Sarah, mi amor.

—¢Mami? —grazn0 la nifia con su voz ya rota por el esfuerzo.

—Mi nifia —respondi6 mama y le tendié los brazos de nuevo. Ahora sonreia.
Una mueca temblorosa que iba y venia, pero que era una sonrisa.

La nifia se arrojo en los brazos de mama ajena a la conmocion que se desataba en
el interior del tanatorio ante la ausencia de cadaver.

—Crela que te habias ido al Cielo —le dijo llorando—. Y yo, mi amor, y yo.

Quince dias mas tarde, el dia 22 de agosto en la sede de Naciones Unidas, Sarah
leia unas lineas ante los medios del mundo entero acompafiada por Lucille S.
Diamond, secretaria general de la ONU y, también, su mama.
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I La trampa (cont.)

Dentro del taxi la radio alivio el denso silencio que se instal6 entre nosotros
empujandonos a nuestros propios pensamientos. Mati, que iba sentada delante con
Braulio, eligi6 una emisora musical y ahora tarareaba por lo bajo Michelle, una
cancion de amor de Los Beatles. Braulio, por su parte, conducia con cuidado echando
constantes vistazos al retrovisor. Lo habia ajustado de manera que podia vigilar a
Jiménez y de paso a mi. Me mordi el interior de las mejillas procurando calmarme.
Ya tenia bastante con los tics de Jiménez, que no cesaba de guifiar los ojos y
retorcerse las manos mientras murmuraba por lo bajo. Afortunadamente, estabamos
cerca de nuestro destino. Ahora llegaba el momento de crear ambiente, de crispar la
situacion.

—Mati, apaga la radio.

—Que esta cancion es muy buena, jefe —se quejé—. No...

—Que quites la puta radio he dicho.

Casi senti vibrar el aire. La tension se enderezé hasta el extremo de la fractura.
Mati hizo lo que le habia pedido y el silencio volvio a instalarse entre nosotros, solo
que ahora nadie me quitaba el ojo de encima, Braulio incluido, con el peligro que eso
suponia para nuestra integridad. Pero ya casi estabamos donde yo queria. Le indiqué
al taxista que girara a la izquierda y nos dirigimos hacia el Mercado Central donde a
diario cientos de compradores abarrotan la zona. Pero hoy era domingo.

—Detén el taxi.

—¢Aqui? Seria mejor seguir un poco mas hacia adelante, caba...

—¢Alguien os ha dicho que admita opiniones, joder? —saqué el arma de mi
funda y la mostré—. Para el taxi ahi mismo, al lado del mercado. Ya esta bien de
tonterias.

Cuando Braulio apag6 el motor, fui consciente de lo solitario que era el Mercado
Central los domingos a esas horas. No se veia un alma. A excepcion de un par de
furgonetas de reparto y algunos gatos que se daban un festin con la basura, el lugar
estaba desierto. Justo lo que queria.

—Voy a contar una historia —anuncié bajando la pistola, pero sin guardarla en la
funda—. Una que seguro le va a interesar, sefior Jiménez.

—¢A mi? Yo, yo, yo... —EIl hombrecillo tartamudeaba tanto que le hice un gesto
para que cerrara el pico.

—Hace so6lo cuatro dias una mujer entr6 en mi despacho para contratar mis
servicios, queria que averiguara quién la estaba chantajeando. La mujer me cont6 que
hacia algun tiempo habia salido a cenar con sus amigas. Una de ellas celebraba el
reciente divorcio de su marido, un cabrén de mucho cuidado —hice una pausa,
observandoles con atencion. Nadie movid una pestafia. Encendi un cigarrillo antes de
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continuar.

—El caso es que la cena se desmadré y acabaron todas en Algodén Surefio, un
club de una mas que dudosa reputacion, y una vez alli bebieron hasta hartarse y un
poco mas. En un momento dado, dos de ellas decidieron irse a casa y probablemente
esa decision salvo sus vidas —me detuve dandole una calada al Camel. Abri la
ventana para echar el humo y la dejé asi, el calor comenzaba a apretar.

—Puedo poner el motor en marcha, caballero, y asi tendriamos aire
acondicionado.

—Estamos bien asi.

—Es que se esta cargando el ambiente —se quejo Braulio.

—He dicho que estamos bien asi —grufii moviendo mi arma de un lado hacia
otro. No queria el coche en marcha ni listo para ponerse en marcha. Nadie replico.
Supongo que puedo parecer un jodido hijo de puta cuando me lo propongo. Observé
que Mati se habia encogido en el asiento con los brazos alrededor de las rodillas.

—Las tres que se quedaron decidieron que a la noche aun se le podia sacar
provecho y entablaron una hermosa relacion de amistad y sexo desenfrenado con tres
tipos a los que acababan de conocer en Algodon Surefio. La noche se esfumé y mi
cliente desperto al dia siguiente en un dormitorio que no era el suyo y al lado de un
hombre que no era su marido. Por si tener una aventura con un extrafio no fuera
suficiente, el hombre era un reanimado y el marido de mi cliente odia a los
reanimados. Ella se marché a casa de inmediato, con la firme intenciéon de cortar
cualquier tipo de relacion con su amante de una noche y olvidar lo que habia
sucedido. Pero no pudo porque se desencadenaron una serie de sucesos que lo
impidieron. A los pocos dias se enterd de que a su amante lo habian asesinado, tras,
eso si, torturarlo a conciencia. Existe la sospecha de que alguien se lo vendio al Gran
Louie, el duefio y sefior de Algodon Surefio, para su espectaculo de lucha libre con
desgastados.

—iEso es terrible, terrible! —exclamé Jiménez horrorizado.

—Guardese sus lamentaciones —Ile atajé con dureza. El hombre se encogiéo como
si lo hubiera golpeado. Braulio se apoyaba en el respaldo de su asiento absorto en lo
que les iba contando. Mati por su parte, estaba cada vez mas encogida en su asiento y
senti un ramalazo de inquietud con respecto a ella. Quizas la tension fuera demasiado
después de la experiencia por la que habia pasado en Algoddn Surefio. No habia nada
que pudiera hacer al respecto, asi que prosegui con mi charla.

—La cuestion es que, como se trataba de un reanimado, pensé que su muerte
tendria relacion con ese aspecto precisamente. Me equivocaba, aunque tardé en llegar
a esa conclusion. Y repentinamente todo se precipitdo como cuando te subes borracho
a una montafia rusa: me han amenazado varias veces, he estado a punto de difiarla, he
hablado con gente a la que estaban sometiendo a una extorsion inhumana y digna de
un enfermo mental, he averiguado que ha muerto bastante gente y algunos sufriendo
lo que nadie deberia sufrir; he sabido que alguien retiene a una nifia y que su vida
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corre peligro... Todo esos acontecimientos me cegaron de tal manera que no vi lo
obvio, lo que tenia justo delante... —Me callé observando fijamente a Pablo Jiménez.
Braulio, al que veia de reojo y que hasta ese momento se apoyaba en el respaldo de
su asiento y seguia mi relato con el gesto concentrado, comenzo a echarse hacia atras
como si quisiera alejarse de mi compafiero de asiento.

—Hay personas que son malas, sefior Jiménez, malas hasta la médula. Personas
que disfrutan haciendo sufrir a los demas. Se sienten superiores al resto de la
humanidad, tanto que creen que los demas somos gilipollas. Y ese es el caso que me
ocupa, el asesino al que persigo no podia limitarse a observarme de lejos, no.
Necesitaba esta cerca, verme, tocarme y reirse de mis esfuerzos. ¢Y quién podia ser
ese cabrén enfermo? —chasqueé los dedos con una gran sonrisa cinica—. ¢(Quién
habia aparecido de pronto estos ultimos dias y se encontraba conmigo casualmente?
¢Quién me vigilaba para saber qué hacia y con quién hablaba? Digame, sefior
Jiménez, ;quién cree usted que puede ser esa persona?

—Es... es... esta loco si cree que yo...

—Vera, sefior Jiménez, finalmente sabia a quién buscar pero no qué apariencia
tenia —me detuve observandole—. No, no creo que sea usted.

—¢Queé hago aqui entonces, qué...? Le interrumpi6 un clic.

—Es un hijo de puta muy listo. No es a ti a quien busca, capullo, es a mi. Toda
esta farsa es por mi, ¢verdad, Stone? —Braulio escupié mi apellido como si fuera
esputo.

Jiménez y yo nos volvimos hacia el taxista; en la mano sostenia un revolver que
habia sacado de debajo del asiento: un compacto S & W 60, observé satisfecho.
Habia pensado en un arma asi.

—FEse hierro admite municion Magnum 357, seh? Igual que la que acabo con
Roberto y Sofia y todos los demas, ¢ verdad?

Braulio curvd el labio superior con desprecio.

—Ya he dicho que eres muy listo, zeta de mierda, pero de poco te va a servir.
Deja caer el arma.

Hice lo que me pedia.

—¢Y ahora qué?

—FEs la hora de decir adi6s.

—No puede hacer eso —gimoted Jiménez—, alguien habra visto el taxi, le
acabaran cogiendo. Si nos deja, no diremos nada, ;verdad que no? —me cogid de la
manga tirando de ella con desesperacion.

Braulio se rio sin responder. Lo hice yo.

—Si sigue asi, lo Unico que conseguira es poner cachondo a este cabrdn, ¢eh,
Braulio? Te pone cachondo que la gente te suplique, ;verdad, Braulio? ;O deberia
llamarte Alberto, Alberto Palamés?

Acus6 el golpe, la sonrisa satisfecha del falso taxista desapareci6 como por
ensalmo.
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—Este es el tipo de quien le hablaba, sefior Jiménez, conocia su identidad, pero
sinceramente ignoraba si era €l o usted. Es el exmarido de Sofia Piqueras, una de las
mujeres que fue a la cena en la que estuvo mi cliente. La que celebraba su divorcio.
Un cabrén tal y como lo definié ella. Deberia haber sospechado de él desde el
principio cuando me dijeron que era violento. Los tipos como €él no permiten que sus
mujeres les abandonen asi como asi. La seguia a todas partes obsesionado con ella, ya
lo hacia antes del divorcio, y cuando presenci6 todo lo que ocurrio esa noche, urdio
su venganza llevado por los celos. Pero no pensé en él porque me dejé llevar por la
condicion de reanimado de Roberto, el amante de mi cliente y la primera victima de
este desequilibrado. Y, sin embargo, estuvo presente desde el principio de la historia y
yo no supe verlo. jL.o que se habra divertido con todo esto!

Braulio (o Alberto) adelant6 su arma poniéndola a dos centimetros de mi rostro.
Segui hablando como si tal cosa.

—FEl caso es que supongo que las piezas comenzaron a encajar en mi
subconsciente sin que yo me diera cuenta, hasta el dia en que me fijé en algo que hizo
que todo cuadrara: un taxi que me estaba esperando pego6 un bocinazo y eso hizo que
me fijara en el taxista y de pronto se iluminé lo que hasta ese momento habia estado
en penumbra. Comencé a observar todo el caso desde un nuevo punto de vista y
repaseé tus hazafias de nuevo.

»Tu primera victima habia sido Roberto Martin, el amante de la mujer a quien
seguramente odiabas por su apoyo a Sofia en el divorcio: Eva Espinosa. Pero, claro,
el marido de Eva no es cualquiera, asi que a ella s6lo la sometiste a chantaje y luego
pusiste sobre aviso al propio Gregorio con la esperanza de que él la castigara. Sélo
que no lo hizo y eso debi6é de joderte profundamente, por eso intentaste matarla
embistiendo su coche. —Lo observé sintiendo una profunda irritacién que procuré
controlar—. Lo que hiciste a Roberto Martin fue cruel, lo trataste como a un animal.

Alberto, me costaba no pensar en él como Braulio, sonrié satisfecho.

—Fra un puto zeta, ;a quién le importa? Apreté los pufios y segui hablando.

—Luego estuvo el tipo que se lo hizo con Sofia, ese también pas6é por el
cuadrilatero de Algodon Surefio, pero no era un zeta, era un borrego. Ese detalle y
todo lo que me conté Sofia me abri6 los ojos; ella era la presa principal, el motivo
real que habia desatado tu colera. Tardé demasiado en verlo, pero ya no me resulto
demasiado complicado pensar en ti, en el ex.

El cafion del arma se aproximo hasta clavarse en mi entrecejo.

—Que Susana se fuera contigo no resultd complicado: eres su padre. Que
supieras tanto de Sofia, que pudieras entrar y salir de la casa sin dejar rastro... {Sélo
tuviste que usar tus llaves!

»Recordé que habias sido actor y supongo que meterte en la piel de Braulio fue
sencillo, sobre todo porque yo tampoco te prestaba demasiada atencion y ti ya
contabas con eso. Admito que pensé en el sefior Jiménez... —negué con la cabeza
mientras me encendia un cigarrillo y pegaba una profunda calada. Bajé la ventanilla
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un poco mas, el calor se intensificaba. Alberto mantenia su arma pegada a mi frente,
pero parecia absorto en mi explicacion.

»Pero evidentemente no daba el tipo, hubiera tenido que ser un actor cojonudo y
sé que td eras malo, malo de solemnidad Alberto contrajo el rostro en un gesto
colérico.

—iTua...!

—Tranquilo, estoy acabando. Me dejaste sin coche en Algodén Surefio. Cuando
viste que intervenia la brigada FR y que tu amigo el gordo cabrén no habia acabado
conmigo, urdiste un plan sobre la marcha —incliné la cabeza en un gesto que era
mitad admiracion y mitad desprecio—. Asi tu aparicion me vino como anillo al dedo
—suspiré—. Eso es todo. Seguro que te has divertido, pero ahora se acabé la funcion.
¢Por qué no me dices donde tienes a Susana y luego nos damos un paseo a ver a unos
amigos mios?

—FEres un zeta estupido, Stone, si crees que vas a entregarme —mascO una
carcajada—. Voy a volarte los sesos ya.

—¢Qué has hecho con la nifia? ; Esta muerta?

—Es mi hija, cerdo, nunca le haria dafio.

—:Seguro que es tu hija? —le dije en tono provocativo—. ;Y qué vas a hacer
con ella?

—iSusana es mi hija, sé que lo es! —Estaba perdiendo la calma.

—De acuerdo, seguramente Sofia te tenia demasiado miedo para engafiarte. Asi
que es tu hija y no quieres hacerle dafio. ; Donde esta?

—Sera una mujer como es debido y no una zorra como su madre. Me encargaré
de que reciba una educacion adecuada en el sitio adecuado.

—:Dénde esta? —repeti—. ¢Recibiendo esa educacion?

—FEres un mierda, Stone, y voy a volarte la cabeza.

—¢Antes o después de que yo te vuele la tuya, capullo?

Bajo el menton de Alberto habia aparecido un cafién diminuto, pero cafion al fin y
al cabo. La Derringer de Mati entraba en accion de nuevo. Me habia convencido para
que le permitiera recogerla en su piso, a pesar de mis protestas de que llevara un arma
mas grande.

—No seas tonto, jefe —me espet6—. Si ese maniaco cabr6n de mierda se da
cuenta de que llevo un arma, la habremos cagado. Quiero convencerle de que no soy
mas que una amargada, agresiva y deslenguada, pero inofensiva. Me meteré esta
pequefia en las bragas y no la notara hasta que yo lo decida.

—Eso si no esta al tanto de lo que ocurrio en Algodon Surefio.

—No lo esta, screes que se va a arriesgar a hablar con el gordo cabron sabiendo
que lo tendran vigilado? No te preocupes, jefe, saldra bien.

Y habia resultado. Alberto no habia prestado la menor atencién a Mati hasta ese
momento.

—Puta —grazno—, aparta eso o le vuelo los sesos a tu jefe.

www.lectulandia.com - Pagina 190



—Hazlo —respondi6 Mati con frialdad—. No creo que le quede mucho para
convertirse en un desgastado, casi le harias un favor. Me importa mas la nifia, dime
donde esta.

—Los cojones te lo voy a decir. Puta. Se quedara conmigo y aprendera cual es su
sitio.

Mati me miré con gesto interrogante. Cuando trazamos el plan, pensamos que
Braulio (o Alberto) acabaria por darnos una pista sobre el paradero de su hija, pero no
lo habia hecho y en esos instantes estabamos en tablas.

—Un internado —solt6 de pronto Pablo Jiménez. Me habia olvidado de él hasta
tal punto que pegué un respingo cuando hablo.

—¢Qué?

—Las Escolapias esas que lleva ahi —aclard, sefialando al calendario que habia al
lado del volante—, es una congregacion religiosa y tienen un internado.

La mueca rabiosa de Alberto me dijo todo lo que tenia que saber. Apretd con
fuerza el revolver contra mi frente.

—FEnano de mierda —mascullo dirigiéndose a Jiménez—, cuando acabe con estos
dos, te despellejaré lentamente.

—~Creo que te olvidas de mi —intervino Mati.

—Ya, pero no me creo que te importe una mierda lo que le ocurra a Stone. Os he
estado observando y estais coladitos el uno por el otro, asi que o bajas el arma, o le
pego un tiro a este cabron. Me da igual lo que hagas después.

Levanté las manos lentamente hasta la altura de los hombros y comencé a rogar.

—No lo hagas, por favor, no quiero morir —mantuve las manos abiertas con los
dedos bien extendidos.

Al ver mis brazos en alto, una figura vestida negro surgi6 sigilosamente de la
parte trasera de una de las furgonetas aparcadas al lado del mercado. En las manos
llevaba un rifle con mira telescopica. Se mantuvo fuera del angulo de vision de
Alberto, aunque tanto Jiménez como yo lo podiamos ver perfectamente. Recé para
que la reaccion del hombrecillo a mi lado no delatara su presencia. EI hombre del
rifle apunt6 hacia el taxi y se inmovilizé, parecia una estatua casi invisible a la
sombra que arrojaba la furgoneta tras él. Tenia el sol de espaldas y ahora comprendi
por qué me habian pedido que nos detuviéramos justo en ese lugar. Alberto,
concentrado en mi, no se habia percatado de nada... todavia.

—Baja el arma, Alberto —le pedi—. Aun podemos arreglar esto, hazlo por tu
hija. Ya ha corrido bastante sangre.

—No lo creo —sise6—, nunca es bastante. Vas a morir, Stone, pero ya sabes lo
que es eso, ¢verdad? Y tu, puta, si disparas quizas me destroces algunos dientes, pero
dudo que las balitas que dispara ese trasto acaben conmigo. Yo que tu saldria por
piernas, a lo mejor consigues escapar —solto una carcajada seca. Mati no respondio,
aunque vi el panico en su mirada y como se tensaba su dedo en el gatillo. El de
Alberto también lo hizo y decidi que tenia que actuar; cerré las manos con rapidez.
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Nada mas hacerlo, la ventanilla del coche volé en pedazos y a continuacién lo hizo la
mano de Alberto. Su aullido de dolor se mezclé con los trozos de vidrio y la sangre.
El interior del vehiculo se convirtié en un caos. Jiménez comenzé a chillar y a dar
empujones a la puerta intentado huir. Mati le dio un pufietazo a Alberto, que gritaba
furioso y habia intentado arrebatarle la Derringer a Mati con su mano sana. Yo
reforcé el golpe de Mati y le arreé uno que le revento la nariz. Juro que la satisfaccion
que senti al notar como crujian los huesos nasales, me hizo aullar... Supongo que el
dolor de los nudillos también tuvo que ver.

En el exterior, la quietud se rompi6 como un huevo demasiado cocido y un
monton de tipos, vestidos de oscuro y fuertemente armados, surgio del interior de las
furgonetas y corrio hacia nosotros. En cuestion de segundos estabamos todos fuera
del coche, bocabajo en el suelo y con las manos a la espalda. Es lo que tienen los
chicos de Garrido, son jodidamente eficientes, aunque era la segunda vez en pocos
dias que mordia el polvo por su culpa.
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I Conclusiones

| Domingo (tarde) |

—Creo que eres un capullo, Stone, uno muy gordo. No sé como acepté tu plan,
todo el asunto podria haberse convertido en un bafio de sangre.

Garrido me ofrecio un cigarrillo, aunque las palabras eran pedruscos, el tono era
suave y bordeaba la amabilidad.

Habian pasado varias horas desde los incidentes en el Mercado Central y todo
habia acabado saliendo a pedir de boca. Nadie habia resultado herido, excepto
Alberto (o Braulio), habian localizado a la nifia, Susana, en el colegio y se encontraba
perfectamente y todo el mundo estaba contento. Yo, por mi parte, también estaba
satisfecho a pesar de que me encontraba cansado y con la sensacion de haber
envejecido veinte afios de golpe.

—Es posible que fuera una locura —le respondi—, pero habia que arriesgarse.
Teniamos que averiguar donde tenia a Susana. Creo que se lo debia a Sofia Piqueras.
Por cierto, ¢qué ocurrira con la cria?

—Se esta intentando localizar a los familiares de la madre, los del padre no
quieren saber nada. Creo que los de servicios sociales han hablado con una hermana
de Sofia Piqueras que ha venido al entierro de la pobre desgraciada. Seguramente se
hara cargo de la cria.

El comisario se reclino en su silla, que rechiné en sefial de protesta, y aspiro una
profunda calada de su cigarrillo.

—Yo diria que ha salido bien del todo, hemos pillado a un tipo muy, muy
peligroso. Violento e inteligente —silbd enarcando las cejas—, una combinacion para
acojonar a cualquiera. Pero sigo pensando que eres un capullo por arriesgarte asi.

—Ya, pero no dejo de pensar que quizd Sofia Piqueras podria haber salvado la
vida si te lo hubiera contado todo desde el principio.

Garrido se encogio de hombros.

—Mi vida esta llena de quizas, Stone, tan llena que si me dedicara a bafiarme en
ellos, acabaria suiciddndome. Me quedo con los he conseguido y que le den por el
culo al resto. Ademas, ti no has matado a nadie, ha sido ese cabron.

—¢:Qué le espera? Hay pruebas suficientes para encerrarlo y tirar la llave, ;no?

—Aja, los de balistica han revisado el arma que llevaba en el taxi y es la misma
que disparo las Magnum 357. Su abogado pretende alegar trastornos mentales. La
verdad es que el joputa no parece muy normal.

—No, no lo es. Es perverso, pero eso no significa que no supiera lo que hacia. Lo
sabla muy bien. No le valdra de nada lo de declarar que esta como una cabra,
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¢verdad?

—¢Quieres un café? —me ofrecié de pronto Garrido y sin esperar respuesta,
llam6 a Lola. Cuando esta se asomo a la puerta, le pregunto si seria tan amable de
traernos café para los dos. La metamorfosis de Garrido cada vez que se dirigia a su
secretaria me hizo preguntarme, y no por primera vez, si Garrido estaria enamorado
de Lola pero le faltaba valor para declararse.

Antes de marcharse, Lola me dirigié una sonrisa llena de afecto y me guifié un
0jo.

—¢Con algo de sustancia, sefior Stone?

—~Gracias, Lola, ya sabe que si. Cuando se fue, Garrido sigui6 hablando.

—No, no le valdra de nada porque los tiros no van por ahi.

—: Eh? —No tenia ni idea de a qué se referia.

Garrido se levant6 y dio la vuelta a la mesa. Se sent6 en ella muy sonriente.

—Que el tipo este no va a alegar locura, ni trastornos, ni nada de nada.

Me crucé de brazos. Tuve la repentina sensacion de que no me iba a gustar lo que
venia a continuacion.

—Hemos alcanzado un acuerdo con él; a cambio de declarar contra Louis
Niceman, el Gran Louie, involucrandolo en la organizacion de peleas entre
terminales, nosotros solo lo acusaremos del atropello de Silvia Tortosa. También
metera en el ajo a Bernardo Barragan, ese cabron sabia perfectamente lo que ocurria
en el centro RT. Se estaba llenando los bolsillos facilitando material a Algodoén
Surefio. Palamés hacia de intermediario entre unos y otros y tiene anotadas fechas,
nombres y cantidades. L.os vamos a joder vivos. A cambio, Palamds respondera ante
el jurado por homicidio imprudente y omision del deber de socorro. Calculo que le
caeran de seis meses a un afio. Como ya tenia algun antecedente por agresion, creo
que ya sabes como trataba a su esposa, y también conduccion temeraria bajo los
efectos de sustancias estupefacientes, le tocard entrar al trullo. Cumplird el afio o
quizas menos por buena conducta. jNi se lo ha pensado el muy cabron! Ha firmado la
declaracién sin rechistar. jAh! Y ya tenemos al Gran Louie en un furgén policial que
viene de camino y a Barragan en otro. Como veras, nos movemos con rapidez.

Supongo que acabé cerrando la boca para evitar que la baba formara un charco a
mis pies.

—¢Qué habéis hecho?

—Lo que has oido, asi pillamos al Gran Louie que...

—¢Os habéis vuelto locos?

—Eh? {Muérdete la puta lengua, Stone! jSabemos lo que hacemos!

—::SABEIS LO QUE HACEIS?? ;ESTAIS GILIPOLLAS O QUE?? —salté de la silla
totalmente descontrolado—. JODIDOS ESTUPIDOS.

—iQUE TE JODAN, STONE! —ladré Garrido dando un paso hacia mi—. jCIERRA LA
PUTA BOCA!

En ese momento se abrio la puerta y se asomo Lola con una bandeja. Los dos nos
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quedamos paralizados, mirandola. Ella dejé la bandeja sobre la mesa con una sonrisa
y comenzo a servirnos.

—Café para el comisario y café con una copita de brandy para el detective.
También os he traido algunas pastas. Las hace mi madre. Receta secreta —rio,
guifiandonos un ojo—. Se niega a darmela. Dice que lo hara cuando sienta que le
llega su hora, que antes ni hablar. Venga, ahora tomaros algo. Os sentara bien.

Ya se dirigia a la puerta cuando se detuvo como si acabara de recordar algo.

—~Casi lo olvido, mas valdria que dejarais de joderle el dia a los demas, os
recuerdo que hoy es domingo y que los que estamos aqui fuera prefeririamos estar en
casa. Y si no podéis actuar como seres humanos, iros a hacer pufietas. Los dos.
Vergiienza os deberia dar. Tened cuidado con el café, quema.

Y se marché. Durante unos instantes no nos atrevimos ni a suspirar.

—Es la primera vez que la oigo decir un taco —jade6 finalmente Garrido.

—Hombre, no sé yo...

—Lo mas fuerte que ha dicho nunca fue mierda un dia que le cay6 un cajon del
escritorio encima del pie y le rompio un dedo. Le dio tanta vergiienza, que estuvo
pidiéndonos disculpas durante una semana entera.

—Visto asi, nos acaba de meter una bronca de cojones.

—Visto asi, tu eres un capullo y supongo que yo otro por no explicarme como es
debido.

No respondi; me tomé el brandy, que calde6 mis entrafias. Le eché aztcar al café,
moreno, que Lola estd en todo, y comencé a removerlo mientras fumaba un cigarrillo
que me acababa de ofrecer Garrido. El comisario le dio un trago a su café.

—iMmm! Si que quema, pero esta bueno. Prueba las pastas, estan buenisimas.

—Gracias, creo que tomaré una porque no he comido nada en todo el dia.

Dimos buena cuenta de las pastas en un visto y no visto.

—Buenas de verdad, ;eh?

—Ya lo creo...

De pronto me callé, miré a Garrido y é] me mir6 a mi. Rompimos a reir.

—F] mundo al revés —coment6 Garrido con lagrimas en los ojos—, Lola
hablando como un carretero y ti y yo tomando el café como dos abuelas con
modales.

Eso acabo con la tension que se habia creado antes, dejé la taza de café sobre la
mesa y le pedi a Garrido que me lo explicara.

—Sé que tendras tus motivos, dos motivos: el Gran Louie y Bernardo Barragan.

—Hubiera vendido mi alma por atrapar a esos cabronazos, Stone. Las actividades
del Louie de los cojones no se limitan a Algodon Surefio, extiende sus tentaculos por
todo el Barrio Chino y dirige la prostitucion, el trafico de drogas, las casas de usura,
apuestas ilegales... Todo lo que se te ocurra y algo mas. Controla la zona con sus
bandas de yonquis y no tienes ni idea de las cosas que he visto. Si le cogemos por lo
de las peleas con terminales, van a acusarle, entre otras muchas cosas, de varios
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asesinatos. Eso es la perpetua. No volvera a ver la luz de la calle, te lo aseguro. Y
Palamos es la clave. Ha estado metido en el negocio desde el principio. Era el
intermediario entre Algodon Surefio y el Centro RT. Sacaba un montén de pasta con
el asunto y estaba al tanto de todo. Si él declara, los empleados del RT también
cantaran. Y quizas alguno de Algodon también lo haga si cree que su jefe va de
cabeza al trullo para siempre. Hasta ahora se callaban como putas. Tenian miedo. El
problema era que sin sus declaraciones, la mayoria de las pruebas eran
circunstanciales y el fiscal nos estaba dando el cofiazo para que consiguiéramos algo
mas. Ahora lo tenemos. —Garrido se detuvo para coger aire, desventajas de ser un
borrego y tener que respirar.

Lo pensé durante un buen rato, aunque sabia que Garrido hacia lo mejor. Yo
habria hecho lo mismo por mucho que se me revolvieran las tripas pensando en las
atrocidades cometidas por Braulio (Alberto, me dije, se llama Alberto).

—De todas formas, me jode hacer un trato con gentuza como Palamos y... —
Garrido vacil6 hasta que parecié tomar una decisién—. ; Puedo confiar en ti, Stone?

—Si necesitas que te conteste a esa pregunta, entonces es que no.

Se llevé una mano al mento6n, rascandose la barba de dos dias. Luego fue hacia la
puerta y se aseguro de que estuviera bien cerrada. Tomo una silla, la acerco tanto a mi
como pudo y me clavo la mirada.

—Garrido, si me vas a besar, mas vale que lo hagas con ternura...

—Déjate de chorradas —susurré con urgencia— y atiende. A ese cabron le caera
su condena de un afio y seguro que consigue salir antes por buen comportamiento.
Conozco a los de su clase, no se meten en lios ni hacen tonterias ahi dentro. Sélo
quieren salir y cuando lo consiguen, no tardan en volver a las andadas. Pero tenemos
un trato y no nos queda otra que respetarlo. Sin embargo, para lograr ese acuerdo este
capullo se va a meter con alguien muy grande, enorme. Y ese alguien va a estar muy,
muy cabreado. jLo que daria por ponerle las manos encima al que le ha delatado! —
Se golped la nariz suavemente con el indice mientras alzaba las cejas—. Imaginate
que al amigo Palamos lo ingresan en la Modelo y al cabo de, digamos, un par de
semanas, alguien comete un lamentable error burocratico y lo trasladan al centro en el
que se encuentra ese tipo tan grande al que ya se le ha condenado a todo lo que se
puede condenar... —me guifid un ojo, llevandose un dedo a los labios—. Chitén
sobre esto, Stone, y por cierto, ni se te ocurra volver a llamarnos gilipollas.

Volvio a su sitio tras la mesa, comenzo a leer unos papeles que tenia alli y cogid
el teléfono. Yo no supe qué pensar, atrapado entre la alegria de que fuera a recibir su
merecido y la sospecha de que eso era jugar con las mismas cartas que jugaban los
que eran como Alberto y el Gran Louie.

—Que venga Ramirez —Iladro de pronto Garrido. Luego se volvio hacia mi como
si le sorprendiera verme aun ahi—. Largate, Stone. Deja de calentarte la cabeza. Yo
no te he contado nada y no hay nada que puedas hacer al respecto. Tengo trabajo y
seguro que tu tienes cosas que hacer. Creo que un tal Pablo Jiménez quiere arrearte
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dos hostias por pegarle un susto de muerte.

Z

No era cierto, el tal Pablo Jiménez estaba ingresado en la Fe victima de un ataque de
ansiedad, pero no pensaba en darme una paliza. Lo sé porque fui a verle, aunque no
llegué a hablar con él. Topé con la sefiora Jiménez en el pasillo del hospital.

—iMi hijo no quiere saber nada de usted, sinvergiienza! Dice que usted le engafié
poniendo su vida en peligro. —La mujer, bajita, pelo encrespado como la cola de un
gallo y casi del mismo color, practicamente escupia las palabras—. Le va a poner una
demanda que se va a enterar. El sefior Pachas, nuestro abogado, dice que actu6 usted
irresponsablemente, que practicamente secuestrd a mi pobre hijito. Eso le va a costar
caro, le retiraran la licencia y no solo eso, vamos a pedir una indemnizacion. No se va
a ir de rositas, de eso nada... Y encima es usted lo que es, tampoco se podia esperar
mucho de un ze...

—Cierre el pico, borrega chillona o haré que se lo cierren. —Sé que deberia
avergonzarme de haberle hablado asi, pero todo tiene un limite y la borrega renegona
que tenia delante estaba pisoteando ese limite a conciencia.

La mujer abrio la boca con un oh mudo de tebeo.

—Tengo aqui dos cosas, sefiora Jiménez —dije, mostrandole una carpeta y un
sobre—. Una es el informe que me solicitdé su hijo y por el que no voy a cobrarle
nada. Dos, en el sobre hay cinco mil pavos. Si su hijo firma la declaracion que figura
con el informe, exonerdndome de cualquier responsabilidad en lo ocurrido, el dinero
es suyo. Si no, tengo buenos abogados, sefiora Jiménez, y no me falta el dinero.
Puede que su abogado tenga razon y a mi me retiren la licencia y ustedes saquen mas
dinero del que hay aqui en el sobre, pero le advierto que un caso asi puede tardar afios
en resolverse. Yo no tengo prisa. Usted dira.

La mujer, que habia mantenido su oh perfecto durante toda la explicacién, tomo
la carpeta y se metid en una de las habitaciones. Tardé unos diez minutos en volver a
salir. Aproveché el tiempo para abrir una ventana del pasillo y echar algo de humo.
Fuera hacia un calor de muerte y yo seguia sin transporte, pero no pensaba pedir un
taxi, iba a alquilar un coche, uno con el que se pudiera pasear a una reina. Lo
necesitaria para esa noche.

La sefiora Jiménez se plant6 delante de mi y me mostré el documento con la firma
de su hijo. Examiné la rubrica, le entregué el sobre y sin decirnos mas, cada uno se
fue a lo suyo. Yo tenia prisa, tenia que alquilar ese coche, conseguir unas entradas
para un concierto y recoger a Mati.
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I Imagine

| Domingo noche

A Mati sélo la entretuvieron un par de horas en comisaria, en parte gracias a mi y en
parte gracias a que saco la lengua a pasear y se dieron prisa en librarse de ella, que es
justo lo que queria.

—Me debes un concierto —solt6 a modo de despedida cuando le dije que yo iba a
hablar con Garrido.

Y me puse manos a la obra tras haber alquilado un coche, un Jaguar Roadster
negro del que me enamoré nada mas verlo, pero habia un problema: no quedaban
entradas para el concierto. En la taquilla una chica rubia, joven y muy mona no
dejaba de menear la cabeza de un lado para otro.

—Im-po-si-ble, las entradas se agotaron hace dos dias. No hay sitio ni para un
alfiler.

—¢Podria hablar con el encargado?

—¢Con Don Julian? jUy! Esta liadisimo con todos los detalles de ultima hora, no
va a poder recibirle; ademas, ya le he dicho que no quedan entradas y...

—Llamelo.

—:Eh?

—Que lo llames... —le pegué un vistazo a la placa que llevaba sobre su
orgulloso pecho juvenil—, Sandra. Haz el favor de llamarle, Sandra. A-ho-ra.

Fruncio el cefio y sospecho que no iba a decirme nada agradable, pero algo debio
ver en mi expresiéon o quizas fueran mis ojos de zeta o que soy un encanto o el billete
de cincuenta pavos que saqué a tomar el aire y que cay6 sobre su mesa, porque tomo
el auricular e hizo la llamada.

El tal Julian, duefio del local y promotor del concierto, estuvo a punto de
mandarme a hacer pufietas hasta que le dije que pusiera precio a dos asientos en un
lateral del escenario, justo al lado del telon. Me pregunt6 si iba en serio, le respondi si
me veia pinta de comico, me dijo que no y lo hizo, le puso precio a los dos asientos,
el muy mamon. Pero valio la pena, estariamos tan cerca de los dichosos Beatles que
les veriamos el blanco de los ojos.

Z

Mati me cogia del brazo con tanta fuerza que me estaba clavando las ufias. No dije
nada. Cai en la cuenta de que no llevaba la petaca y tampoco me importé demasiado.
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Tenia todo lo que necesitaba. A pocos metros de donde estabamos sentados, el
conjunto que arrasaba entre fans y criticos, el que llevaba camino de ser el mayor
fenomeno social y musical que se hubiera dado nunca, acababa de hacer una
revelacion que habia cargado el ambiente con una emocién que amenazaba con hacer
estallar el local. Tras interpretar tres de sus canciones y provocar el delirio entre los
asistentes, los cuatro Beatles se habian aproximado al micréfono que habia justo en el
centro del escenario y, en medio de una expectacion impresionante, declararon que su
siguiente cancion era un homenaje a Lucille S. Diamond. Un homenaje a su legado v,
por extension, a todos los que suscribimos esas palabras que leyeron el dia de su
funeral. La ovacion que surgié de manera totalmente espontanea del publico, oblig6 a
los Beatles a esperar varios minutos antes de que pudieran continuar.

Cuando comenzaron a tocar, el silencio era absoluto. Mati me cogié la mano y
apoy0 su cabeza sobre mi hombro. Entonces uno de los cuatro comenz6 a cantar.
Juraria que era John Lennon.

Imagine...

FIN
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