


Tom	 Z.	 Stone	 es	 un	 investigador	 privado	 al	 que	 una	 espectacular	 mujer
contrata	 para	 que	 solucione	 un	 turbio	 asunto	 de	 chantaje.	 Stone	 ha	 de
enfrentarse	a	criminales,	asesinos,	chantajistas	y	al	mismísimo	marido	de	su
clienta,	uno	de	los	delincuentes	más	peligrosos	de	la	ciudad…

…	Pero	el	 investigador	 es	un	 tipo	duro	 y	 con	experiencia,	 tan	eficaz	 como
hay	que	serlo	en	un	mundo	que	acaba	de	sufrir	un	cambio	brutal:	el	llamado
FR,	el	día	que	los	muertos	volvieron	a	caminar…	Y	Stone	es	uno	de	ellos:	un
reanimado,	un	 “Zeta”	como	 les	 llaman	 los	políticamente	 incorrectos,	y	sabe
que	como	a	cualquier	 reanimado,	 le	quedan	4	años	de	vida;	sabe	 también,
que	antes	de	morir	sufrirá	una	brutal	degradación	que	le	transformará	en	un
terminal	o	«desgastado».
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Dedicado	a	Silvia	y	a	Sarah.

Y	una	mención	muy	especial	para	Fer
por	sus	consejos,	valoraciones	y,

sobre	todo,	amistad	incondicional.

A	Sergio	Vera	Valencia
por	el	entusiasmo,	el	apoyo	y	la	amistad.

A	Juan	de	Dios	Garduño
por	las	indicaciones,	consejos	y	esfuerzos.
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Dios	me	odia	tanto	como	yo	a
él,	y	así	nos	va	bien	a	los	dos.

Thomas	Z.	Stone
1963-2012
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Prólogo

Historias	del	día	FR	(1)

Testimonios

(Informe	redactado	por	T.	Tamarit	y	Vic.	sobre	el	encuentro	mantenido	con	el	padre	José	María	Villar,
párroco	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 la	 Virgen	 de	 la	 Esperanza	 de	 Getafe,	 Madrid)	 Fotos	 de	 Fernando
Martínez.

—Y	dígame,	padre,	¿qué	fue	lo	que	ocurrió?
—Estábamos	 celebrando	 la	misa	 por	 el	 alma	 de	 la	 difunta,	 cuando	 la	mujer	 se

incorporó	en	el	féretro.	Nos	miró	a	todos	y	luego	le	preguntó	a	su	pobre	marido	si	esa
era	su	idea	de	una	fiesta	sorpresa.

—Era	una	reanimada,	claro.
—Sí,	eso	lo	sabemos	ahora,	pero	ese	día	todos	los	presentes	sufrimos	una	fuerte

impresión.
—¿Cómo	está	el	marido?
—Recuperándose	de	un	infarto.	El	hombre	se	lo	tomó	bastante	mal.
—Comprendo.	¿Qué	fue	de	la	mujer?
—Enterrada,	ya	le	digo	que	el	marido	se	lo	tomó	bastante	mal	y	le	arreó	con	un

reclinatorio	en	la	cabeza.	Cayó	fulminada.	Luego	se	desplomó	él	también;	un	infarto,
como	le	dije	antes.

—¡Joder!	Perdón,	padre…	¿Hubo	juicio?
—Sí,	pero	el	caso	fue	sobreseído;	su	abogado	adujo	que	la	mujer	ya	estaba	muerta

y	 que,	 por	 lo	 tanto,	 no	 se	 podía	 acusar	 a	 nadie	 de	 crimen	 alguno.	 Eso	 por	 no
mencionar	el	 tema	emocional,	me	refiero	a	ver	cómo	un	muerto	se	 incorpora	en	su
ataúd…	El	juez	le	dio	la	razón	y	no	han	vuelto	sobre	el	tema.	Ya	sabe,	nadie	quiere
hurgar	 demasiado	 en	 cuestiones	 de	 los	 Días	 del	 Olvido…	 «Ahora	 es	 distinto,	 han
cambiado	las	leyes	y	vamos	recuperando	la	normalidad…	Más	o	menos».

—¿El	tipo	se	libró?	No	puedo	creerlo.
—Sí,	 bueno…	Hay	 que	 ser	 comprensivos	 y	 la	 verdad	 es	 que	 esa	mujer…	 esa

mujer	era…	En	fin,	que	descanse	en	paz	que	es	justo	lo	que	ha	dejado	por	aquí.
—Ya.	¿Algo	más,	padre?
—No,	eso	es	todo.	Espero	que	averigüen	qué	provocó	el	Fenómeno	Reanimación.

Vaya	con	Dios.
—Gracias,	padre,	le	deseo	lo	mismo.
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Prólogo	II

Mi	 nombre	 es	 Thomas	 Z.	 Stone,	 soy	 natural	 de	 Cardiff,	 capital	 de	 Gales,	 Reino
Unido.	Ahora	vivo	—y	no	 es	 una	 ironía—	en	una	 ciudad	de	 la	 costa	mediterránea
española.	 Trabajo	 como	 investigador	 privado	 y	 colaboro	 ocasionalmente	 con	 las
fuerzas	del	orden.	Me	gusta	el	café,	no	le	hago	ascos	al	 tabaco	y	suelo	pegar	algún
que	otro	trago.	Vivo	en	un	piso	antiguo,	bien	construido,	en	un	vecindario	que,	antes
de	ser	absorbido	por	la	ciudad,	era	un	pueblo	y	todavía	conserva	ese	aire	familiar	en
el	que	todos	se	conocen	entre	sí.	Hay	un	gato	conmigo	que	no	tiene	nombre,	al	menos
no	 uno	 que	 le	 haya	 puesto	 yo.	 Le	 llamo	Gato	 y,	 bien	 pensado,	 eso	 quizás	 sea	 un
nombre.

Nací	el	ocho	de	diciembre	de	un	invierno	cabrón	de	los	sesenta.	Pasé	la	infancia
envuelto	en	los	acordes	de	la	música	que	amaban	mis	padres:	The	Shadows,	Leonard
Cohen,	 Bob	 Dylan,	 Hank	 Williams,	 Jerry	 Lee	 Lewis,	 Aretha	 Franklin…	 Yo
personalmente	tampoco	le	hacía	ascos	a	los	Stones,	cosa	que	mis	padres	respetaban
aunque	con	el	ceño	fruncido.	Los	hippies	y	el	flower	power	inundaban	la	prensa	y	se
respiraba	un	clima	de	renovación,	de	cambio	a	mejor.

Cuando	falleció	mi	padre,	yo	tenía	doce	años.	Mi	madre	le	lloró	durante	un	par	de
años	y	 luego	se	volvió	a	casar.	El	 tipo	se	 llamaba	Alfredo,	era	argentino	y	vivía	en
España.	Viajaba	mucho	por	temas	de	negocios	y,	entre	otras	actividades,	comerciaba
con	acero.	Gracias	a	eso,	aterrizó	en	Cardiff	donde	conoció	a	mi	madre	que	trabajaba
para	la	Steele	Corporation.

Alfredo	no	era	un	mal	tipo,	no	intentó	que	olvidara	a	mi	padre	ni	tonterías	por	el
estilo,	y	al	final	nos	toleramos	como	dos	perros	obligados	a	vivir	juntos.	Aún	vivimos
un	 año	más	 en	Cardiff,	 pero,	 después	de	hablarlo	 en	 familia,	 decidimos	venirnos	 a
vivir	a	España	y	no	nos	fue	mal.	Yo	tuve	una	adolescencia	normal	con	mis	rebeldías,
acné,	amores	secretos	y	revistas	porno.	Para	entonces	los	hippies	habían	ahogado	en
drogas	 y	 desorganización	 todo	 el	 movimiento,	 los	 Shadow	 se	 habían	 separado	 y
Queen	y	Dire	Straits	concentraban	mis	gustos	musicales.

Con	el	tiempo,	mi	madre	y	Alfredo	decidieron	irse	a	vivir	a	Buenos	Aires,	pero
yo	me	quedé	en	Valencia.	Me	he	preguntado	muchas	veces	cuáles	serían	mis	motivos,
no	es	que	hubiera	echado	raíces,	ni	mucho	menos.	Pero	me	quedé	y	ya	sólo	veía	a	mi
madre	y	Alfredo	de	tanto	en	cuanto.

Desde	el	FR,	no	los	he	vuelto	a	ver.	Apenas	un	par	de	llamadas,	la	primera	para
ver	si	era	cierto	(¿has	vuelto?),	y	 la	segunda	para	anunciarme	la	muerte	de	mamá
(no	hubo	FR	para	ella)	y	arreglar	la	herencia	(sí,	tengo	pasta	para	no	pegar	ni	palo
al	agua).	Fueron	llamadas	distorsionadas	por	la	distancia,	el	dolor	y…	otras	cosas.
Comencé	a	ir	a	la	facultad	el	año	en	que	ellos	se	marcharon	a	Argentina,	ya	entonces
me	pasaban	una	buena	paga,	así	que	el	dinero	no	fue	nunca	un	problema.	Conseguí	la
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licenciatura	de	derecho	en	 siete	 cursos	 (las	 fiestas	de	 facultad	 se	 llevaron	dos	 años
como	 por	 arte	 de	 magia),	 saqué	 una	 oposición	 en	 tan	 sólo	 un	 año	 (comenzaba	 a
asentar	 la	 cabeza)	 y	me	 puse	 a	 trabajar	 en	 los	 juzgados	 como	 tramitador	 procesal.
Más	adelante,	el	tiempo	comenzó	a	volar;	me	casé	con	una	buena	chica	que	trabajaba
de	enfermera	para	un	dentista	y	tuve	dos	hijos.	Viajé,	me	compré	un	apartamento	en
la	playa	y	un	coche	grande	y	otro	pequeño	y	una	moto	que	vendí	 enseguida	y	una
mountain	bike	y	otra	bici	de	carreras	y	me	hice	socio	de	un	gimnasio	e	intenté	escribir
un	libro,	componer	canciones	y…	Y	en	un	momento	dado,	me	di	cuenta	de	que	mi
vida	 era	 tan	 aburrida	 que	 cada	 vez	me	motivaban	más	 las	 copas	 que	 tomaba	 a	 la
salida	del	 trabajo	y	que,	aun	así,	me	estaba	muriendo	de	asco.	Decidí	hacer	algo	al
respecto,	 así	 que	me	 senté	 conmigo	mismo,	 deduje	 que	 estaba	 con	 la	 crisis	 de	 los
cuarenta	y	muchos	y	concluí	que	quería	hacer	cosas	nuevas	y,	de	paso,	dejar	la	bebida
y	el	tabaco.	El	problema	es	que	antes	de	tener	ocasión	de	cambiar	algo,	cometí	una
estupidez:	sufrí	un	ataque	al	corazón	y	fallecí.

Eso	 ocurrió	 el	 verano	 del	 año	 2012.	 Volví	 con	 el	 FR.	 Tuve	 una	 segunda
oportunidad.	 La	 ocasión	 de	 hacer	 cosas	 nuevas,	 diferentes.	 Pero	 ni	 he	 dejado	 de
fumar	ni	de	beber.	Yo	no	pedí	esa	oportunidad.	No	estoy	seguro	de	quererla.
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De	compras

Martes

Zeta,	 zombi,	 o	 reanimado	 para	 los	 políticamente	 correctos.	 Desde	 la	 Declaración	 de	 la	 Condición
Humana	de	los	Reanimados	somos	ciudadanos	como	cualquier	otro.	El	problema	es	que	para	muchos
no	dejamos	de	ser	unos	muertos	vivientes,	con	derechos,	pero	muertos.	Desgastados	o	terminales	para
los	 políticamente	 correctos;	 son	 reanimados	 con	 las	 facultades	 mentales	 tan	 mermadas	 que	 sólo
conservan	los	más	primigenios	instintos	de	supervivencia.	Comen	carne,	sobre	todo	entrañas	de	seres
humanos…	y	los	prefieren	vivos.	Borrego/a:	término	políticamente	incorrecto	con	el	que	los	reanimados
nos	referimos	a	la	gente.

La	borrega	comía	de	una	bolsa	grande	de	patatas	fritas	mientras	apretaba	el	teléfono
contra	 la	 oreja.	 Era	 joven	 y	 bastante	 tierna,	 quizá	 demasiado	 porque	 exhibía	 unas
formas	redondeadas	de	esas	que	con	el	tiempo	se	transforman	en	hermosos	depósitos
de	grasa.	Se	le	adivinaban	sin	problemas	las	exuberancias	bajo	el	delantal	que	vestía.
Vamos,	que	tiraba	más	bien	a	blandita.	Sé	de	tipos	que	se	ponen	a	cien	con	esa	clase
de	curvas	decadentes,	por	el	contrario,	a	mí	me	gustan	más	firmes	y,	si	tienen	algo	de
carne,	que	sea	tersa.	Para	poder	agarrarme	sin	caerme,	pero	que	no	se	me	hundan	las
manos,	si	sabes	lo	que	quiero	decir.

Cuando	entré	en	la	tienda,	saludé	con	un	«qué	hay»	de	lo	más	educado,	pero	ella
se	limitó	a	darme	la	espalda	para	seguir	engullendo	patatas	fritas	y	parloteando	con
quien	 estuviera	 al	 otro	 lado	 del	 aparato	 como	 si	 nada.	Yo	 no	 existía.	Acabaría	 por
atenderme	 si	 me	 quedaba	 ahí	 plantado	 tranquilamente,	 pero	 lo	 haría	 a	 su	 debido
tiempo.	Y	mientras,	lo	dicho:	yo	no	existía.	O	sea	que	era	cuestión	de	paciencia.	Lo
malo	es	que	me	jode	que	me	ignoren,	apenas	un	poco,	pero	me	jode.	Y	en	lo	que	a	la
paciencia	se	refiere…	Supongo	que	tiempo	atrás	habría	tomado	aire	y	contado	hasta
diez,	pero	ahora	sólo	tomo	aire	cuando	me	apetece	y	en	esos	instantes	no	me	apetecía
para	nada.	Mis	apetitos	eran	algo	distintos.

—Oye	—le	 dije,	 procurando	 no	 ser	 demasiado	 brusco—.	 Tengo	 algo	 de	 prisa,
nenita,	así	que	mueve	el	culo	y	atiéndeme,	¿vale?	—Arrastré	las	palabras	intentando
controlarme.	No	la	impresioné	lo	más	mínimo,	me	hizo	un	gesto	vago	con	una	mano
repleta	de	anillos	baratos	y	siguió	a	lo	suyo.	Eché	un	vistazo	a	mi	alrededor,	era	tarde
ya	y	la	tienda	estaba	vacía.	Tampoco	se	veía	a	nadie	en	la	calle,	era	la	hora	de	cenar	y
la	gente	bien	se	refugiaba	en	casa,	así	que	alargué	el	brazo	por	encima	del	mostrador
y	cogí	a	la	borrega	charlatana	del	hombro.

—Ten-go-pri-sa,	guapa	—silabeé—.	Haz	el	puto	favor	de	atenderme.
Entonces	 sentí	 un	 chasquido	 en	 la	mandíbula.	Recé	para	 que	no	 se	me	hubiera

agarrotado,	no	hubiera	sido	 la	primera	vez.	La	moví	con	cuidado	como	si	estuviera
rumiando.	Un	nuevo	chasquido	y	todo	volvió	a	su	sitio.	Solté	un	suspiro	de	alivio,	no
era	agradable	acudir	a	que	te	la	recolocaran.
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Mientras	tanto,	la	borrega	había	empezado	a	chillarme.
—¡¡Vete	 a	 la	 mierda,	 capullo!!	 ¡¡¡Si	 me	 vuelves	 a	 tocar	 te	 arranco	 los	 ojos!!!

¡CABRÓN!	¡JOPUTA!	¡COMEMIERDA!
Admito	que	 su	 estallido	me	 sorprendió	un	poco,	 no	 esperaba	 tanta	 agresividad.

Pero	 reaccioné	 enseguida	 y,	 para	 estar	 a	 su	 altura,	me	 pillé	 un	 pequeño	 ataque	 de
mala	 hostia,	 rodeé	 el	 mostrador,	 cogí	 el	 auricular	 del	 teléfono	 que	 la	 borrega
enarbolaba	a	modo	de	porra	y	 lo	estrellé	contra	el	suelo.	Aparté	de	un	manotazo	 la
bolsa	 de	 patatas	 que	 ella	 sujetaba	 como	 si	 fuera	 un	 bebé	 y	 la	 tomé	 de	 la	 pechera.
¡Menudo	par	de	tetas!	Y	me	quedé	quietecito	y	con	mi	jeta	a	dos	pestañas	de	la	suya.
Aguanté	un	rato	para	que	me	diera	un	buen	vistazo…	Ojos	de	pez,	así	nos	distinguen.
Ojos	de	pez	muerto.

—Dame	un	par	de	kilos	de	hígado,	borrega	—dije	lentamente—.	De	cerdo,	y	que
esté	fresco.	Dámelo	y	me	largo.	Pero	date	prisa,	que	tengo	hambre.

Ahora	sí	que	me	prestaba	atención.	Temblando	como	una	gota	de	sangre	a	punto
de	precipitarse	al	 suelo,	me	sirvió	el	hígado.	No	se	molestó	en	pesarlo,	 sólo	quería
que	me	marchara.	 Tomé	 la	 víscera	 con	 cuidado	 y	 la	 olisqueé	 con	 satisfacción:	 era
fresco.	Saqué	un	par	de	billetes	que	dejé	sobre	el	mostrador.

—Ahí	tienes,	nenita.	Quédate	el	cambio	y	te	apuntas	a	un	cursillo	de	urbanidad,
que	conozco	hienas	con	mejores	modales	que	los	tuyos	—solté	con	una	risita	seca.

No	contestó.	Tenía	los	ojos	tan	abiertos	que	se	le	veían	hasta	las	bragas	y	por	el
temblor	de	 sus	 labios,	 sabía	que	estaba	a	punto	de	 llorar	o	chillar	o	probablemente
todo	a	 la	vez.	Decidí	que	 lo	mejor	era	no	quedarme	a	ver	qué	hacía	y	abandoné	 la
tienda	a	toda	prisa.	Los	únicos	líos	que	me	gustan	son	los	que	monto	yo.

Ya	estaba	abriendo	la	puerta	de	mi	coche	cuando	la	oí	berrear	como	si	le	hubieran
robado	el	almuerzo.	No	me	entretuve;	arranqué	y,	pisando	a	fondo,	me	largué	con	un
chirriar	de	gomas.

Cuando	 acudieran	 otros	 borregos	 atraídos	 por	 el	 jaleo	 que	 estaba	montando	 la
tipa,	 no	 tenía	 dudas	 de	 qué	 bando	 se	 iban	 a	 poner.	 La	 dulce	 y	 voluptuosa	 nenita
llorando	a	moco	tendido	de	un	lado	y	al	otro,	el	malvado	zeta	con	un	trozo	de	hígado
crudo	en	la	mano.	A	muchos	borregos	les	encanta	patear	a	un	zeta	en	cuanto	tienen
ocasión.	 Es	 divertido	 y,	 a	 fin	 de	 cuentas,	 ¿qué	 es	 lo	 peor	 que	 le	 pueden	 hacer?
¿Matarlo?

La	tienda	era	apenas	un	destello	de	luz	en	el	retrovisor	cuando	levanté	el	pie	del
acelerador.	Abrí	las	ventanillas	para	que	entrara	el	aire,	el	verano	estaba	haciéndose
notar	 y	 los	 días	 eran	 densos	 como	 natillas	 en	 un	 horno.	 La	 llegada	 de	 la	 noche
mejoraba	 la	 situación,	 aunque	 tampoco	 demasiado.	 Me	 encendí	 un	 Camel.	 Le	 di
alguna	calada	ocasional,	por	pasar	el	rato	más	que	nada,	y	distraerme	del	hígado	hasta
llegar	 a	 casa.	 Tenía	 hambre,	 pero	 si	 me	 liaba	 a	 mordiscos	 dentro	 del	 coche	 y	me
pillaban…

Cuando	como	vísceras,	y	eso	es	algo	que	a	todo	reanimado	le	apetece	cada	cierto
tiempo,	 lo	 hago	 en	 privado,	 para	 evitar	 que	me	 tomen	por	 un	desgastado…	 O	 que
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puedan	decir	que	me	confundieron	con	uno,	después	de	volarme	la	cabeza.	Un	zeta
menos	es	un	zeta	menos.	No	se	suelen	hacer	demasiadas	preguntas.

Llegué	a	mi	calle	sin	percances	y	nada	más	entrar	en	casa,	me	lie	con	el	hígado.
Joder,	qué	bueno	estaba.	Bueno	de	verdad.	Luego	me	fumé	un	par	de	pitillos	antes	de
tumbarme	un	rato	y	me	dio	el	bajón.

Una	vez	calmada	el	ansia	de	visceras	que	me	asalta	al	menos	una	vez	al	mes,	sentí
asco	de	mí	mismo.	Asco	por	no	ser	capaz	de	controlar	ese	deseo	y	porque	ceder	era	la
antesala	a	la	degradación	a	la	que	me	veía	abocado.	Cerré	los	ojos	e	intenté	no	pensar
en	nada.

Es	una	putada	que	no	podamos	dormir.	Sí	que	necesito	descansar,	a	fin	de	cuentas
mi	 cuerpo	 consume	 energía	 y	 necesita	 reponerse.	 Pero	 no	 duermo,	 no	 puedo,	 y	 lo
echo	de	menos.

Encendí	la	radio	y	sintonicé	el	programa	Melodías	hasta	el	Amanecer.	Luego	me
casqué	mi	habitual	media	botella	de	bourbon	y	me	tumbé.	Dormir	no	dormiré,	pero
un	buen	colocón	siempre	ayuda	a	relajarse.

Di	 un	 par	 de	 vueltas	 pensando	 en	 lo	 que	 había	 ocurrido	 y	 deseando	 que	 al	 día
siguiente	me	saliera	algún	trabajito.	Era	miércoles,	los	miércoles	son	siempre	un	buen
día	 para	 el	 despacho.	 Ignoro	 el	motivo,	 pero	 es	 así	 y	 esperaba	 que	 esa	 semana	 no
fuera	a	ser	una	excepción.	La	inactividad	me	puede,	acabará	matándome,	je,	y	si	no	lo
consigue,	lo	hará	mi	patético	sentido	del	humor.

Mañana	será	otro	día,	me	dije	al	final	y	después	de	meditarlo	un	par	de	segundos,
vacié	la	botella.	Luego	me	resultó	más	sencillo	no	pensar	en	nada.
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Gato

Miércoles

El	7	de	agosto	de	2012	me	desollé	 las	manos	golpeando	la	puerta	metálica	de	mi	encierro.	Tenía	los
sentidos	repletos	de	arena,	un	pánico	oscuro	y	atávico	me	acunaba	con	 ferocidad	y,	cuando	descubrí
que	ya	no	podía	llorar,	pensé	que	estaba	en	el	Infierno	y	maldije	a	Dios	por	ello.

Abrí	 los	ojos	con	una	profunda	sensación	de	malestar.	Supuse	que	el	bourbon	tenía
mucho	que	 ver	 porque	 la	 cabeza	me	 zumbaba	 como	una	mierda	 fresca	 rodeada	 de
moscas.	 Además,	 sentía	 un	 extraño	 peso	 en	 el	 pecho.	 Pensé	 que	 sería	 debido	 a	 la
ansiedad,	a	fin	de	cuentas	ser	un	zeta	no	es	ninguna	ganga.	Pero	no,	de	ansiedad	nada,
era	el	puto	gato.	Le	pegué	cuatro	gritos	para	que	se	largara	y	lo	hizo…	hasta	el	rincón
del	cuarto	desde	el	que	me	observó	mientras	se	lamía	una	pata.

Estaré	aquí,	me	decía	 su	mirada	verde,	estaré	aquí	 cuando	 te	 conviertas	 en	un
desgastado	y	entonces…	Se	relamió,	marchándose	 luego	con	 toda	 la	dignidad	de	 la
que	es	capaz	un	gato,	que	es	mucha.

Suspiré	entre	fastidiado	y	resignado.	Los	gatos	son	los	únicos	que	soportan	estar
con	un	zeta.	El	resto	de	animales	de	compañía	o	se	vuelven	locos	intentando	huir	o,	si
tienen	el	tamaño	adecuado,	ponen	todo	su	empeño	en	despedazarnos.

Pero	 hay	 quien	 dice	 que	 en	 realidad	 a	 los	 gatos	 no	 es	 que	 les	 guste	 nuestra
compañía	sino	que	se	limitan	a	vigilar	su	alimento,	que	a	fin	de	cuentas	los	zetas	nos
quedamos	tiesos	de	un	día	para	otro	y	entonces…

Bueno,	 no	 es	 del	 todo	 cierto.	 Lo	 de	 cascarla	 así	 como	 así,	 quiero	 decir.	 Antes
contamos	 con	 ese	maravilloso	 periodo	 en	 el	 que	 perdemos	 la	 chaveta.	Vamos,	 que
todos	 los	 reanimados	 estamos	 condenados	 a	 convertirnos	 en	 unos	 desgastados	 que
gimen,	deambulan	como	idiotas	de	un	lado	a	otro	y	sólo	tienen	un	objetivo:	conseguir
comida;	y	la	mejor	son	las	vísceras	del	interior	de	un	cuerpo	vivo.	Si	es	el	de	un	ser
humano,	mejor.

La	 transformación	 de	 reanimado	 en	 terminal,	 una	 vez	 iniciado	 el	 proceso,	 es
rápida,	 bastante	 rápida.	 A	 partir	 de	 la	 aparición	 de	 los	 primeros	 síntomas	 y
dependiendo	de	la	resistencia	del	individuo,	puede	ser	cuestión	de	horas,	minutos	o,
incluso,	segundos.

Recuerdo	a	un	tipo	que	conocí	en	un	bar,	al	darnos	cuenta	de	que	los	dos	éramos
zetas,	nos	pusimos	a	hablar	de	esto,	de	aquello	y	de	lo	de	más	allá.	Al	momento,	se
calló,	dejó	caer	al	suelo	el	vaso	que	estaba	a	medio	camino	de	su	boca	y	comenzó	a
echar	 una	 densa	 y	 apestosa	 baba	 que	 se	 desparramó	 por	 su	 mentón.	 Después,	 se
abalanzó	 sobre	 un	 borrego	 que	 pasaba	 por	 su	 lado	 con	 un	 par	 de	 cervezas	 en	 las
manos.	 Llegó	 a	 arrancarle	 una	 oreja,	 pero	 en	 cuanto	 los	 demás	 borregos	 se	 dieron
cuenta	de	lo	que	ocurría…	Bueno,	ya	lo	he	dicho	antes,	a	todos	les	gusta	patear	a	un
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zeta.	Yo	aproveché	el	jaleo	para	marcharme	antes	de	que	cayeran	en	la	cuenta	de	que
el	muerde	orejas	estaba	conmigo.	No	hubieran	desperdiciado	la	posibilidad	de	pulirse
dos	al	precio	de	uno.

Una	 manera	 jodida	 de	 perder	 la	 cabeza	 esto	 del	 desgaste.	 Da	 escalofríos,	 si
pudiéramos	tener	escalofríos,	claro	está.

La	cuestión	es	que,	si	te	ocurre	en	casa,	como	en	ese	estado	no	somos	ni	capaces
de	 abrir	 una	 puerta,	 muchas	 veces	 acabamos	 fiambre	 sin	 que	 nadie	 se	 percate.
Entonces	el	gato	tiene	comida	para	varios	días.	Eso	cuentan	al	menos,	y	también	que
les	encanta	nuestro	sabor.	Quizá	sólo	sean	rumores.	Yo	por	si	acaso	no	le	he	puesto
un	 nombre	 de	 esos	 que	 se	 les	 ponen	 a	 los	 gatos	 como	 Calcetines,	 Bigotitos	 o
Cascabel.	Le	llamo	Gato	o	Cabrón,	dependiendo	de	mi	humor,	y	ya	está.	Me	pregunto
si	él	me	llamará	a	mí	Comida	o	Pringao.

Mandé	al	gato	al	carajo	y	decidí	que	ya	estaba	bien	de	tonterías.	Me	levanté	con
decisión	y	un	estallido	de	articulaciones	espectacular.	Iría	al	despacho	y	con	suerte,
quizás	tuviera	algún	caso	esperándome.	Ojalá	fuera	así.	Necesitaba	la	distracción.
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Caso	Cero

Los	zetas	no	sufrimos	los	ataques	de	los	desgastados.	Supongo	que	tiene	algo	que	ver	con	el	hecho	de
que	al	haber	estado	muertos,	no	tenemos	el	mismo	sabor	que	los	vivos.	Y	si	no	es	eso,	quizás	es	que	lo
hagan	simplemente	por	solidaridad.	Y	si	tampoco	es	eso,	la	verdad	es	que	me	importa	bastante	poco.

El	Caso	Cero	del	FR	se	determinó	oficialmente	dos	meses	después	de	 la	Asamblea
General	de	Naciones	Unidas	del	22	de	agosto	del	año	2012.	Esos	dos	meses	fueron
los	que	precisaron	los	gobiernos	de	 todo	el	mundo	para	conseguir	que	en	el	mundo
imperara	un	clima	de	normalidad…	Dentro	de	lo	que	cabe.

—La	Declaración	de	la	Condición	Humana	de	los	Reanimados	en	la	Asamblea	de
las	Naciones	Unidas	de	este	22	de	agosto,	marcará	la	frontera	entre	la	barbarie	y	el
retorno	 de	 la	 civilización	—declaró	 Lucille	 S.	 Diamond,	 Secretaria	 General	 de	 la
ONU,	en	su	discurso	de	clausura	de	la	Asamblea	General	de	la	ONU—.	A	partir	de
esta	fecha,	todos	acogeremos	un	futuro	pleno	de	esperanza	en	la	más	increíble	etapa
de	su	historia	que	acaba	de	comenzar	la	humanidad.

Pecó	un	poco	de	optimista,	la	verdad.	Pero	al	menos	hubo	buenas	intenciones	y	se
alcanzaron	algunos	avances	en	nuestro	beneficio.	Ya	no	era	lícito	cargarse	a	un	zeta,
perdón,	 un	 reanimado,	 por	 el	 simple	 hecho	 de	 serlo.	 Para	 empezar,	 se	 admitió	 que
éramos	seres	vivos.	Y	ese	fue	un	gran	paso	porque,	¿de	qué	se	acusaba	a	un	tipo	que
admitía	haber	acabado	con	uno,	dos	o	veinte	reanimados?	¿De	asesinato?

—Señoría,	los	presuntos	asesinados	ya	estaban	muertos,	así	que	mi	pregunta	es:
¿de	qué	se	acusa	a	mi	defendido?	¿De	golpear	a	un	cadáver?

¡Ja,	 ja,	 ja!	 ¡La	 de	 chistes	 que	 se	 hicieron	 a	 raíz	 de	 eso!	 Los	 borregos,	 perdón,
seamos	correctos,	la	gente	se	lo	pasó	en	grande	a	nuestra	costa.

El	 caso	 es	 que	 al	 otorgarnos	 la	 condición	 de	 seres	 humanos	 a	 los	 reanimados,
estábamos	amparados	por	las	mismas	leyes	que	protegían	al	resto	de	la	humanidad.

(Sí,	 es	verdad	que	hoy	en	día	 aún	es	divertido	patear	 el	 culo	a	un	zeta,	pero	 te
pueden	arrestar	y	juzgar	por	eso…).

También	 se	 tomaron	 medidas	 para	 acabar	 con	 la	 amenaza	 que	 suponían	 los
desgastados	 que	 surgieron	 a	 raíz	 del	 FR,	 los	 terminales,	 como	 los	 llamaron	 los
científicos.	Las	reacciones	más	virulentas	fueron	provocadas	precisamente	por	estos
desgraciados	sin	mollera.

Los	 primeros	 terminales	 fueron	 los	 reanimados	 el	 día	 FR	 a	 los	 que	 apenas	 les
quedaba	 el	 cerebro	 justo	 para	moverse	 y	 atender	 sus	 instintos	más	 primarios.	Eran
poco	más	que	masas	babeantes	de	carne.	Eso	sí,	cuando	pillaban	a	un	borre…	esto,	a
una	persona	cerca,	daban	una	muestra	de	energía	sorprendente	a	la	hora	de	hurgar	en
las	entrañas	del	desgraciado.

Se	 repartieron	 folletos	 entre	 la	 población,	 advirtiendo	 de	 los	 riesgos	 que
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conllevaba	toparse	con	un	terminal.	No	sólo	podías	morir	devorado,	bastaba	con	un
mordisco	para	contraer	una	septicemia	que	de	no	ser	atendido	enseguida,	era	mortal
en	 la	 mayoría	 de	 casos.	 Nueve	 de	 cada	 diez	 agredidos	 por	 un	 terminal	 acababan
muriendo	a	causa	de	ese	proceso	infeccioso.

Más	 adelante,	 todavía	 se	 instaba	 a	 todo	 el	 mundo	 a	 que	 no	 bajara	 la	 guardia
porque,	a	pesar	de	que	 todos	 los	 terminales	que	surgieron	el	día	del	FR	estaban	de
vuelta	 en	 sus	 tumbas,	 siempre	 podía	 saltar	 uno	 donde	 menos	 se	 esperaba.	 Una
manera	sutil	de	advertirles	que	con	el	 tiempo,	cualquier	reanimado	acaba	siendo	un
terminal.

Los	 reanimados	 tenemos	 nuestros	 propios	 abogados	 ahora,	 e	 incluso	 hemos
conseguido	que	en	lugar	de	eliminar	a	los	terminales	como	si	fueran	perros	rabiosos,
se	 les	 interne	 en	 centros	 sanitarios	 especialmente	 creados	 para	 ellos.	 Sin	 embargo,
cualquier	 borrego	 puede	 cargarse	 a	 uno	 de	 los	 nuestros	 y	 alegar	 haber	 actuado	 en
defensa	propia.	Y	a	no	ser	que	haya	testigos	declarando	lo	contrario,	nunca	pasa	nada.
Sabemos	que,	en	ocasiones,	se	cepillan	a	reanimados	que	ni	siquiera	eran	terminales,
pero	eso	es	difícil	de	demostrar.

De	todas	formas,	ese	22	de	agosto	marcó	el	 inicio	de	una	era	repleta	de	buenas
intenciones	 y	 se	 hizo	 con	 un	 entusiasmo	 impresionante.	Creo	 que	 todos	 queríamos
olvidar	lo	que	sucedió	justo	después	del	FR,	olvidarlo	como	si	no	hubiera	ocurrido.

La	ONU,	en	coordinación	con	la	OMS,	la	NASA	y	la	OTAN,	asignó	fondos	a	un
recién	 creado	 organismo	 que	 investigaría	 el	 Fenómeno	 Reanimación:	 el	 CIFR
(Centro	de	Investigación	del	Fenómeno	Reanimación).	El	organismo	contó	desde	el
principio	con	el	liderazgo	de	las	mayores	autoridades	mundiales	en	los	campos	de	la
Medicina,	la	Biología,	la	Astronomía,	la	Geología	y	no	sé	yo	cuántas	disciplinas	más.
Cada	 uno	 de	 los	 gobiernos	 que	 firmó	 los	 acuerdos	 alcanzados	 ese	 22	 de	 agosto,
procedió	a	la	asignación	de	fondos	a	sus	correspondientes	ministerios	de	sanidad	para
la	 creación	 de	 los	 Centros	 de	Atención	Médica	 al	 Reanimado	 y	 Terminal	 (al	 final
conocidos	por	todo	el	mundo	como	centros	RT)	en	las	principales	ciudades.	La	idea
era	 que	 los	 reanimados	 recibieran	 los	 cuidados	 adecuados	 a	 su	 condición	 física,
aunque	 al	 final	 se	 convirtieron	 en	 simples	 centros	 de	 acogida	 de	 terminales.	 Los
reanimados	sólo	tenemos	una	enfermedad	y	para	esa	no	hay	cura,	digan	lo	que	digan.

Con	 la	 creación	 del	 CIFR	 se	 pretendía	 averiguar	 cómo	 y	 por	 qué	 los	 muertos
habían	retornado	de	sus	tumbas.	Por	aquel	entonces	nadie	tenía	la	menor	idea	de	lo
que	podía	haber	provocado	semejante	 suceso.	Lo	malo	es	que	hoy	por	hoy,	que	ya
han	 pasado	 un	 par	 de	 añitos,	 para	 mí	 que	 siguen	 más	 o	 menos	 igual;	 mucha
declaración	de	estamos	en	el	buen	camino,	pero	en	lo	que	a	resultados	se	refiere,	nada
de	nada.

Sin	 embargo,	 los	 principios	 del	 CIFR	 fueron	 alentadores.	 Ya	 digo	 que	 sólo
tardaron	 un	 par	 de	 meses	 en	 localizar	 el	 Caso	 Cero.	 Y	 fue	 curioso	 porque	 todos
esperaban	que	apareciera	en	algún	país	del	Tercer	Mundo,	y	si	era	en	uno	de	esos	que
no	caen	demasiado	bien	entre	las	naciones	del	Primer	Mundo,	mejor	que	mejor.	Pero
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no,	el	Caso	Cero	fue	localizado	en	pleno	Londres	nada	menos,	y	eso	a	los	británicos
les	sentó	como	una	patada	en	sus	reales	cojones.	Pero	las	pruebas	debían	ser	de	peso,
porque	 los	 súbditos	 de	 su	Graciosa	Majestad,	 tras	 unos	 burdos	 intentos	 de	 zafarse,
aceptaron	la	evidencia	y	con	su	habitual	flema,	declararon	que	eso	era	ya	agua	pasada
—water	under	the	bridge—,	y	que	ahora	tocaba	arrimar	el	hombro	para	que	el	mundo
recuperara	 la	normalidad	 lo	antes	posible.	Pretendían	que	 todo	volviera	a	 ser	como
antes	del	Fenómeno	Reanimación:	el	fútbol,	el	té	de	las	cinco,	las	pintas,	el	cambio
de	la	guardia,	la	Commonwealth,	Dios	Salve	al	Rey…	No	tardaron	en	darse	cuenta	de
que	volver	al	pasado	era	algo	poco	menos	que	 imposible	con	reanimados	por	 todas
partes.

Creo	 que	 el	 golpe	 de	 gracia	 a	 esa	 intentona	 de	 volver	 a	 los	 buenos	 y	 viejos
tiempos	lo	dio	un	cartero	de	la	ciudad	de	Windsor	cuando	declaró	ante	las	cámaras	de
la	BBC	que	se	había	cargado	a	una	desgastada	que	se	parecía	muchísimo	a	la	difunta
reina	madre.	La	Familia	Real	 había	mantenido	 en	 secreto	 lo	 de	 su	 reanimada	 real,
pero	al	parecer	se	les	escapó	cuando	entró	en	fase	terminal.

La	que	se	armó	aún	me	da	la	risa,	pero	claro,	yo	soy	un	zeta	y	algo	cabroncete,
además.
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Una	visita

Miércoles

Tengo	una	cafetera	en	un	rincón	del	despacho.	De	las	buenas,	ojo.	Nada	menos	que
una	Pavoni,	que	no	es	cualquier	cosa.	Se	la	saqué	a	un	cliente,	dueño	de	un	bar,	que
no	 tenía	 con	 qué	 pagarme,	 o	 eso	 decía	 el	 borrego.	Quería	 que	 averiguara	 quién	 le
robaba	dinero	de	la	caja	y	lo	hice.	El	ladrón	era	su	propio	socio,	¡Mi	mejor	amigo!,
que	 además	 también	 se	 zumbaba	 a	 la	 mujer	 de	 mi	 cliente,	 ¡Maldito	 traidor!	 Esta
última	información	no	se	la	cobré,	me	dio	pena	el	pobre	desgraciado,	pero	cuando	le
pasé	la	factura	el	tipo	me	dijo	que	no	tenía	con	qué	pagarme,	que	le	habían	arruinado
y	me	ofreció	la	Pavoni.	La	verdad	es	que	ya	le	había	echado	el	ojo	a	la	que	exponían
en	el	escaparate	de	una	tienda	especializada	del	centro	y	sabía	lo	que	costaban	las	de
uso	 doméstico.	 Y	 esa	 era	 profesional.	 Me	 hice	 de	 rogar	 para	 que	 incluyera	 unos
cuantos	kilos	de	café	 jamaicano	Blue	Mountain	en	el	 trato,	y	me	fui	 tan	contento	a
casa.	Ahora,	cada	vez	que	quiero	un	café,	sólo	tengo	que	dar	dos	pasos	y	hacérmelo.

El	café	no	es	mi	único	vicio;	siempre	tengo	dos	paquetes	de	Camel	correteando
sobre	 la	mesa	y	una	petaca	 llena	de	Jack	Danieles	escondida	en	el	primer	cajón.	El
bourbon	me	sirve	para	darle	sabor	al	café	cuando	llevo	un	día	especialmente	duro	y	si
se	pasa	de	duro,	me	enchufo	directamente	a	la	petaca	y	le	doy	sabor	a	la	vida.	No	me
falla…	casi	nunca.

Al	lado	de	la	cafetera,	y	junto	a	la	puerta,	hace	guardia	un	perchero	de	pie,	de	los
de	madera,	que	me	regaló	un	anticuario	al	que	he	hecho	un	par	de	favores.	Mide	dos
metros	y	tiene	unos	brazos	largos	y	enroscados	como	los	cuernos	de	un	carnero.	El
perchero,	 no	 el	 anticuario.	Nunca	 he	 visto	 a	 nadie	 colgar	 algo	 en	 él,	 supongo	 que
impone	demasiado.	Eso	y	que	 tengo	siempre	el	aire	acondicionado	a	 tope,	caluroso
que	es	uno,	y	no	hay	quien	se	quite	ropa	de	abrigo	cuando	pasa	a	mi	nevera	particular.

El	único	adorno	que	tengo	en	las	paredes	es	un	teléfono	negro	como	un	cuervo,	a
la	derecha	de	mi	mesa,	y	que	pega	unos	 timbrazos	que	despertarían	a	un	muerto…
Hay	clientes	que	hasta	sonríen	cuando	se	lo	comento.

Frente	a	mi	mesa	tengo	dos	sillas	para	las	visitas.	No	son	ni	bonitas	ni	cómodas.
La	 idea	 es	 que	 la	 gente	 vaya	 al	 grano	 y	 se	 deje	 de	 rodeos.	Mi	 silla	 sí	 es	 cómoda,
mullida	y	con	reposabrazos	por	si	acaso	alguno	de	mis	visitantes	decide	soltarme	el
rollo	a	pesar	de	todo.

Detrás	de	mi	mesa	hay	una	ventana	con	una	hermosa	vista	a	un	callejón	repleto	de
basura	y	ratas.	Está	siempre	cerrada	y	tan	llena	de	mugre	que	parece	que	tenga	unas
cortinas	de	diseño.	Por	eso	la	luz	está	encendida	todo	el	día.	Un	triste	aplique	en	el
techo	 con	 una	 bombilla	 de	 bajo	 consumo.	 Bajo	 consumo	 porque	 no	 tiene	 casi
potencia	y	da	un	resplandor	mortecino.	Me	gusta	la	penumbra,	recuerdos	del	pasado
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reciente,	supongo.
Al	otro	lado	de	la	puerta	está	el	recibidor.	Una	sala	cuadrada	con	cuatro	sillas	y

una	 mesa	 baja	 llena	 de	 quemaduras	 de	 colillas.	 Hay	 revistas	 allí	 de	 hace	 meses.
Nunca	 tengo	 tanta	 gente	 como	 para	 que	 alguien	 se	 ponga	 a	 leer	 esperando	 a	 ser
recibido.	 Y	 en	 un	 rincón	 del	 recibidor,	 tras	 un	 diminuto	 y	 funcional	 escritorio
encarado	hacia	la	entrada,	están	los	dominios	de	Matilde,	Mati	para	sus	amigos,	si	es
que	existen,	y	también	para	mí,	que	odio	los	nombres	con	más	de	dos	sílabas.

Ella	es	mi	secretaria,	recepcionista,	telefonista,	recadera,	etcétera.	Sobre	la	mesa
tiene	una	máquina	de	escribir	que	nunca	la	he	visto	manejar,	un	cenicero	repleto	de
colillas	ahorcadas	de	carmín	rojo	sangre	y	tres	o	cuatro	frascos	de	pintauñas	con	los
que	se	entretiene	decorándose	pies	y	manos.

No	 es	 particularmente	 guapa,	 es	más	 bien	menuda	 y	 de	 formas	 discretas.	 Pero
también	es	resultona	de	una	manera	lánguida	y	misteriosa	que	a	algunos	tipos	vuelve
locos.	Tiene	fuerza	en	los	ojos	oscuros,	parecen	mirar	siempre	más	allá	de	lo	que	ven
los	 demás.	No	 niego	 que	 a	mí	me	 gusta,	 no	 tanto	 como	 para	 tontear,	 pero	 sí	 para
alguna	que	otra	fantasía	que	no	pienso	contar	aquí.

Apenas	cuenta	veintitrés	años	y	está	bastante	sola.	Su	padre	abusó	de	ella	hasta
que	 alguien	 se	 lo	 cargó	 una	 noche	 que	 se	 emborrachó	 más	 que	 de	 costumbre.
Confundieron	 los	 andares	 y	 balbuceos	 del	 cabronazo	 con	 los	 de	 un	 desgastado.	Su
madre	era	puta	y	tras	aquello,	desapareció	sin	más.	Mati	no	sabe	nada	de	ella,	aunque
le	han	dicho	que	anda	por	el	puerto	chupándola	por	un	par	de	pavos.	A	Mati	 le	da
igual,	de	hecho	me	comentó	en	una	ocasión	que	si	se	la	topaba	de	cara,	le	pegaba	un
tiro	en	 la	 cabeza.	Y	es	muy	capaz.	Lleva	un	hierro	en	el	bolso,	una	 jodida	S	&	W
modelo	29	con	el	cañón	de	cuatro	pulgadas.	Mati	gasta	munición	Mágnum	con	la	que
podría	reventarle	la	cabeza	a	un	gorila.	Y	sabe	usarla,	mirada	perdida	o	no,	la	he	visto
practicar	 tiro	 al	 blanco	 y,	 amigo,	 no	 quisiera	 que	me	 observara	 el	 ojo	 negro	 de	 su
revólver,	no	señor.

Yo	en	el	tema	de	armas	soy	algo	más	comedido	y	me	conformo	con	una	clásica:
la	Iver	Johnson	del	32.

Supongo	que	con	la	vida	que	ha	llevado,	es	la	propia	Mati	la	que	ha	elegido	ser
una	solitaria.	Va	de	casa	al	trabajo	y	del	trabajo	a	casa.	Sale	poco,	dice	que	le	gusta
leer	 y	 ver	 la	 tele.	 No	 tiene	 a	 nadie.	 Bueno,	 me	 tiene	 a	 mí.	 Aunque	 creo	 que
simplemente	me	 tolera	porque	 le	doy	 trabajo	y	 también,	porque	nunca	he	 intentado
sobrepasarme	 en	 ningún	 sentido.	 Por	 otra	 parte	 me	 va	 bien	 con	 ella,	 filtra	 las
llamadas,	 tiene	 un	 don	 especial	 para	 saber	 lo	 que	 me	 conviene,	 y	 le	 importa	 una
mierda	 que	 yo	 sea	 un	 zeta.	 Lo	malo	 es	 que	 tengo	 la	 sospecha	 de	 que	 si	 fuera	 una
cucaracha	 gigante	 y	 le	 hablara	 cantando,	 tampoco	 le	 importaría	 con	 tal	 de	 que	 la
dejara	 ir	a	 lo	suyo	y	 le	pagara	 todos	 los	meses.	O	quizás	me	equivoque,	porque	en
ocasiones	me	da	la	sensación	de	que	sí	me	tiene	afecto,	como	el	que	se	le	tiene	a	un
perro	que	uno	encuentra	en	la	calle	todos	los	días.	Uno	al	que	nunca	invitarías	a	casa,
pero	acaricias	de	vez	en	cuando.
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A	veces	creo	que	pensar	tanto	en	Mati	es	una	mala	costumbre.
Esa	mañana	 tamborileó	 con	 las	 uñas	 sobre	 el	 cristal	 de	mi	puerta	 y	 sin	 esperar

respuesta,	la	abrió	asomando	la	cabeza.
—Tiene	visita,	Sr.	Stone	—dijo	muy	formal	y	luego	levantó	los	ojos	al	cielo.
¡Mierda!,	me	dije	a	mí	mismo	al	ver	el	gesto.	Ocurría	a	veces	que	ella	no	tenía

más	 remedio	 que	 pasarme	 a	 los	 clientes,	 porque	 se	 presentaban	 directamente	 en	 el
despacho	 en	 lugar	de	 llamar	 antes	por	 teléfono.	Cuando	Mati	 levantaba	 los	ojos	 al
cielo,	era	porque	tocaba	plasta.	Ya	me	habían	caído	unos	cuantos	inolvidables:	estuvo
el	tipo	al	que	molestaba	el	perro	del	vecino.

—Se	pasa	el	día	gimoteando	y	cagándose	en	mi	jardín.
—¿Y	qué	quiere	que	haga	yo?
—Pensé	 que	 ustedes	 comían…	 No	 quiero	 decir	 que…	 Bastaría	 con	 que	 le

advirtiera…	Bueno,	yo…
Le	dije	 lo	que	pensaba	de	su	madre	por	no	haberlo	ahogado	al	nacer	y	luego	lo

eché	del	despacho	a	patadas.
O	el	adolescente,	con	la	jeta	llena	de	granos,	al	que	su	novia	hacía	esperar	más	de

dos	horas	en	cada	cita.
—¿Puede	 averiguar	 qué	 hace?	 Creo	 que	me	 engaña.	 Le	 pagaré	 bien	—añadió,

mostrándome	un	montoncillo	de	billetes	arrugados	de	un	pavo	junto	a	la	foto	de	una
chica	con	tantos	granos	como	él	y	un	aparato	en	los	dientes	que	parecía	un	bozal.

—¡Vaya!	No	sabría	qué	hacer	con	tanto	dinero	—le	dije	abriendo	mucho	los	ojos
—.	Pero	creo	que	no	hará	falta,	hijo,	estoy	seguro	de	que	tu	novia	necesita	ese	tiempo
para	acicalarse,	y	si	le	dieras	algunas	horas	más,	no	le	vendría	mal.	Anda,	vete	a	casa
y	 si	 te	 aburres	 esperándola,	 hazte	 unas	 pajillas	 que	 eso	 siempre	 relaja	 y	 entretiene
bastante.

Luego	estuvo	lo	del	capullo	que	quería	que	su	hija	dejara	de	tontear	con	un	zeta.
—No	 soporto	 pensar	 que	 mi	 hija	 anda	 sobándose	 con	 un	 asqueroso	 engendro

salido	del…
Me	 limité	 a	 mirarle	 fijamente	 sin	 decir	 nada	 hasta	 que	 el	 tipo	 se	 levantó	 y

prácticamente	salió	corriendo	del	despacho.
A	veces	me	he	reído	a	gusto,	pero	la	mayoría	de	plastas	hace	honor	a	su	nombre	y

son	soporíferos.
Encogí	los	hombros,	resignado,	y	le	indiqué	a	Mati	que	hiciera	pasar	a	mi	visita.
Al	oír	que	se	volvía	a	abrir	la	puerta,	simulé	estar	revisando	unos	papeles	con	la

idea	 de	 librarme	 lo	 antes	 posible	 del	 plasta,	 cuando	 una	 voz	 suave	 pronunció	 mi
nombre.	Levanté	 la	mirada	componiendo	un	gesto	de	fastidio	y	 topé	con	 la	hembra
más	fascinante	que	jamás	había	visto	en	mi	vida.	Seguro	que	de	no	ser	un	zeta,	habría
muerto	de	un	infarto	fulminante	y	con	una	enorme	y	abultada…	sonrisa	en	los	labios.
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Eleanor	Rigby	y	la	gente	solitaria

Juan	de	Dios	G.	contaba	sesenta	y	tres	años	y	tenía	la	cabeza	puesta	en	la	jubilación.	En	todos	sus	años
de	sepulturero	jamás	le	había	ocurrido	nada	igual.

—¡No	se	mueva!	¡Voy	a	llamar	a	emergencias!	Cuando	le	rogué	que	no	lo	hiciera,	que	lo	único	que
quería	era	 llegar	a	casa,	me	pidió	que	me	estuviera	quieto	mientras	echaba	un	vistazo	a	ver	si	 tenía
alguna	lesión	grave.

—Fui	celador	en	el	Clínico,	un	hospital,	antes	de	esto,	¿sabe?	Puedo	al	menos	controlar	que	no	está
a	punto	de	darle	un	ataque	o	algo	por	el	estilo.	Lo	he	visto	hacer	cientos	de	veces,	no	es	complicado	—
me	contó	mientras	me	 tomaba	el	pulso—.	Había	demasiado	 jaleo	en	el	hospital,	prefiero	esto…	—Su
voz	 se	 perdió	 en	 balbuceos	 cuando	 comprobó	 que	 no	 había	 pulso	 que	 encontrar.	 Tampoco	 pareció
alegrarle	demasiado	comprobar	que	yo	no	respiraba.	Me	miró	a	los	ojos	y	no	sé	qué	vería,	pero	echó	a
correr	con	una	agilidad	impropia	de	su	edad.	No	he	vuelto	a	verle.	Yo	decidí	marcharme	a	casa.	Fue
una	mala	idea,	aunque	eso	ya	es	historia.

La	Señora	Eleanor	Rigby,	de	setenta	y	ocho	años,	viuda	desde	hacía	dieciocho	y	sin
hijos	 ni	 parientes	 conocidos,	 fue	 hallada	muerta	 en	 el	 dormitorio	 de	 su	 domicilio,
situado	 en	 la	 calle	 Penny	 de	 la	 ciudad	 de	 Londres,	 el	 pasado	 día	 5	 de	 agosto.	 Al
domicilio	de	la	citada,	acudieron	dos	agentes	de	policía	alertados	por	el	párroco	de	la
iglesia	de	Santa	María	Magdalena.

El	padre	McKenzie	 llamó	al	999	preocupado	por	 la	ausencia	de	 la	anciana,	que
llevaba	una	 semana	 sin	acudir	 a	 los	oficios	 religiosos	matinales	a	 los	que	no	había
faltado	en	los	últimos	veinte	años.

(Extracto	 del	 informe	 presentado	 en	 comisaría	 por	 los	 agentes	 Harrison	 y
Starkey).

—Era	prácticamente	 la	 única	 que	venía	—declaró	 el	 párroco,	 un	hombretón	de
sesenta	 años,	 rostro	 afable	 y	 modales	 suaves,	 al	 periodista	 de	 sucesos	 locales	 del
Daily	Telegraph.	Difícil	no	echarla	de	menos,	era	una	buena	mujer.

—¿Podría	añadir	 algo	más?	Para	 la	necrológica,	padre,	 algo	que	dé	 interés	 a	 la
noticia.

—Era	 una	 buena	mujer	—repitió	 el	 religioso	 pasándose	 la	mano	 por	 el	 escaso
cabello	 blanco	que	 le	 quedaba	y	 entrando	 en	 la	 iglesia.	El	 periodista,	 Sam	Ledger,
hubiera	 jurado	 que	 los	 ojos	 claros	 del	 cura	 se	 habían	 humedecido,	 pero	 lo	 olvidó
enseguida,	 contaba	 con	 otras	 preocupaciones.	 Lo	 averiguado	 no	 daba	 ni	 para	 dos
líneas	en	la	penúltima	página	del	diario.	Resolvió	olvidar	a	la	vieja	que	había	muerto
y	acercarse	a	comisaría	a	ver	si	pillaba	algún	caso	escabroso	con	el	que	contentar	a
Patrick	Murphy,	 Jefe	 de	Local	 del	Telegraph.	Más	 adelante,	 Sam	quiso	 escribir	 un
artículo	sobre	su	«especial	relación»	con	Eleanor	Rigby	y	el	padre	McKenzie,	pero	ya
sería	 tarde.	El	 infierno	se	había	desatado,	 los	casos	de	 reanimados	se	multiplicaban
por	todo	el	mundo	y	ya	nadie	leía	la	prensa.	Por	otra	parte,	a	su	jefe,	Patrick	Murphy,
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lo	tiroteó	un	chalado	que	afirmaba	que	Murphy	era	el	mismísimo	Satanás.	Ese	suceso
hubiera	sido	noticia	de	portada	de	no	haberse	producido	el	FR.

En	lo	que	a	Eleanor	Rigby	se	refiere,	el	mismo	día	en	que	Sam	Ledger	entrevistó
al	padre	McKenzie,	se	le	practicaron	las	diligencias	pertinentes,	dictaminándose	que
la	buena	mujer	falleció	debido	a	un	ataque	al	corazón	y	que	llevaba	dos	días	muerta
cuando	la	encontraron.

En	su	testamento,	la	fallecida	dispuso	que	su	hogar,	con	todo	el	contenido,	pasara
a	ser	propiedad	de	la	Sociedad	Protectora	de	Animales	con	la	condición	sine	qua	non,
de	 que	 se	 hicieran	 cargo	 de	 sus	 siete	 gatos.	 Desafortunadamente,	 los	 felinos
encerrados	 en	 el	 salón	 de	 la	 casa	 sufrieron	 un	 extraño	 acceso	 de	 agresividad
atacándose	 unos	 a	 otros	 y,	 al	 final,	 no	 hubo	 ninguno	 del	 que	 hacerse	 cargo.	 La
herencia	 de	 la	 anciana	 quedó	 en	 suspenso	 y	 al	 cabo	 del	 tiempo,	 cuando	 la	 señora
Rigby	recibió	la	consideración	de	Caso	Cero,	la	sucursal	británica	del	CIFR	se	hizo
cargo	 de	 la	 casa.	 Prácticamente,	 la	 demolieron	 en	 busca	 de	 pruebas	 que	 ofrecieran
alguna	pista	o	explicación	de	todo	lo	ocurrido.	En	vano.

La	señora	Rigby	recibió	sepelio	el	mismo	día	cinco,	en	el	cementerio	de	la	propia
parroquia	de	Santa	María	Magdalena.	En	un	acto	oficiado	por	el	padre	McKenzie,	y
al	que	acudió	el	agente	Starkey	—uno	de	los	policías	que	la	habían	encontrado—	y	el
propio	 sepulturero,	 que	derramó	un	par	 de	 lágrimas	 fruto	de	 la	 cogorza	de	ginebra
que	se	había	cogido	de	buena	mañana	y	que	había	mantenido	activa	con	unas	cuantas
pintas	de	cerveza	negra.

Dos	días	más	 tarde,	 el	 7	 de	 agosto,	 al	 padre	McKenzie	 le	 reventó	 el	 corazón	 a
causa	 del	 impacto	 que	 le	 produjo	 encontrarse	 a	 la	 señora	 Rigby,	 prácticamente
desnuda	y	con	evidentes	síntomas	de	descomposición,	persiguiendo	a	la	señora	de	la
limpieza,	Janet	Simmons,	por	el	interior	de	la	iglesia.	Lamentablemente,	las	escasas
capacidades	mentales	de	la	difunta	reanimada	(era	lo	que	posteriormente	se	conocería
como	un	caso	terminal),	la	llevaron	a	alimentarse	del	pobre	párroco	caído	ahí	mismo.
No	fue	un	espectáculo	agradable	el	que	se	encontró	la	policía,	avisada	por	la	misma
Janet	Simmons.	No	hubo	forma	de	controlar	a	la	terminal	hasta	que	repentinamente
se	sumió	en	una	especie	de	letargo	del	que	ya	no	se	recuperaría.	En	esa	ocasión	no	la
enterraron.	Acabó	sobre	una	mesa	de	autopsias,	y	cuando	ya	no	hubo	más	que	hacer
con	 ella,	 y	 el	 Fenómeno	 Reanimación	 se	 había	 convertido	 en	 un	 hecho	 a	 escala
mundial,	acabó	en	un	crematorio.

Al	 principio	 la	 gente	 temió	 que	 el	 FR	 fuera	 algún	 tipo	 de	 contagio	 y	 se
incineraban	 los	 cuerpos	 de	 los	 reanimados.	Más	 adelante,	muchos	miembros	 de	 la
comunidad	 científica	 lamentaron	 no	 poder	 estudiar	 más	 a	 fondo	 los	 restos	 de	 la
señora	Rigby,	aunque	dudo	que	hubieran	sacado	algo	en	limpio.

Ya	 nadie	 duda	 de	 que	 el	 siete	 de	 agosto	 hubo	 algún	 tipo	 de	 fenómeno
extraordinario,	no	se	sabe	si	físico,	químico	o	biológico,	y	que	este	se	propagó	a	una
velocidad	infernal.	Y	lo	más	desconcertante:	sólo	afectaba	a	los	muertos.	Pero	qué	era
o	 cómo	 se	 originó	 o	 por	 qué	 se	 detuvo,	 son	 preguntas	 todavía	 sin	 respuestas.	 La
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cuestión	es	que	el	Fenómeno	Reanimación	provocó	que	en	cuestión	de	días	el	caos
dominara	el	planeta	en	su	totalidad.

El	 conocido	 como	 el	 Caso	 Cero	 y	 otros	 similares,	 con	 ataques	 bastante
sangrientos	por	parte	de	terminales,	fueron	los	que	ocasionaron	las	matanzas	masivas
de	reanimados.	Casi	todo	el	mundo	había	visto	alguna	película	de	zombis	y	se	asumió
que	éramos	todos	unos	descerebrados	devoradores	de	seres	humanos	y,	por	lo	tanto,
un	peligro	mortal	para	cualquiera.

También	es	cierto	que	en	muchos	casos	se	desatendieron	los	intentos	por	parte	de
los	 reanimados	de	comunicarse	y	es	que,	 creo	que	ya	 lo	he	dicho	un	par	de	veces,
patear	un	zeta	es	divertido,	más	que	intentar	entablar	una	conversación	con	un	muerto
que,	además,	apesta.

(El	 tema	del	 olor	 es	 algo	delicado.	También	 es	 uno	de	 los	motivos	por	 los	 que
prefiero	el	frío	al	calor).

Aunque	sea	un	misterio	lo	que	desató	el	Fenómeno,	los	británicos,	disconformes
con	que	el	Caso	Cero	se	hubiera	dado	en	pleno	Londres,	intentaron	colar	un	bulo	que
alejara	 la	 fuente	 del	 contagio	 del	 Reino	 Unido.	 Se	 publicó	 en	 el	 Sun	 un	 artículo
apuntando	a	 la	posibilidad	de	que	 la	 señora	Rigby	se	hubiera	 infectado	en	un	viaje
que	hizo	a	Egipto	treinta	años	atrás.	Durante	ese	viaje,	sufrió	un	pequeño	incidente	en
la	pirámide	de	Giza,	al	caer	dentro	de	una	cámara	vacía	que	nadie	había	advertido.
Sugirieron	 que	 la	 atmósfera	 malsana	 de	 esa	 cámara	 podría	 ser	 el	 origen	 de	 todo.
Incluso	 quisieron	 reforzar	 sus	 argumentos	 haciendo	 alusiones	 a	 las	 desgracias
acaecidas	a	los	profanadores	—¡sí,	les	llamaron	profanadores!—	que	irrumpieron	en
la	tumba	de	Tutankhamon	a	principios	del	siglo	XX…

Se	escribió	mucho	en	toda	la	prensa	mundial	en	respuesta	al	artículo	del	Sun.	Lo
más	suave	que	se	les	dijo	a	sus	autores	fue	hijos	de	la	Gran	Bretaña.	Ya	digo	que	me
acuerdo	bastante	de	Eleanor	y	 también	del	padre	McKenzie,	y	se	 lo	echo	en	cara	a
Dios.	Eran	buena	gente,	solitarios	sin	más	aspiraciones	que	llevar	una	vida	tranquila	y
morir	en	paz.

Me	jode	que	acabaran	así,	me	pone	de	mala	leche.
Supongo	que	soy	un	sentimental.
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Un	asunto

Miércoles

Siempre	 me	 había	 preguntado	 por	 los	 entresijos	 de	 los	 casos	 que	 pasaban	 por	 mis	 manos	 como
tramitador	procesal.	Fantaseaba	con	lo	que	había	tras	la	letra	impresa,	fría	y	formal	de	los	papeles	con
los	 que	 trabajaba.	 Imaginaba	 pasiones	 que	 bullían	 hasta	 precipitarse	 en	 violencia.	 No	 cesaba	 de
preguntarme	cómo	sería	ese	mundo	caótico	en	contraste	con	el	mío,	tan	ordenado,	aséptico	y	aburrido.
Cuando	 «volví»,	 tomé	 la	 decisión	 de	 adentrarme	 en	 ese	 lado	 extraño	 de	 la	 vida,	 el	 de	 las	 pasiones
descontroladas	y	viscerales,	y	me	hice	investigador	privado.

Era	alta	y	de	formas	curvas,	ondulantes.	No	había	ángulos	en	ese	cuerpo	sensual	de
pecho	elevado	y	piernas	sinuosas.	No	encontré	nada	que	no	formara	un	óvalo,	un	arco
o	un	semicírculo.	Hasta	el	cabello	era	ensortijado	y	oscuro	como	mis	deseos	de	ese
instante.	Sin	embargo,	al	llegar	al	rostro,	las	redondeces	se	perdían.	Los	pómulos	se
alzaban	orgullosos	con	los	vértices	bien	marcados.	Sobre	los	grandes	ojos	castaños,
casi	 negros,	 caían	 párpados	 tangenciales	 que	 simulaban	 desinterés	 o	 desgana.	Y	 la
boca	era	recta,	firme	y	también	golosa,	con	una	sonrisa	en	las	comisuras	que	prometía
placer	y	perdición	a	partes	iguales.

—Cuando	 le	 venga	bien,	 tomaré	 asiento.	—La	voz,	 algo	grave,	me	 sacó	de	mi
ensimismamiento	de	golpe.

—Disculpe	—me	apresuré,	poniéndome	en	pie.	De	haber	estado	vivo,	me	hubiera
sonrojado.	Pero	no	puedo—.	Por	favor	—dije	indicando	las	sillas	frente	a	mi	mesa	y
lamentando	por	primera	vez	que	fueran	tan	incómodas.

Ella	tomó	asiento	y,	cruzando	las	piernas,	se	apartó	el	cabello	que	le	caía	sobre	el
rostro	 de	 una	 manera	 tan	 casual,	 que	 me	 convenció	 de	 que	 debía	 pasarse	 horas
ensayando	 esos	 gestos.	 Aun	 así,	 eran	 efectivos	 y	 sentí	 ganas	 de	 mover	 la	 cola	 y
restregarme	contra	sus	pies	suplicando	una	acaricia.

Una	 hembra	 así	 atonta	 a	 cualquier	 hombre,	 zeta	 o	 borrego,	 y	 provoca	 el
resentimiento	 de	 cualquier	 mujer.	 Ahora	 entendía	 la	 reacción	 de	Mati,	 la	 entendía
muy	bien.

Saqué	un	pitillo	 arrugado	de	mi	paquete	de	Camel	 también	arrugado,	y	 cuando
dudaba	si	ofrecerle	uno,	ella	se	anticipó	abriendo	el	bolso	del	que	extrajo	una	pitillera
con	 toda	 la	pinta	de	ser	muy	cara.	Me	permitió	que	prendiera	 fuego	a	su	cigarrillo,
uno	 largo,	 sin	marca	 y	 con	 la	 boquilla	 dorada.	Enseguida	me	 eché	 una	 bronca	 por
dejarme	llevar	por	mis	instintos	más	elementales,	¡ya	no	era	ningún	crío!	De	paso,	y
ya	que	estaba,	 le	pegué	un	vistazo	rápido	y	culpable	a	su	escote,	aspiré	su	perfume
entremezclado	 con	 aroma	 a	 hembra,	 y	 por	 último,	 repasé	 el	 elegante	 conjunto	 de
falda	y	chaqueta	azul	marino,	las	medias	negras	rematadas	por	unos	zapatos	de	tacón
infinito,	el	brillante	que	lucía	en	el	anular,	con	toda	la	pinta	de	ser	bueno,	y	llegué	a	la
conclusión	de	que	quizás	aquel	sería	mi	día	de	suerte.
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Allí,	aparte	de	un	monumento	en	carne	y	hueso,	había	pasta	y	de	la	buena.	Sólo
tenía	 que	 conseguir	 que	pasara	 de	 un	bolsillo,	 el	 de	 ella,	 a	 otro.	El	 otro,	 por	 si	 las
dudas,	 era	 el	 mío.	 Quizá	 no	 necesite	 la	 pasta,	 pero	 como	 desafío	 profesional,	 me
gusta.

Ya	 con	 más	 control	 sobre	 mi	 persona,	 tomé	 asiento	 en	 mi	 silla	 y	 tras	 unos
segundos	de	fumar	en	silencio,	enarqué	una	ceja	en	su	dirección	invitándola	a	hablar.
Ella	sonrió	fugazmente,	una	mueca	más	bien	amarga	que	duró	un	parpadeo.

—Me	llamo	Eva	Espinosa	de	los	Monteros,	señor	Stone,	y	estoy	sufriendo	un…
eh,	 contratiempo.	Me	 han	 dicho	 que	 usted	 es	muy	 bueno	 solventando	 este	 tipo	 de
asuntos	—dejó	de	hablar,	expulsando	el	humo	como	si	convocara	un	sortilegio.

—Pues	me	alegro	de	que	le	hayan	dicho	que	soy	bueno	en	ese	tipo	de	asuntos	—
respondí	al	ver	que	no	seguía	hablando—.	El	problema	es	que	soy	bueno	en	muchas
cosas,	si	me	permite	la	inmodestia,	y,	si	no	es	usted	más	precisa,	señora	Espinosa,	me
temo	que	me	quedo	 igual	 que	 al	 principio	—luego	 sonreí	 intentando	 darle	 algo	 de
vidilla	a	mi	mirada,	que	es	mi	rasgo	menos	atractivo.

Hay	zetas	que	usan	gafas	de	sol	o	con	los	cristales	tintados	a	todas	horas,	pero	es
otra	manera	de	proclamar	lo	que	eres	y,	qué	coño,	una	mirada	fría	nunca	viene	mal	en
un	oficio	como	el	mío.	Por	lo	demás,	quizás	esté	un	poco	delgado	y	el	pelo	castaño	de
mi	testa	 tenga	entradas	generosas	y	alguna	que	otra	cana,	y	además	ya	estoy	en	los
cincuenta,	pero	sé	que	hay	fuerza	en	mi	rostro	anguloso	y	que	un	traje	me	sienta	lo
bastante	bien	como	para	que	más	de	una	fantasee	con	la	posibilidad	de	quitármelo.	Al
menos	 así	 era	 antes.	 Desde	 la	 reanimación,	 no	 sé,	 hay	 mucho	 mal	 rollo	 todavía.
Desconfianza	entre	unos	y	otros.	El	caso	es	que	no	me	importaría	recuperar	el	buen
rollo	con	la	señora.	Espinosa	que,	a	pesar	del	apellido	punzante,	estaba	despertando
mis	instintos	más	tiernos.

Ella	 vaciló,	 me	 observó	 envuelta	 en	 el	 humo,	 mientras	 calibraba	 si	 yo	 sería
realmente	adecuado.	Había	visto	esa	expresión	antes,	supongo	que	ni	mi	despacho	ni
yo	 parecemos	 gran	 cosa.	 Es	 lo	 que	 tengo:	 una	 modesta	 discreción,	Mati	 lo	 llama
dejadez,	que	engaña	a	cualquiera.

—¿Es	usted	 realmente	un…?	—Carraspeó,	 algo	 incómoda,	mientras	 apagaba	el
cigarrillo	en	el	cenicero	que	había	sobre	la	mesa—.	No	es	que	eso	vaya	a	suponer	un
problema,	al	contrario,	es	sólo…

Apreté	 los	 labios	 un	 tanto	 fastidiado,	 ¿a	 qué	 venía	 el	 numerito?	 Ella	 sabía
perfectamente	que	yo	era	un	zeta,	joder,	sería	lo	primero	que	le	habrían	dicho.

Sí,	es	un	tipo	muy	efectivo,	pero	es	un	puto	zeta	o	un	zeta	asqueroso	o	un	apestoso
zeta…	Me	pregunté	qué	querría	la	tipa	en	realidad.	Si	buscaba	tocarme	los	bajos,	lo
estaba	haciendo	realmente	bien,	pero	no	de	la	manera	que	me	hubiera	gustado.

—Ahora	le	he	molestado,	soy	una	tonta.	Lo	siento.
Le	eché	una	mirada	profunda	y	ella	 se	 removió	 inquieta,	 lo	cual	hizo	que	 se	 le

subiera	 ligeramente	 la	 falda.	Difícil	 cabrearse	con	alguien	que	se	disculpa	y	cuenta
con	unas	piernas	como	esas.	Me	relajé	un	poco,	probablemente	estaba	nerviosa,	nada
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más.
—¿Por	qué	no	va	al	grano?	—le	sugerí.
Ella	se	encogió	ligeramente	de	hombros	mientras	encendía	otro	cigarrillo.
—Alguien	me	está	haciendo	chantaje	—soltó	entre	el	humo	de	la	primera	calada.
Volvió	a	callarse	y	comencé	a	preguntarme	si	la	tipa	sería	idiota	o	pensaba	que	los

zetas	éramos	adivinos	o	algo	por	el	estilo.
—Perdone	 que	 sea	 tan	 escueta	—suspiró	 al	 cabo	 de	 un	 rato	 durante	 el	 que	me

resistí	a	abrir	la	boca—.	Es	un	asunto	bastante	embarazoso,	me	resulta	muy	violento
hablar	 sobre	 esto	 con	 un	 desconocido	 y…	 —Un	 rubor	 muy	 natural	 comenzó	 a
cubrirle	el	rostro.	Intentó	disimular	su	azoramiento	calando	con	fuerza	del	cigarrillo.
De	pronto	se	abrazó	con	un	estremecimiento—.	¿No	hace	mucho	frío	aquí?

—Es	posible,	me	gusta	mantener	la	cabeza	en	su	sitio.	—A	pesar	de	mi	sonrisilla
cínica,	me	sentía	algo	inquieto	con	tanto	titubeo	y	me	llegué	a	plantear	si	no	sería	una
chiflada	a	la	que	de	pronto	se	le	había	ocurrido	que	estaría	bien	jugar	un	rato	con	un
zeta.	 Entrecerré	 los	 ojos,	 no	 me	 gusta	 que	 jueguen	 conmigo	 y	 menos	 cuando	 no
conozco	las	reglas.

—De	 acuerdo,	 al	 tema	 entonces	 —murmuró	 entre	 dientes	 al	 ver	 que	 me
empezaba	 a	 impacientar—.	 Recibo	 estas	 notas	 desde	 hace	 un	 mes	 —declaró,
sacando,	unos	cuantos	papeles	de	su	bolso.	Los	sostuvo	en	alto	con	un	ligero	temblor
de	manos.	Finalmente,	los	dejó	en	la	mesa.

—Al	principio	lo	tomé	por	una	broma,	de	mal	gusto	quizás,	pero	broma	al	fin	y	al
cabo.	Aunque	al	repetirse,	comencé	a	asustarme	y…	Si	mi	marido	se	enterara.	Él	es
un	poco…	bueno,	ya	sabe.	No	quiero	ni	pensar	en	lo	que…

—Un	momento	—la	interrumpí	levantando	la	mano—.	¿Cómo	que	ya	sé?	¿Qué
ya	sé	qué	de	su	marido?	No	tengo	ni	idea	de	a	qué	se	refiere,	señora.

La	expresión	de	sorpresa	que	compuso	casi	me	hizo	reír.	Y	no	sólo	 la	sorpresa,
también	 la	 indignación	que	pululaba	por	bajo.	Algo	así	 como:	¿NO	SABE	CON	QUIÉN
ESTÁ	HABLANDO?	Le	 ofrecí	mi	 sonrisa	 especial,	 la	 que	me	 tira	 de	 la	 piel	 hasta	 que
duele	 y	 me	 obliga	 a	 ponerme	 vaselina	 después.	 No	 acostumbro	 a	 sonreír	 así	 con
demasiada	frecuencia,	resulta	agotador.

—Mi	marido,	 señor	 Stone,	 es	Gregorio	 Espinosa	 de	 los	Monteros.	 Hombre	 de
negocios	y	dueño	de	los	establecimientos	Multiuso.

—Joderrrr	 —solté	 acompañado	 de	 un	 silbido	 bajo	 al	 cabo	 de	 unos	 largos
segundos	 de	 silencio—.	 Creo	 que	 voy	 a	 ofrecerle	 algo	 para	 beber,	 señora.	 Si	 le
apetece,	claro	está.	Yo	desde	luego	lo	necesito.

¡Coño!	¡El	viejo	Gregorio!	Dueño	de	la	mayor	cadena	de	ferreterías	de	la	ciudad,
las	Multiuso,	y	también,	según	se	rumoreaba,	hombre	que	se	ocupaba	de	los	negocios
del	tráfico	de	drogas,	la	prostitución	y	el	juego	ilegal.	Y	yo	me	creía	los	rumores.	No
había	 reaccionado	 al	 apellido	 Espinosa	 porque	 al	 viejo	 cabrón	 se	 le	 conocía	 como
Gregorio	el	Sanguinario.	Le	temían	zetas	y	borregos	por	igual.	Se	decía	que	mantenía
siempre	un	par	de	perros	de	presa	hambrientos	encerrados	para	cuando	alguien	se	la
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jugaba.	 Le	 divertía	 ver	 cómo	 devoraban	 al	 desgraciado.	 Era	 otro	 rumor	 en	 el	 que
también	creía.	Normal	que	la	señora	estuviera	asustada	si	le	estaba	ocultando	algo	a
su	marido.	Yo	también	lo	estaría.	De	pronto	deseé	que	nunca	hubiera	entrado	por	la
puerta	de	mi	despacho.

Mientras	 le	 daba	 vueltas	 a	 las	 cosas	 que	 había	 oído	 sobre	 el	 Sanguinario,	 su
preciosa	 mujercita	 movía	 la	 cabeza	 de	 un	 lado	 para	 otro,	 recorriendo	 el	 despacho
como	esperando	ver	un	mueble	bar	o	algo	por	el	estilo.	Se	detuvo	en	la	cafetera.

—¿Un	café?	—preguntó,	mirándome	algo	decepcionada—.	¿Es	eso	 lo	que	va	a
ofrecerme	para	beber?

—Bueno,	 si	 le	 apetece,	 puedo	 hacerle	 uno.	 Hace	 un	 café	 magnífico	 este
cacharrito.	Pero	yo	me	refería	a	algo	más	contundente	—le	dije,	y	abriendo	el	cajón,
saqué	 la	 petaca	 de	 bourbon	 y	 dos	 vasos	 bastante	 limpios	 que	 guardo	 para	 las
ocasiones.

Ella	asintió	y	serví	dos	medidas	generosas.	No	sé	si	lo	he	comentado	ya,	pero	mi
petaca	no	es	de	esas	pequeñajas,	no	señor.	Mi	petaca	vale	para	montar	una	 fiesta	o
por	lo	menos,	para	iniciarla.

Cuando	 prendimos	 dos	 cigarrillos	 frescos,	 ella	 fumaba	 con	 un	 ansia	 que	 daba
gusto	verla,	cogí	las	notas	que	había	dejado	sobre	la	mesa.	Estaban	escritas	con	letras
mayúsculas	trazadas	con	tal	precisión	que	deduje	que	su	autor	había	empleado	una	de
esas	 reglas	que	usan	 los	niños	en	clase.	Las	notas	en	si	eran	pura	 literatura,	ningún
crío	habría	escrito	algo	así,	y	motivo	más	que	suficiente	para	preocuparse.

La	primera	era	bastante	explícita:

CERDA,	QUIERO	TREINTA	MIL	O	EL
SANGUINARIO	SABRÁ	TODO	LO	QUE	OCURRIÓ
LA	NOCHE	QUE	NO	FUISTE	A	DORMIR	A	CASA.

—Como	 le	 comentaba,	 recibí	 dos	 notas	 antes	 de	 esa,	 pero	 no	 les	 di	 mucha
importancia;	se	 limitaban	a	 insultos	y	amenazar	con	contarle	mis	secretos	a	 todo	el
mundo.	A	cambio	de	su	silencio,	querían	dinero.	Las	tiré	a	la	basura.	Pensé	que	eran
de	una	chica	que	trabajó	en	casa	y	a	la	que	tuve	que	echar	por	ladrona.	No	le	quise
decir	 nada	 a	 Gregorio	 porque	 si	 hubiera	 llegado	 a	 enterarse	 de	 que	 alguien	 le
robaba…	—dejó	 la	 conclusión	 de	 la	 frase	 en	 el	 aire—.	 Cuando	 me	 llegó	 esta…
Bueno,	 sabía	 que	 no	 era	 cosa	 de	 la	 empleada	 y	me	 asusté.	 Pagué.	 Dejé	 el	 dinero
envuelto	 en	 una	 bolsa	 de	 papel,	 tal	 y	 como	 me	 indicó.	 Tiene	 ahí	 la	 nota	 con	 las
instrucciones.	 Metí	 la	 bolsa	 dentro	 de	 una	 papelera	 del	 Parque	 de	 las	 Fresas	 un
sábado	 por	 la	 tarde.	 Sé	 que	 no	 debí	 hacerlo,	 fui	 una	 estúpida.	 Así	 solo	 conseguí
aumentar	su	avaricia.

—Sí	 —asentí,	 encogiéndome	 de	 hombros—,	 los	 chantajistas	 son	 unas
sanguijuelas,	siempre	quieren	más.

—Pero	me	negué	a	seguirle	el	juego,	me	di	cuenta	de	que	la	cosa	iría	a	más,	que
nunca	le	vería	el	fin,	que	tenía	que	tomar	otras	medidas	y…	bueno,	aquí	estoy.
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—¿En	alguna	ocasión	la	han	llamado	por	teléfono?	—pregunté,	repasando	la	nota
en	que	le	daba	instrucciones	para	la	entrega.	Era	igual	que	el	anónimo,	no	creía	que
fuera	a	obtener	muchas	pistas	a	partir	de	ellas.

—No,	siempre	sobres	dirigidos	a	mí.	Llegan	por	correo	ordinario.
Leí	algunas	de	las	notas	que	recibió	tras	la	primera.

PUTA,	ACABAMOS	DE	EMPEZAR.
SESENTA	MIL.	ESTE	SÁBADO	EN	EL	MISMO	SITIO.

—Ni	siquiera	fue	al	parque,	¿no?	—pregunté,	mostrándole	la	nota.	Ella	negó	con
la	cabeza	y	yo	seguí	leyendo.	Quien	fuera	el	autor,	no	se	andaba	con	florituras.

ZORRA	DE	MIERDA,
¿CREES	QUE	BROMEO?	PAGARÁS.

—¿No	temió	que	cumpliera	con	su	amenaza?	Por	cierto,	tendrá	que	contarme	con
qué	la	amenazaba.

Ella	frunció	los	labios.
—Creo	 que	 quiere	 hacerme	 sufrir	 —comentó	 al	 cabo	 de	 unos	 instantes—.	 Si

fuese	a	llevar	a	cabo	su	amenaza,	lo	habría	hecho	ya,	aunque	acabará	haciéndolo	si	ve
que	no	pienso	pagarle.	Y	no	pienso	hacerlo,	por	eso	estoy	aquí.

Seguí	con	las	notas,	sin	dejar	de	tomar	nota	mental	de	que	la	señora	no	me	había
dicho	nada	sobre	el	motivo	del	chantaje.	Ya	lo	diría.

ERES	BASURA	DE	LA
PEOR	CLASE	Y	ME	ENCARGARÉ
DE	QUE	TODOS	LOS	SEPAN.	PAGA.

EL	MUNDO	SABRÁ	LA	CLASE
DE	PERRA	BUSCONA	QUE	ERES.

Había	un	par	más	que	incluían	algunas	expresiones	que	jamás	había	oído;	sobre
todo	esa	de	meado	de	coño	viejo	de	cucaracha	que	casi	me	hizo	soltar	la	carcajada.
No	lo	hice,	la	situación	era	seria.	Muy	seria.	Y	ahí	es	donde	empecé	a	pensar	que	el
asunto	 apestaba,	 que	 había	 odio	 y	 resentimiento	 y	 que	 lo	mejor	 sería	 invitar	 a	 esa
belleza	a	que	abandonara	mi	despacho	y	olvidarme	de	ella.	Pero	no	 lo	hice.	Y	más
adelante	tuve	motivos	para	arrepentirme.
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Los	Días	del	Olvido

Cuando	tomé	la	decisión	de	ser	investigador	privado,	le	alcé	las	faldas	al	mundo	que	me	rodeaba.	Lo
que	encontré	debajo	no	es	agradable,	pero	aun	así	no	lo	cambio	por	mi	vida	anterior…

Los	 días	—apenas	 dos	 semanas—	que	 transcurrieron	 tras	 el	Caso	Cero,	 fueron	 los
más	 caóticos	 y	 salvajes	 que	 se	 han	 vivido	 en	 toda	 la	 historia	 conocida.	 Fue	 tal	 el
pánico	 que	 provocó	 el	 que	 los	 muertos	 se	 alzaran,	 que	 la	 humanidad	 en	 pleno
sucumbió	a	 la	 locura.	Durante	esos	 largos	y	oscuros	días,	 la	violencia	más	absoluta
arraigó	en	una	especie	que,	a	decir	verdad,	nunca	le	ha	hecho	ascos	a	lo	de	liarse	a
hostias	con	los	demás.	No	hay	mucho	que	leer	sobre	ese	periodo,	ni	que	ver.	Algún
noticiario	del	primer	día	con	 imágenes	de	políticos	declarando	que	no	pasaba	nada,
que	 estaba	 todo	 controlado.	 Otros	 posteriores	 del	 mismo	 día	 en	 los	 que	 nuestros
amados	 dirigentes	 admitían	 que	 se	 habían	 detectado	 algunos	 casos	 de	 violencia
callejera,	pero	que	no	había	motivos	de	preocupación	y	que	nadie	prestara	atención	a
los	rumores	de	que	se	había	desatado	una	plaga	de…	zombis.	Quisieron	convencer	a
todos	de	que	 la	vida	seguía	con	 total	normalidad.	Y	era	cierto,	 la	vida	seguía,	pero
con	unos	 cuantos	 pasajeros	 extra	 que	habían	decidido	volver	 y,	 de	 paso,	 desatar	 el
terror.

Y	luego	nada.	Como	si	hubieran	borrado	todo	lo	que	sucedió	después.	Deberían
existir	más	imágenes,	muchas	más,	por	no	hablar	de	la	prensa	y…	por	no	hablar	de
los	testimonios	personales.	Pero	no	hay	nada	de	nada.	El	vacío	más	absoluto.

Si	 le	 preguntas	 a	 un	 borrego	 te	 dirá	 que	 no	 conserva	 recuerdos	 de	 esos	 días	 y,
aunque	sé	que	la	mayoría	jamás	le	contaría	la	verdad	a	un	zeta,	tengo	algunos	a	los
que	considero	amigos	y	me	dicen	 lo	mismo:	no	hay	nada	que	decir	porque	no	hay
nada	 que	 recordar.	Cero…	Únicamente	 la	 certeza	 de	 que	 el	 hombre	 se	miró	 en	 un
espejo	y	vio	un	monstruo.

Quizá	 todo	 se	 reduzca	 a	 que	 es	 un	 tema	 tabú,	 que	 nadie	 está	 por	 la	 labor	 de
reconocer	que	el	ser	humano	es	una	bestia,	un	animal	primitivo	y	salvaje	oculto	bajo
la	capa	del	fino	barniz	de	la	civilización.	Una	capa	tan	delgada	que	basta	con	rascar
un	poco	para	topar	con	dientes	y	garras	irracionales.	Hay	que	admitir	que	el	FR	hizo
algo	más	que	 traspasar	esa	 frontera	entre	 la	cordura	y	el	 instinto	más	atávico;	diría
que	fue	una	puñalada	trapera	que	alcanzó	el	instinto	de	supervivencia	y	la	conciencia
colectiva	más	oscura.	La	ruptura	de	la	imagen	del	orden	natural	que	tiene	cada	cual.

Uno	puede	 reírse	de	 la	 idea	de	Dios,	puede	creer	que	esto	 es	 lo	que	hay	y	que
después	todo	son	gusanos	y	polvo.	O	también	creer	lo	contrario:	que	hay	un	más	allá,
un	paraíso,	 una	 reencarnación	o	una	 feria	 enorme	con	 el	 tiovivo	más	 cojonudo	del
universo.	Pero	eso	de	que	los	muertos	vuelvan	del	lado	de	los	gusanos	o	del	más	allá
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a	 dar	 por	 culo,	 es	 para	 reventar	 a	 cualquiera.	 Por	 muchas	 películas	 y	 libros	 que
hubiera	 sobre	 el	 tema,	nadie	 estaba	preparado	para	 el	FR.	Nadie.	Y	 sucedió	 lo	que
sucedió.	Por	eso	supongo	que	se	ha	eliminado	el	recuerdo.	Nadie	quiere	enfrentarse	a
lo	que	el	ser	humano	es	capaz	de	hacer…	Capaz	de	hacerse	a	sí	mismo.

Desde	 luego	 teorías	 sí	 que	 hay	 con	 respecto	 a	 lo	 que	 ocurrió.	 Están	 los	 que
afirman	que	fue	un	castigo	divino.	Que	fue	 todo	cosa	de	Dios,	Alá,	Buda,	Krishna,
Thor	o	el	Espíritu	de	los	Capullos	Florecidos,	dale	el	nombre	que	quieras,	el	caso	es
que	 el	 Creador	 se	 había	 cabreado	 con	 nosotros	 (motivos	 no	 le	 faltaban),	 y	 su
respuesta	fue	devolver	a	los	muertos.

Que	 no	 hay	 vida	 más	 allá	 para	 vuestra	 especie,	 que	 no	 os	 quiero	 ni	 vivos	 ni
muertos.	Una	jodida	venganza	divina,	si	crees	en	eso	del	Todopoderoso.

No	 faltaron	 sectas	 y	 friquis	 que	 anunciaron	 que	 había	 sido	 obra	 de	 los
extraterrestres.	Un	experimento	de	civilizaciones	que	dominan	la	carne	y	el	espíritu.
Una	prueba	para	alcanzar	 la	 inmortalidad.	Pues	 se	 la	podían	haber	hecho	a	 su	puta
madre,	digo	yo,	y	sin	ánimo	de	ofender.

Otros	se	abonan	a	la	teoría	de	una	Gaia	maltratada	que	expulsó	de	su	seno	a	los
hijos	que	tan	poca	consideración	estaban	teniendo	con	ella.	Pues	eso,	que	somos	unos
abortitos.

No	faltan	los	científicos,	sobre	todo	los	de	CIFR.	Pero	a	esos	hoy	por	hoy	nadie
les	hace	mucho	caso,	será	porque	no	tienen	mucho	que	decir	al	respecto.

Luego	está	el	resto.	Los	que	se	la	pica	un	pollo,	los	que	se	pegaron	un	tiro,	los	que
se	fueron	a	vivir	a	una	cueva…	Y	entre	ellos,	 los	que	beben,	fuman	y	folian	lo	que
pueden.	Son	los	que	creen	que	fue	todo	una	putada	y	que	más	vale	vivir	a	tope	antes
de	que	caiga	la	siguiente.	Porque	en	el	fondo,	ese	es	el	miedo	que	anida	en	el	corazón
de	todos	y	cada	uno,	seamos	borregos	o	zetas:	lo	que	vendrá	a	continuación.

Dicen	que	la	ignorancia	es	la	cuna	del	temor	y	no	saber	dar	respuesta	al	porqué
del	FR	y	el	consecuente	temor	a	que	se	repita	un	fenómeno	parecido,	está	gestando
un	terror	sordo	y	profundo.	Un	miedo	del	que	nadie	habla,	aunque	todos	sabemos	lo
que	ocurrirá	si	llegara	a	desatarse	un	segundo	FR.	Ríete	tú	de	esos	quince	días;	de	los
Días	del	Olvido,	como	los	llaman	ahora	algunos	en	plan	bonito.	Descojónate	y	luego
date	un	besito	de	despedida.

Por	cierto,	yo	me	apunto	a	 lo	del	beber	y	demás.	Al	menos,	 si	nos	cae	el	 cielo
sobre	las	cabezas,	me	habré	pegado	el	gustazo.
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Algodón	Sureño

Miércoles

A	Mati	la	conocí	en	un	bar	del	puerto.	Yo	andaba	tras	la	pista	de	un	tipo,	por	encargo	de	su	mujer,	una
tal	Yolanda.	Ella	acababa	de	contraer	una	gonorrea	y	quería	que	yo	le	llevara	las	pruebas	de	que	había
sido	su	maridito	el	causante.	—El	maldito	bastardo	apenas	me	toca	y	para	una	vez	que	lo	hace…	Y	lo
era,	al	muy	cabroncete	 le	conocían	todas	 las	putas	de	 la	zona.	Hablé	con	varias	y	a	cambio	de	unos
billetes	me	chivaron	cuándo	y	dónde	podía	conseguir	unas	fotos	del	tipo	con	el	culo	al	aire.	A	Mati	la
confundí	con	una	puta	y	ella	a	mí	con	un	gilipollas	(al	menos	eso	fue	lo	que	me	dijo	más	tarde).	Una	vez
aclarada	 la	 confusión,	 hablamos	 de	 todo	un	 poco	 y	 averigüé	 que	 ella	 acababa	de	 perder	 su	 empleo
como	camarera—.	Mi	jefe	quiso	que	le	diera	propina	una	noche	y	se	la	di.	Le	costará	volver	a	mear	de
pie.	Le	ofrecí	trabajo	esperando	que	me	enviara	a	paseo,	pero	para	mi	sorpresa,	aceptó.	Fue	uno	de	los
días	en	que	pensé	que	el	destino	no	siempre	era	un	sarnoso	hijo	de	puta.

—Señor	Stone,	le	recuerdo	que	tiene	una	cita	con	el	comisario	Garrido	dentro	de
diez	 minutos.	—Mati	 asomaba	 su	 adorable	 cabecita	 por	 la	 puerta	 que	 ella	 misma
había	 abierto.	En	 sus	ojos	 leí	 la	 desaprobación	más	profunda	 cuando	vio	 los	vasos
que	 sosteníamos	en	 las	manos.	Sentí	 una	punzada	de	 culpabilidad.	No	es	que	haya
nada	entre	nosotros,	ya	lo	he	dicho	antes,	pero	algo	me	hace	querer	ser	un	buen	tipo
cada	vez	que	Mati	está	presente.

Lo	de	la	cita	con	Garrido	—el	jefe	de	la	Brigada	de	Asuntos	FR	y	un	buen	amigo
—	era	mentira,	una	argucia	que	teníamos	pactada	para	cuando	se	presentaba	un	plasta
y	me	quería	deshacer	de	él	o	de	ella.	El	problema	es	que	no	me	quería	librar	de	Eva
Espinosa,	una	hembra	que	me	hacía	querer	 ser	un	 tipo	malo,	pero	malo	de	verdad.
Había	que	verla	cómo	expulsaba	el	humo	echando	la	cabeza	ligeramente	hacia	atrás,
mientras	 entreabría	 con	 sutileza	 los	 labios	 bermejos	 como	 si	 fuera	 a…	Me	maldije
por	mi	estupidez	y	no	fue	la	primera	ni	sería	la	última	vez.

Adopté	 una	 expresión	 que	 esperaba	 fuera	 grave	 en	 lugar	 de	 anhelante,	 y	 le
contesté	a	Mati	que	hablara	con	el	comisario	para	retrasar	la	cita,	que	estaba	ocupado.
Me	dijo	que	de	acuerdo	y	a	continuación	dio	un	portazo	tras,	eso	sí,	fulminarme	con
la	 mirada.	 A	 veces	 me	 pregunto	 si	 siente	 algo	 por	 mí	 o	 simplemente	 le	 jode	 la
tontería.

—Me	 temo	 que	 no	 le	 resulto	 simpática,	 —Eva	 Espinosa	 suspiró	 como	 si	 le
importara	 lo	 que	Mati	 pudiera	 pensar	 de	 ella.	El	 suspiro	 sonó	 auténtico	 y	me	 hizo
pensar	que	la	señora	era	una	buena	actriz.

—¿Alguna	idea	de	quién	la	odia	tanto?	Y	ya	que	estamos,	¿por	qué	no	me	cuenta,
de	una	vez	por	todas,	el	motivo	del	chantaje?	—Sacudí	los	anónimos	como	si	quisiera
alejar	un	mal	olor.

Negó	lentamente	con	la	cabeza	mirándome	con	fijeza.
—Ni	 idea	 de	 quién	 puede	 ser,	 no	 estaría	 aquí	 si	 la	 tuviera.	 Pero	 usted	 tiene

métodos,	¿verdad?	Puede	averiguarlo	a	través	de	sus	contactos.	Me	han	dicho	que	es
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el	mejor	—dijo,	zalamera.
—¿Y	los	motivos?	—repetí,	observándola	detenidamente.	Valía	la	pena	hacerlo.
—No	 creo	 que	 eso	 sea	 de	 su	 incumbencia,	 señor	 Stone	 —respondió

repentinamente	tensa—.	Sólo	quiero	que	averigüe	quién	me	está	chantajeando.	Deme
un	nombre,	el	resto	será	cosa	mía.	Conozco	gente	que	me	ayudará	a	partir	de	ahí.

Reprimí	 una	mueca	 de	 desagrado	 ante	 su	 último	 comentario.	Era	 obvio	 que	 en
cuanto	tuviera	ese	nombre	que	me	pedía,	alguien	acabaría	alimentando	a	los	peces	en
el	 fondo	del	 puerto.	Ser	 la	 señora	de	 alguien	 como	Espinosa	debe	 tener	 sus	 pegas,
pero	también	sus	ventajas.	De	todas	formas,	a	mí	no	me	gusta	jugar	a	ciegas.

—Pues	 en	 ese	 caso,	 no	 sabría	 ni	 por	 dónde	 comenzar	mi	 investigación.	Tendrá
que	encargársela	a	otro.	¿Por	qué	no	a	su	marido?	Joder,	debe	de	tener	más	medios	a
su	disposición	que	la	mismísima	policía	y	desde	luego	más	de	los	que	pueda	tener	yo.
—Estaba	siendo	un	cabroncete,	pero	es	una	de	mis	virtudes.	Además,	o	juego	con	las
cartas	descubiertas,	o	paso	de	jugar.

Ante	mi	último	comentario,	el	hermoso	rostro	de	mi	visitante	se	contrajo	en	un
gesto	de	alarma.

—Mi	marido	 no	 debe	 saber	 nada	—susurró	 como	 si	 él	 la	 pudiera	 oír—.	 Si	 se
enterara…

Dejó	 la	 frase	 en	 suspenso	 y	 me	 miró	 asumiendo	 que	 yo	 entendería	 de	 lo	 que
hablaba.	Bueno,	no	hacía	falta	ser	un	genio	para	saber	que	la	mujer	había	hecho	algo
de	lo	que	no	quería	que	su	marido	se	enterara,	pero	puedo	parecer	muy	lerdo	cuando
quiero,	así	que	puse	cara	de	bobo.

—La	verdad	es	que	no	acabo	de	comprenderlo.	Supongo	que	su	marido	iría	a	por
el	tipo	que	ha	escrito	eso	y	se	lo	haría	pagar	—me	encogí	de	hombros	componiendo
una	 expresión	 de	 lo	 más	 inocente—.	 No	 digo	 que	 esté	 bien,	 pero	 alguien	 que	 se
dedica	al	chantaje	sabe	a	lo	que	se	expone.

Ella	 no	 contestó,	 pero	 vi	miedo	 en	 sus	 ojos,	 algo	 real	 que	 la	 llevó	 a	 apurar	 su
copa.	No	 añadí	 nada	más,	 si	 quería	 que	me	 hiciera	 cargo	 del	 caso	 iba	 a	 tener	 que
respetar	mis	condiciones.	La	señora	se	estaba	guardando	algo	que	yo	necesitaba	saber
(y	no	sólo	lo	necesitaba,	quería	saberlo.	Curioso	que	es	uno)	y,	o	bien	me	lo	contaba
todo,	 o	 la	 iba	 a	 largar.	 Pareció	 intuir	 lo	 que	 pensaba,	 porque	 tras	 titubear	 unos
segundos,	 abrió	 su	bolso	del	que	extrajo	otra	nota	que	dejó	encima	de	mi	mesa.	A
continuación,	 se	 sirvió	 una	 buena	 medida	 de	 bourbon	 y	 con	 el	 vaso	 en	 la	 mano,
volvió	a	 tomar	asiento.	Parecía	avergonzada.	La	nota	conservaba	el	estilo	depurado
de	las	otras.

PUTA,	TE	FOLLASTE	AL	ZETA.
AHORA	VAS	A	PAGAR	O	TE	JODERÉ	YO	A	TI.

Levanté	 la	 vista	 y	 topé	 con	 sus	 ojos	 oscuros	 que	 me	 devolvieron	 una	 mirada
desafiante.	La	señora	Espinosa	había	recuperado	el	ánimo.	Son	las	cosas	que	tiene	el
bourbon,	el	mejor	reconstituyente	que	conozco.	No	me	dejé	amilanar	y	enarqué	una

www.lectulandia.com	-	Página	33



ceja	aguardando	una	explicación.	Al	final	dejamos	el	juego	de	las	miraditas	y	ella	me
lo	contó	todo.

—Tuve	una…	una	aventura…	una	locura.	—Se	detuvo	un	instante,	calando	con
fuerza	 el	 enésimo	 cigarrillo	 prendido	 desde	 que	 entrara.	 Decidí	 pegarle	 fuego	 yo
también	a	uno	de	mis	Camel—.	Suelo	salir	todos	los	jueves	con	un	grupo	de	amigas.
Nos	 conocemos	 desde	 que	 íbamos	 al	 instituto.	Normalmente,	 cenamos	 y	 tomamos
una	 copa	 en	 el	 mismo	 restaurante:	 Il	 Piacere.	 —Silbé	 para	 mi	 coleto,	 ese	 es	 el
restaurante	más	 exclusivo	de	 la	 ciudad,	Eva	 ignoró	mi	 coleto	y	 siguió	hablando—.
Nos	contamos	nuestras	penas	y	alegrías.	Criticamos	a	nuestros	maridos,	hablamos	de
a	 quién	 nos	 gustaría	 tirarnos	 y	 cosas	 así,	 cosas	 de	 mujeres.	 —Me	 taladró	 con	 la
mirada.	Se	lo	estoy	contando	decía	la	mirada,	pero	más	vale	que	no	lo	repita	por	ahí.
Luego	 siguió	 hablando	 como	 si	 acabara	 de	 dejar	 claro	 algo	 entre	 nosotros…	Y	 lo
había	hecho.

—Nunca	 llegamos	 a	 casa	 más	 tarde	 de	 las	 doce.	 Es	 todo	 muy	 inocente,	 muy
formal.	Hasta	el	día	en	que	Sofía	consiguió	el	divorcio.	Su	ex,	Alberto	Palamós,	es	un
bastardo	de	muy	buena	familia,	supongo	que	ha	oído	hablar	de	los	Palamós,	¿no?

—Sí	—dije	escuetamente—.	Jamones	y	demás.
—Y	muchos	demás,	pero	quizá	le	esté	aburriendo…
—No,	para	nada,	siempre	me	han	gustado	los	cuentos	de	hadas.
—Este	no	es	precisamente	de	hadas.
—Mejor	todavía.
Ella	frunció	ligeramente	el	ceño,	pero	continuó	con	su	historia.
—Alberto	era	actor;	le	dieron	un	par	de	papeles	en	alguna	serie	gracias	al	dinero

familiar.	Los	Palamós	también	tenían	inversiones	en	una	productora;	luego	hizo	algo
de	 teatro	 aficionado	 y	 poco	más,	 porque	 era	malo,	 le	 faltaba	 talento,	 pero	 ahí	 fue
donde	le	conoció	Sofía,	que	por	aquel	entonces	estudiaba	filosofía,	y	a	ella	 le	entró
por	el	ojo.	Al	principio	todo	fue	bien,	se	enamoraron,	pegaron	unos	cuantos	polvos,
se	enamoraron	todavía	más	y	decidieron	casarse.	La	familia	de	Sofía	tampoco	es	poca
cosa,	 así	 que	 las	 dos	 partes	 estaban	 contentas	 con	 el	 matrimonio.	 Él	 fue	 el	 galán
perfecto	al	principio,	cuando	hay	dinero	 las	cosas	son	más	sencillas,	aunque	con	el
tiempo	comenzó	a	mostrar	 su	auténtica	personalidad.	Empezó	a	 salir	 cada	vez	más
por	la	noche	y	a	ponerse	hasta	el	culo	de	todo	lo	que	pillaba.	No	tardó	en	liarse	con
otras	 y	 luego,	 como	 si	 necesitara	 culpar	 a	 alguien	 de	 sus	 devaneos,	 se	 desahogaba
zurrándole	 a	 gusto	 a	 Sofía.	 Era	 un	 canalla	 vicioso	 y	 repugnante.	 ¡La	 de	 veces	 que
Sofía	tenía	que	ponerse	gafas	de	sol	para	ocultar	las	huellas	de	las	palizas!	Todas	nos
alegramos	 de	 que	 ella	 reuniera	 el	 valor	 para	 mandarlo	 a	 la	 mierda.	 Yo	 misma	 le
recomendé	un	abogado,	un	experto	en	separaciones,	que	le	sacó	hasta	los	hígados	al
cerdo	de	su	ex,	gracias,	también,	a	que	la	familia	de	él	quería	evitar	un	escándalo.	Así
que,	como	verá,	había	motivo	para	una	celebración.

—Bonita	historia	—comenté.	Ella	ignoró	el	comentario.
—Sofía	propuso	que	fuéramos	a	cenar	y	después	a	un	club	que	conocía	de	oídas:
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Algodón	Sureño.
Enarqué	las	cejas	hasta	despellejarme	los	párpados,	no	era	para	menos;	conozco

el	garito:	muy	buena	música,	muy	buenas	copas,	muy	mala	gente.
—Al	principio	me	negué:	sólo	a	cenar	les	dije,	y	me	tomaré	una	copa,	pero	en	Il

Piacere	 como	 siempre.	 Si	 luego	 os	 vais	 por	 ahí,	 yo	me	 iré	 a	 casa.	No	 quería	 líos,
¿sabe?	—Movió	la	cabeza	con	pesar	porque	eso	fue	lo	que	acabó	encontrando:	 líos
—.	Todo	fue	bien,	cenamos	como	reinas,	nos	reímos,	insultamos	al	ex	de	Sofía	hasta
agotarnos,	y	nos	reímos	aún	más.	Y	pedimos	la	segunda	botella	de	vino	y	luego	una
tercera.	Cuando	llegamos	a	los	cafés	y	las	copas,	me	sentía	capaz	de	volar.	Perdí	el
control	—suspiró	 de	 nuevo.	 No	me	 cansaba	 de	 ver	 cómo	 subía	 y	 bajaba	 su	 busto
perfectamente	esculpido.	Tengo	que	admitir	que	siempre	he	sentido	debilidad	por	el
arte.

—A	pesar	 de	 lo	 que	 había	 dicho,	 acabé	 con	 ellas	 en	Algodón	 Sureño	 y	 ahí	 se
desató	 la	 locura:	 pedimos	 todas	 las	 bebidas	 que	 había	 en	 la	 carta	 y	 además,	 unas
cuantas	botellas	de	champagne	 francés.	Queríamos	que	fuera	una	fiesta	por	 todo	 lo
alto	y	vaya	si	lo	conseguimos…	—Se	detuvo	unos	instantes,	pensativa.

No	sé	cómo	coño	se	 les	ocurrió	 ir	a	un	tugurio	 tan	 infame	como	el	Algodón,	el
lugar	al	que	acude	toda	la	fauna	de	malvivir	de	la	ciudad.	Un	sitio	en	el	que	eres	el
dinero	que	llevas.	A	nadie	le	importa	que	seas	un	borrego	o	un	zeta,	si	llevas	pasta,
eres	un	señor	y	si	no	llevas,	eres	un	mierda.

En	Algodón	Sureño,	tras	un	espectáculo	musical,	sobre	todo	blues	y	jazz,	que	hay
que	admitir	que	es	bastante	bueno,	y	una	fachada	de	lujo	y	clase,	están	las	cloacas.
Allí	 puedes	 encontrar	 de	 todo.	 Literalmente.	 Si	 uno	 busca	 un	 elefante	 para	 una
perversión	 sexual,	 en	Algodón	Sureño	 sólo	querrán	que	 les	 anticipes	 un	veinte	 por
ciento	del	precio	final	y	que	les	aclares	si	lo	quieres	asiático	o	africano.	Hay	droga,
alcohol	 y	 discreción	 por	 un	 lado	 y	 por	 el	 otro,	 chulos,	 pervertidos,	 asesinos	 y
ladrones.	 Una	 tierra	 salvaje	 fuera	 de	 la	 ley	 e	 incluso	 de	 la	 ley	 de	 los	 hampones
organizados	como	el	Sanguinario.

Algodón	 Sureño	 está	 regido	 por	 el	 Gran	 Louie,	 un	 hijo	 de	 puta	 negro,	 grande
como	 el	 culo	 de	 una	 ballena	 e	 igual	 de	 apestoso,	 que	 cuenta	 con	 una	 banda	 de
yonquis	 psicópatas	 que	 matarían	 a	 sus	 propias	 madres	 si	 Louie	 se	 lo	 pidiera.	 Se
rumorea	que	 en	 la	 trastienda	del	 garito	 se	 ofrecen	 espectáculos	 que	 revolverían	 las
tripas	 a	 un	 cerdo.	 Ya	 digo,	 es	 un	 mal	 lugar	 para	 cinco	 damas	 aunque	 sean	 algo
pendones.	La	señora	Espinosa	pareció	leerme	los	pensamientos.

—Por	mucho	que	bebiera,	no	sé	cómo	me	dejé	liar	para	meterme	en	un	sitio	así.
Desde	 luego	 Sofía	 tenía	 ganas	 de	 jaleo,	 nos	 comentó	 que	 había	 leído	 un	 reportaje
sobre	el	sitio	y	que	si	queríamos	algo	diferente…	Fuimos	como	cinco	crías	en	busca
de	 emociones	 fuertes	—apretó	 los	 labios	 con	 rabia	 y	 también,	 vergüenza—.	Y	 las
encontramos	vaya	que	sí	—volvió	a	callarse,	con	la	mirada	extraviada.

—Señora	Espinosa,	me	temo	que	no	tengo	toda	la	mañana	—estaba	ya	un	poco
cansado	de	tanto	titubeo	y,	además,	tenía	curiosidad	por	saber	qué	habían	hecho	o	qué
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les	habían	hecho.
Asintió	con	la	cabeza,	echó	la	silla	hacia	atrás	con	un	chirrido	y	se	puso	en	pie.

Dejó	 el	 vaso	 vacío	 sobre	 la	 mesa	 y	 siguió	 con	 su	 historia	 mientras	 recorría	 el
despacho	de	un	lado	para	otro.

—Conocimos	 a	 unos	 tipos.	 No	 paraban	 de	 mirarnos	 desde	 la	 barra;	 iban	 bien
vestidos	y	 eran	 agradables	y	 educados.	Nos	 invitaron	a	una	 copa	y	 a	Sofía	 le	 faltó
tiempo	 para	 hacerles	 sitio	 en	 nuestra	 mesa	 —sus	 tacones	 incrementaron	 el	 ritmo
sobre	el	suelo.	Al	parecer	estábamos	llegando	al	meollo	de	la	cuestión—.	Ellos	eran
tres,	pero	Irene	y	Lucía,	dos	de	las	chicas,	decidieron	que	ya	habían	tenido	bastante	y
se	 largaron.	Lucía	me	dijo	que	 las	acompañara,	que	ya	estaba	bien.	Me	 reí	de	ella,
quería	 quedarme,	 pasear	 por	 el	 lado	 salvaje,	 ser	 una	 chica	mala…	Quedamos	 tres:
Sofía,	Silvia	y	yo.	Tomamos	dos	o	tres	copas	más,	fumamos	algo	que	juraría	no	era
tabaco	y,	a	continuación,	a	mis	dos	amigas	del	alma	les	faltó	tiempo	para	salir	a	bailar
con	dos	de	los	tipos.	Me	quedé	con	el	tercero,	el	más	callado.	Era	atractivo,	para	qué
voy	a	negarlo.	Se	llamaba	Roberto,	Roberto	Martín,	y	era	alto,	moreno,	con	un	gesto
entre	canalla	y	socarrón…

Apretó	 los	 labios	 como	 si	 de	 pronto	 fuera	 consciente	 de	 dónde	 estaba.	 Se
ruborizó.	—No	 piense	 mal,	 yo	 había	 bebido	 y	 no	 era	 dueña	 de	mis	 actos,	 ¿sabe?
Hasta	discutí	con	una	de	las	camareras	del	local,	una	zorra	pelirroja	que	no	le	quitaba
el	ojo	a	Roberto.	Disculpe,	yo	no	soy	así;	sólo	fue	la	bebida	y…

Levanté	una	mano	interrumpiéndola.
—Me	importa	un	carajo,	señora,	si	me	permite	la	expresión.	No	me	malinterprete,

pero	no	estoy	aquí	para	juzgarla	ni	creo	que	usted	haya	venido	a	confesarse,	¿verdad?
Siga	contando	lo	ocurrido	y	no	se	preocupe,	sé	mucho	sobre	la	debilidad	de	la	carne,
más	de	lo	que	quisiera.

Aprovechó	mi	discursillo	para	encenderse	otro	cigarro;	una	auténtica	máquina	de
humos	la	mujer.

—No	recuerdo	muy	bien	lo	que	vino	luego.	Sólo	retengo	imágenes	y	retazos	de
conversación.	 El	 local	 estaba	 lleno,	 la	música	 era	 estridente,	 las	 luces	 escasas.	No
parábamos	de	 beber.	Recuerdo	que	 hubo	una	 pelea,	 alguien	 quiso	 tocarme,	 creo,	 y
Roberto	 intervino.	 O	 quizás	 fuera	 a	 él	 a	 quien	 quisieron…	 —Cerró	 los	 ojos
reviviendo	la	escena	y	acabó	por	negar	con	la	cabeza.

Casi	sentí	lástima	por	ella,	casi.	Tras	aplastar	con	rabia	el	pitillo,	siguió	hablando.
—Tuvimos	que	marcharnos.	Sé	que	nos	fuimos	él	y	yo	solos.	Le	pregunté	por	las

chicas	 pero	 si	 me	 respondió,	 no	 lo	 recuerdo.	 Tenía	 un	 coche	 grande,	 brillante,	 de
color	plateado	y	que	olía	a	cuero	por	dentro.	No	me	pregunte	por	el	modelo	porque
soy	 incapaz	de	distinguir	un	coche	de	otro,	para	mí	 son	grandes	o	pequeños.	Ya	 le
digo	que	este	era	grande.

»Fuimos	 a	 un	 par	 de	 sitios	más,	 conservo	 imágenes	 de	 gente	 riendo,	 bailando,
casi	todos	con	la	mirada	extraviada.	Y	de	alcohol,	mucho	alcohol	y	también	de	fumar
hasta	 que	 comenzó	 a	 pitarme	 el	 pecho.	 Hubo	momentos	 en	 que	me	 sentí	 perdida,
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asustada,	 pero	 ahí	 estaba	 Roberto	 a	 mi	 lado,	 tan	 seguro	 de	 sí	 mismo,	 tan	 guapo.
Comenzamos	a	besarnos,	a	tocarnos,	a…	Lo	siguiente	que	recuerdo	es	despertar	con
la	 sensación	de	que	 tenía	una	 rata	 royendo	el	 interior	de	mi	cabeza.	La	 luz	del	día
entraba	por	 un	ventanuco	miserable	 y	 yo	 estaba	 en	una	 cama	 extraña	 en	un	 cuarto
más	pequeño	que	mi	armario	ropero.

»Comencé	a	asustarme	preguntándome	cómo	había	llegado	hasta	ahí,	y	entonces
se	abrió	la	puerta	del	dormitorio	y	Roberto	entró	muy	sonriente	dándome	los	buenos
días.	Lo	recordé	todo	y	me	quise	morir	—se	dejó	caer	en	la	silla	cubriéndose	el	rostro
con	las	dos	manos.
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22	de	agosto:	el	comienzo	de	una	Era

Soy	 un	 nostálgico,	 algunos	 hasta	 me	 han	 llegado	 a	 tildar	 de	 sentimental;
afortunadamente	eso	fue	antes	de	morirme.	Ahora	para	el	tipo	de	la	calle	soy	un	zeta
y	la	mayoría	están	convencidos	de	que	los	zetas	no	tenemos	entrañas.	Va	bien	para	el
trabajo,	nadie	quiere	jugar	con	un	ser	sin	emociones.	Por	lo	que	pueda	pasar.	Pero	a	lo
que	 iba:	 soy	 un	 nostálgico	 y	 me	 gusta	 celebrar	 el	 22	 de	 agosto:	 recordar	 lo	 que
ocurrió,	leer	los	recortes	que	tengo	escondidos	en	una	de	mis	carpetas	y	juntarme	con
los	amigos:	Jack	y	Camel.	Ya	sabéis,	por	los	viejos	tiempos.

NACIONES	UNIDAS	DECLARA
HUMANOS	A	LOS	REANIMADOS

22	agosto	de	2012
Corresponsal	en	Nueva	York:	J.	G.	Bailach.

En	una	jornada	que	sin	duda	quedará	para	la	historia,	la	Secretaria	General	de
Naciones	 Unidas,	 Lucille	 S.	 Diamond,	 dio	 lectura	 al	 documento	 con	 los
acuerdos	 alcanzados	 por	 la	 Asamblea	 General.	 La	 expectación	 creada	 era
enorme,	 con	presencia	multitudinaria	de	 cámaras	de	 televisión	y	periodistas
acreditados	 de	 todo	 el	 mundo.	 El	 silencio	 durante	 el	 discurso	 de	 la	 señora
Diamond	ha	sido	de	una	impresionante	solemnidad.

Los	 Estados	 Miembros	 de	 la	 Organización	 de	 las	 Naciones	 Unidas
reunidos	el	22	de	agosto	con	motivo	del	Fenómeno	Reanimación,	emiten	el
siguiente	informe:

INFORME

Los	 miembros	 de	 esta	 Asamblea	 comenzamos	 nuestras	 deliberaciones
tomando	en	consideración	La	Carta	de	las	Naciones	Unidas	allí	donde	reza:

«Nosotros,	los	pueblos	de	las	Naciones	Unidas,	resueltos	a	reafirmar	la	fe
en	 los	 derechos	 fundamentales	 del	 hombre,	 en	 la	 dignidad	 y	 el	 valor	 de	 la
persona…	y	a	practicar	la	tolerancia	y	a	convivir	en	paz…».

Así	 como	 la	Declaración	 Universal	 de	 Derechos	 Humanos	 donde	 se
afirma	que:

«…	 y	 que	 la	 educación	 favorecerá	 la	 comprensión,	 la	 tolerancia	 y	 la
amistad	 entre	 todas	 las	 naciones	 y	 todos	 los	 grupos	 étnicos	 o	 religiosos»
(Artículo	26).	Sin	olvidar	los	siguientes	acuerdos	internacionales:
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Convención	 Internacional	 sobre	 la	 Eliminación	 de	 todas	 las
Formas	de	Discriminación	Racial	de	1965.

Convención	 para	 la	 Prevención	 y	 la	 Sanción	 del	 Delito	 de
Genocidio	de	1946.

Convención	 contra	 la	 Tortura	 y	 Otros	 Tratos	 o	 Penas
Crueles,	Inhumanos	o	Degradantes	de	1984.

Basándonos	 en	 todo	 lo	 expuesto	 y	 en	 los	 acuerdos	 a	 que	 nos	 han
conducido	nuestras	deliberaciones,	concluimos	que	los	Reanimados	merecen
el	mismo	respeto	y	consideración	que	cualquier	ser	humano	y	son	acreedores
a	las	libertades,	derechos	y	deberes	incluidos	en	la	Declaración	de	Derechos
Humanos,	así	como	todas	las	comprendidas	en	las	Convenciones	citadas.

Queremos	 poner	 de	 relieve	 que	 corresponde	 a	 los	 Estados	 Miembros
desarrollar	 y	 fomentar	 el	 respeto	 de	 los	 derechos	 humanos	 y	 las	 libertades
fundamentales	 de	 todos	 los	Reanimados,	 sin	 distinciones	 por	 raza,	 género,
lengua,	origen	nacional,	religión	o	discapacidad.

En	 consecuencia,	 adoptamos	 y	 proclamamos	 solemnemente	 la
Condición	Humana	de	los	Reanimados.

La	aceptación	del	componente	de	humanidad	de	 los	Reanimados	supone
su	 inclusión	 dentro	 de	 sus	 respectivas	 familias	 y	 comunidades.	 A	 fin	 de
garantizar	su	integración	plena,	los	Estados	han	de	ratificar	las	convenciones
internacionales	 existentes	 en	 materia	 de	 derechos	 humanos	 y,	 cuando	 sea
necesario,	elaborar	una	nueva	legislación	que	garantice	la	igualdad	de	trato	y
oportunidades	a	todos	los	Reanimados.

La	 presente	 declaración	 es	 ratificada	 y	 firmada	 por	 los	 202	 Estados
miembros	 de	 Naciones	 Unidas	 excepción	 hecha	 de	 Corea	 del	 Norte,	 que
reserva	su	decisión	para	fecha	sine	die.	Hasta	aquí	la	lectura	de	la	declaración
por	parte	 de	 la	Secretaria	General	 de	 la	ONU,	Lucille	S.	Diamond,	 quien	 a
continuación	pronunció	unas	emotivas	palabras	sobre	el	hecho	histórico	que
suponía	 para	 la	 humanidad	 una	 muestra	 de	 tolerancia	 de	 tal	 magnitud.	 La
comparó	 con	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud	 o	 la	 mismísima	 Declaración
Universal	de	 los	Derechos	Humanos.	A	pesar	de	que	estas	últimas	palabras,
que	por	cierto	tenían	todo	el	aspecto	de	ser	improvisadas,	desataron	muestras
mayoritarias	 de	 aprobación	 entre	 los	 presentes,	 también	 surgieron	 voces
discrepantes	 cuestionando	 la	 validez	 de	 tal	 declaración	 y	 las	 repercusiones
legales	que	conllevaría.	Pero	hoy	no	era	día	para	tales	planteamientos	y,	ante
la	euforia	general,	las	críticas	se	guardaron	para	otro	momento	más	adecuado.
Momento	que	este	corresponsal	confía	en	que	no	llegue	nunca.

El	 acto	 tuvo	 un	 espléndido	 y	 emotivo	 colofón	 con	 la	 señora	 Diamond
presentando	 a	 su	 hija	 Sarah	 a	 la	 prensa.	 La	 niña,	 de	 siete	 años,	 leyó	 unas
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líneas	 en	 las	 que	 proclamaba	 que	 nadie	 debía	 temer	 a	 los	Reanimados,	 que
eran	nuestros	amigos	y	familiares	y	que	no	querían	hacernos	nada	malo.	Y	allí
estaba	 ella,	 una	 criatura	 de	 aspecto	 inocente	 que	 procuraba	 no	 separarse
demasiado	de	su	madre,	dándonos	una	lección	de	tolerancia	a	todos.

Tras	 la	 lectura,	 Sararí	 tomó	 de	 la	 mano	 a	 su	madre,	 quien	 se	 quitó	 las
gafas	 en	 un	 gesto	 deliberado.	 Todos	 pudimos	 ver	 los	 ojos	 de	 pez	 de	 la
Secretaria	General,	 pero	 también	 reconocimos	 en	 la	 señora	Diamond	 a	 una
mujer	preocupada	por	sus	semejantes	y	a	una	madre	orgullosa.	Cuestionar	su
humanidad	es	cosas	de	necios.

—Ha	sido	un	camino	 largo	y	 tortuoso	—declaró	 la	señora	Diamond	con
gesto	 emocionado—,	 pero	 hemos	 tomado	 la	 dirección	 correcta	 y	 ahora
esperamos	que	este	paso	hacia	delante	cuente	con	el	apoyo	de	todos.

Un	artículo	conmovedor,	¿verdad?	Lástima	que	esas	críticas	 finalmente	sí	 se	hayan
hecho	oír;	a	fin	de	cuentas	hay	miedo,	perjuicios	y,	sobre	todo,	dinero	de	por	medio	y
ya	se	sabe:	Poderoso	caballero	es	don	Dinero.	Además,	el	mundo	está	lleno	de	necios
y	de	capullos	integrales.	Pero	admitiré	que	se	consiguió	mucho	ese	día	y	que	Lucille
S.	Diamond	sea	ahora	una	 terminal	 recientemente	 ingresada	en	un	centro	de	RT	no
resta	un	ápice	de	fuerza	a	su	figura.	Por	eso,	cuando	llega	el	22	de	agosto	me	junto
con	Jack	(Daniel’s)	y	Camel	y	nos	pasamos	el	día	brindando	por	ella.	Por	ella	y	para
olvidar	la	condenada	Ley	de	Decaimiento.

Y,	las	cosas	como	son,	siempre	acabo	sintiéndome	lleno	de	ternura,	melancolía	y,
sobre	todo,	muy,	muy	humano.
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Dolor

Miércoles

Un	día	me	encontré	con	un	compañero	de	trabajo	en	un	bar.	No	sólo	había	sido	un	compañero,	también
uno	 de	 mis	 mejores	 amigos,	 si	 no	 el	 mejor:	 Guillermo,	 «Willy».	 Hablábamos	 mucho	 en	 los	 viejos
tiempos.	Yo	estaba	en	la	barra	y	él	en	una	mesa	con	la	familia:	una	borrega	tetuda	bastante	mona	y	tres
mocosos.	Me	observó	sin	saber	qué	decir.	Su	mirada	vacilaba	entre	el	temor	y	la	vergüenza.	Le	ahorré
el	apuro.	Acabé	mi	copa,	la	pagué	y	en	un	impulso	pagué	también	la	cuenta	del	bueno	de	Willy	y	le	pedí
al	de	la	barra	que	le	diera	un	recado:	vete	a	la	mierda.	Espero	que	se	lo	diera,	aunque	lo	dudo.

Tenía	la	boca	como	un	cenicero,	aunque	el	regusto	amargo	que	me	estaba	incordiando
no	 lo	 provocaba	 el	 tabaco.	 Era	 producto	 de	 la	 sensación	 de	 estar	 cagándola.	 Debí
haber	mandado	a	la	borrega	a	paseo.	Con	educación,	que	a	fin	de	cuentas	su	marido
era	 quien	 era.	Nada	 de	 groserías.	Habría	 bastado	 con	 sugerirle	 que	 la	 próxima	vez
mantuviera	los	ojos	abiertos	y	las	piernas	cerradas.	Pero	no,	la	había	escuchado	hasta
el	final	y	luego	había	aceptado	el	caso.	Y	si	alguna	vez	me	he	topado	con	un	asunto
feo,	ese	era	el	de	la	señora	Espinosa.	Roberto	no	sólo	se	trataba	de	un	tipo	que	se	la
había	tirado.	No,	el	hombre	que	conoció	en	el	Algodón	Sureño	era	un	zeta,	un	puto
zeta.	 Malo	 era	 que	 se	 hubiera	 liado	 con	 otro,	 pero	 que	 encima	 fuera	 un	 zeta…
Cuando,	 a	 la	mañana	 siguiente,	 fue	 consciente	 de	 la	 gravedad	 de	 la	 situación	 con
resaca	y	todo,	comprendió	que,	o	tomaba	una	decisión	inmediata	o	su	querido	marido
la	iba	a	despellejar	lentamente,	y	no	en	sentido	figurado.

Esa	mañana	fatal,	tras	la	noche	loca,	había	rechazado	los	avances	de	su	amante,
quien	no	se	lo	tomó	muy	a	bien.

—Se	enfadó	—me	contó	Eva	Espinosa	con	el	rostro	demudado—.	El	muy	capullo
no	 quiso	 zanjar	 el	 tema.	 ¡Que	 se	 había	 enamorado,	 me	 dijo!	 —Hizo	 un	 gesto
desesperado—.	Quizá	 tenía	 que	 haberle	 dicho	 la	 verdad,	 quién	 era	 yo	 y	 con	 quién
estaba	casada.	Pero	en	lugar	de	eso,	le	solté	dos	buenas	bofetadas	y	me	reí	de	él…	—
volvió	a	 interrumpirse	agachando	 la	cabeza—.	Me	 reí	de	él	y	 lo	dejé	ahí	plantado.
Estaba	convencida	de	que	jamás	volvería	a	verle	y	mi	única	preocupación	era	cómo
justificar	ante	Gregorio	el	no	haber	 ido	a	dormir	a	casa.	Tomé	un	 taxi	—¡estaba	en
pleno	barrio	chino!—	y	de	camino	urdí	una	historia.	Pensaba	decirle	que	me	había
quedado	en	casa	de	Sofía	a	dormir.	Que	habíamos	estado	charlando	hasta	las	tantas	y
nos	dio	pereza	que	ella	tuviera	que	llevarme	a	casa	a	esas	horas.	No	era	una	historia
muy	buena,	pero	Gregorio	no	suele	meterse	demasiado	en	mi	vida	y	Sofía	me	habría
apoyado,	a	fin	de	cuentas	ella	es	mi	amiga	y…	—Dejó	la	boca	abierta	mientras	se	le
perdía	 una	 vez	 más	 la	 mirada.	 Me	 pregunté	 si	 se	 le	 estaría	 yendo	 la	 cabeza.	 Era
posible	que	con	tanto	bourbon…

—Me	siguió	—dijo	de	pronto,	volviendo	en	sí—.	Me	siguió	hasta	mi	casa	en	su
coche	 y,	 cuando	 bajé	 del	 taxi,	 se	 abalanzó	 sobre	 mí	 gritando	 que	 nadie	 le	 dejaba
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tirado	como	una	colilla.	Que	tenía	sentimientos,	que	era	un	ser	humano.	Le	rogué	que
se	 marchara,	 que	 se	 fuera	 antes	 de	 que	 le	 viera	 alguien	 desde	 la	 casa.	 No	 quiso
atenderme,	estaba	fuera	de	sí	y	siguió	gritando	hasta	que	dos	de	los	hombres	de	mi
marido	 se	 asomaron	 a	 la	 verja	 y	 lo	 pillaron	 zarandeándome.	No	 les	 hizo	 falta	más
para	 salir	 y	 darle	 una	 buena	 paliza.	 Los	 hombres	 que	 trabajan	 para	mi	marido	 no
suelen	 hacer	 preguntas…	—se	 interrumpió	 llevándose	 la	mano	 al	 rostro.	 Al	 poco,
siguió	con	su	historia—.	Yo	les	pedía	que	se	detuvieran,	que	sólo	era	un	desgraciado
que	me	había	pedido	fuego.	No	me	prestaron	la	menor	atención,	esos	tipos	son	como
animales	 cuando	 ven	 la	 sangre.	Aun	 así,	 la	 cosa	 podía	 haber	 terminado	 con	 algún
hueso	roto	y	unas	cuantas	magulladuras,	pero	no,	a	Roberto	se	le	cayeron	las	gafas	de
sol	que	llevaba	puestas	y	le	vieron	los	ojos.	Gregorio	odia	a	los	zetas,	quiero	decir,	a
los	reanimados,	no	sé	el	porqué…

Comenzó	a	sollozar	con	hipidos,	incapaz	de	seguir.	Le	ofrecí	otra	copa	y	de	paso
me	pegué	un	lingotazo.	Ella	recuperó	el	control	y	yo	me	sentí	un	poco	más	ligero.

—Lo	 llevaron	dentro,	 saben	que	 a	Gregorio	 le	 encanta	«jugar»	 en	 su	 ring.	 Fue
boxeador	 amateur	 cuando	 era	 joven	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 practica.	Yo	 no	 dejaba	 de
repetir	que	no	me	había	hecho	nada,	que	 le	dejaran	marcharse.	Cuando	llegamos	al
porche,	vi	a	Gregorio	esperándonos.	Se	le	encendió	la	mirada	al	ver	lo	que	le	llevaban
sus	hombres.	Yo	 insistí	 tanto	en	que	 le	dejaran	marcharse	que	al	 final	Gregorio	me
ordenó	que	me	callara.	Les	grité	que	eran	peores	que	las	bestias	y	entonces	creo	que
sospechó	algo,	porque	me	miró	de	una	forma	extraña.	Repitió	que	cerrara	la	boca	y
me	mandó	adentro.	Y	mientras	tanto,	Roberto	no	decía	nada,	tenía	los	ojos	abiertos	y
me	miraba	 fijamente.	 ¡Dios!	 Juraría	 que	 el	 muy	 cretino	 sonreía.	 Como	 si	 todo	 no
fuera	más	que	un	juego.

—O	quizá	fuera	que	el	muy	bobo	creyera	que	su	dama	estaba	dando	la	cara	por	él
porque	le	importaba	—intervine	con	algo	de	sarcasmo—.	No	me	haga	caso	—añadí
al	verle	la	expresión,	una	que	parecía	decir	«adiós,	capullo»	y	a	mí,	a	esas	alturas,	aún
me	interesaba	el	caso—.	Tengo	un	sentido	del	humor	algo	británico	—me	encogí	de
hombros	a	modo	de	disculpa.	Ella	no	se	dignó	a	hacer	comentario	alguno,	encendió
un	cigarrillo	con	una	mano	algo	temblorosa	y	siguió	con	su	relato.

—Al	final	me	fui	a	mi	dormitorio.	Me	quedé	esperando	lo	inevitable,	incapaz	de
pensar	—se	detuvo	unos	instantes,	cubriéndose	el	rostro	con	la	mano.

—Sus	 gritos	 se	 oyeron	 por	 toda	 la	 casa	 y	 es	 una	 casa	 grande	—ahora	 lloraba
abiertamente—.	Pero	no	dijo	nada.	Lo	sé	porque	no	vi	a	Gregorio	hasta	más	 tarde.
Hasta	 se	medio	disculpó	por	 cómo	me	había	 tratado…	Si	Roberto	hubiera	 contado
algo	de	lo	ocurrido,	no	sé	qué	me	habría	hecho	Gregorio.

»Recibí	el	primer	anónimo	una	semana	más	tarde.
Sacó	un	pañuelo	del	bolso	con	el	que	se	enjugó	las	lágrimas.	Luego	me	miró	de

soslayo,	había	vergüenza	en	el	gesto	y	supe	que	me	lo	había	contado	todo.
—Entonces,	¿su	marido	se	cargó	a	Roberto?
—¿Matarlo?	 No,	 Gregorio	 no	 es	 tan	 tonto,	 aunque	 Roberto	 fuera	 un	 ze…	 un
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reanimado,	la	gente	se	ha	vuelto	muy	sensible	con	esas	cosas.	Lo	sacaron	a	patadas
de	 la	 casa,	 lo	 vi	 desde	mi	 ventana.	 Tenía	 un	 aspecto	 horrible,	 pero	 llegó	 hasta	 su
coche	y	se	marchó.	No	he	vuelto	a	verlo	—reprimió	otro	sollozo.	La	mujer	me	estaba
resultando	una	sentimental.

—¿No	ha	intentado	contactar	con	él?	Negó	con	la	cabeza.
—No.
—¿No?	 ¿Qué	 quiere	 decir	 no?	 ¿Es	 que	 no	 ha	 pensado	 que	 es	 posible	 que	 sea

Roberto	el	que	la	chantajea?
Volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—A	Roberto	lo	encontraron	muerto	tres	días	más	tarde,	le	habían	pegado	un	tiro

en	 la	 cabeza…	 Se	 apellidaba	 Martín	 como	 mi	 abuela	 —comentó—,	 lo	 decía	 el
periódico	 —vaciló	 imperceptiblemente—.	 Antes	 le	 torturaron.	 Le	 faltaban	 varios
dedos,	una	oreja	y…	—reprimió	un	escalofrío—.	Según	la	prensa,	era	como	si	se	los
hubieran	arrancado	a	mordiscos.	Especulaban	con	que	hubiera	 sido	un	perro,	dicen
que	 los	 animales	 odian	 a	 los	 reanimados.	 Sé	 que	Gregorio	 le	 hizo	 daño,	 pero	 esas
heridas	eran	 recientes.	Alguien	 se	ensañó	a	 fondo	con	él.	Recuerdo	que	 lo	 lamenté
pero	 también	 que	 sentí	 alivio	 y	 me	 sentí	 perversa	 por	 ello…	 Luego,	 llegaría	 el
anónimo.

Me	quedé	callado,	cavilando	un	rato.
—¿Quién	la	odia	tanto,	señora	Espinosa?	Se	encogió	de	hombros.
—No	lo	sé.	No	tengo	enemigos,	Sr.	Stone,	en	todo	caso	los	tiene	mi	marido	y	si

quisieran	hacerle	daño	a	través	mío,	no	sería	haciéndome	chantaje.
—¿Y	sus	amigas?	¿Ha	hablado	con	ellas	sobre	todo	esto?	Negó	lentamente	con	la

cabeza.
—No	 nos	 hemos	 vuelto	 a	 ver.	No	 acudí	 a	 nuestra	 cita	 del	 jueves	 siguiente,	 no

recuerdo	que	excusa	les	puse.	Luego	fueron	Silvia	y	Sofía	las	que	no	podían	ir	y	no
hubo	cena	y…	no	nos	hemos	vuelto	a	ver	—repitió	perdida	en	una	voluta	de	humo—.
Esa	noche	fue	el	fin…	—murmuró	más	para	sí	que	en	voz	alta.

La	observé	unos	segundos	mientras	le	daba	vueltas	a	lo	que	me	había	contado.
—Ya	lo	sabe	todo	—dijo	sacudiendo	la	cabeza	e	intentando	recuperar	el	control

sobre	 sí	 misma.	 Hizo	 un	 mohín	 como	 desafiándome	 a	 que	 la	 rechazara—.	 ¿Me
ayudará?

Antes	de	que	ella	me	hiciera	la	pregunta,	yo	ya	sabía	cuál	iba	a	ser	mi	respuesta.
Acepté,	que	me	condenen	a	barrer	las	cenizas	del	infierno	con	una	escoba	en	el	culo,
pero	acepté.

Después	 de	 responder	 a	 unas	 cuantas	 preguntas	 sobre	 direcciones,	 números	 de
teléfono,	sus	amigas	de	juerga	y	algunos	detalles	más,	me	preguntó	cuánto	eran	mis
honorarios	y	cuando	le	dije	que	a	mi	tarifa	habitual	le	tendría	que	añadir	un	veinte	por
ciento	más	por	la	peligrosidad	que	suponía	que	ella	fuera	la	esposa	de	quien	era,	ni
parpadeó.	Se	limitó	a	extenderme	un	cheque	a	cuenta	por	una	bonita	cantidad	llena	de
ceros	y	luego	se	marchó	dejando	su	perfume	en	el	aire	del	despacho.
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Me	pasé	la	mano	por	la	cabeza	y	encendí	un	cigarrillo.	Le	di	mi	palabra	y	ahora
ya	 no	 había	 marcha	 atrás.	 Me	 puse	 en	 pie,	 desperezándome.	 Tenía	 un	 tipo	 fuera
esperándome,	 venía	 a	 encargar	 un	 informe	 acerca	 de	 un	 contable	 al	 que	 quería
contratar.	Mati	me	lo	escupió	con	la	cabeza	asomada	por	la	puerta	y	echándome	una
mirada	fría	con	la	que	me	hizo	la	raya	del	pelo	a	la	altura	de	la	tráquea.	Esquivé	la
mirada	y	le	dije	que	hiciera	pasar	al	cliente.	Con	un	tímido	buenos	días,	apareció	por
la	puerta	un	borrego	de	lo	más	anodino:	pelo	castaño	algo	revuelto,	ojos	inquietos	tras
unas	 gafas	 gruesas,	 más	 bien	 menudo	 y	 delgado,	 nervioso,	 unos	 cuarenta	 más	 o
menos.	 Vestía	 un	 traje	 que	 le	 venía	 grande,	 una	 camisa	 blanca	 mal	 planchada	 y
remataba	 el	 conjunto	 una	 corbata	 que	 yo	 no	 le	 hubiera	 puesto	 a	 un	 perro.	Mirarle
dolía.	A	pesar	de	ello,	me	alegré,	era	justo	el	tipo	de	calmante	que	me	hacía	falta.	Un
Señor	Gris	con	un	caso	gris.

—Usted	dirá	—dije	mostrándole	una	silla	con	la	mano.
—Me	 llamo	 Pablo,	 Pablo	 Jiménez	—se	 presentó	 casi	 en	 susurros—.	 Tengo	 un

pequeño	 negocio	 de	 tiendas	 de	 ultramarinos.	 Empecé	 con	 una	 y	me	 ha	 ido	 bien	 y
ahora	 son	 tres	 y,	 bueno,	 nunca	 se	 me	 han	 dado	 muy	 bien	 los	 números	 y	 estoy
buscando	 un	 contable…	 El	 caso	 es	 que	 ya	 lo	 he	 encontrado	—me	 dejó	 una	 hoja
encima	de	la	mesa.	Le	eché	un	vistazo,	era	un	curriculum	vitae.	El	problema	es	que
no	sé	si…	No	soy	muy	hábil	juzgando	a	la	gente,	¿sabe?

En	resumen,	que	el	señor	Gris	quería	que	investigara	al	contable	para	asegurarse
de	que	era	una	buena	persona.	Alguien	decente	y	con	modales,	vamos.	Me	aguanté	la
risa.

—No	soy	psicólogo,	 señor	Jiménez	—le	espeté—.	Puedo	mover	algún	que	otro
hilo	y	ver	si	este	 tipo	 tiene	antecedentes	e	 incluso	averiguar	qué	 tal	 lo	ha	hecho	en
trabajos	anteriores,	pero	de	ahí	a	asegurarle	que	es	buena	persona…

Se	puso	rojo	como	una	fresa	y	cabeceó	con	rapidez.
—Eso	bastará,	señor	Stone.	¿Cuánto…	esto…	me	costará?
Le	 dije	 cuánto,	 aceptó	 y	me	 despedí	 de	 él.	 Luego	 tomé	 el	 teléfono,	 hablé	 con

Aguirre,	un	contacto	que	tengo	dentro	de	comisaría,	y	le	pasé	el	nombre	del	contable.
Tendría	un	 informe	completo	sobre	mi	mesa	para	el	 lunes,	Aguirre	se	 llevaría	unos
pavos	y	yo	otros	cuantos.	Fácil,	sencillo,	rápido.	No	como	el	asunto	de	Eva	Espinosa,
aunque	 en	 el	 fondo	 estaba	 dando	 saltos	 de	 alegría	 por	 haber	 aceptado	 el	 caso.	 Si
quería	pudrirme	de	aburrimiento,	sólo	tenía	que	dedicarme	a	clientes	como	el	señor
Gris	y	supongo	que	eso	era	justo	lo	que	no	quería	hacer.

Cinco	minutos	más	tarde	estaba	atendiendo	por	teléfono	a	la	señora	Fabra	sobre
un	 encargo	 que	 me	 había	 hecho	 la	 semana	 anterior:	 averiguar	 si	 su	 marido	 la
engañaba	 con	 otra	 mujer.	 A	 lo	 largo	 de	 los	 dos	 últimos	 meses,	 el	 hombre	 había
comenzado	a	llegar	tarde	a	casa	desde	la	oficina	y	la	mujer	sospechaba	que	la	excusa
del	trabajo	extra	era	precisamente	eso:	un	pretexto.	Yo	había	husmeado	un	poco	por
aquí	y	por	allá	y	efectivamente,	el	hombre	se	la	estaba	dando	con	queso;	el	instinto
femenino	no	suele	fallar.	Sin	embargo,	su	marido	no	la	engañaba	con	otra	mujer,	lo
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hacía	con	otro	hombre	y	uno	bastante	más	joven	que	él.	Se	lo	conté	a	la	señora	Fabra
que	no	hizo	comentario	alguno.	Le	pregunté	si	estaba	bien	y	me	dijo	que	sí,	que	de
maravilla,	y	de	paso	me	mandó	a	las	cloacas	a	 tomar	el	aire.	Finalmente,	y	ante	mi
silencio,	la	mujer	colgó	reprimiendo	un	sollozo.	Me	encogí	de	hombros;	no	dejaba	de
ser	 la	misma	mierda	de	 siempre,	 en	 estos	 casos	 lo	único	que	cambia	 es	 el	 día.	Me
fumé	 un	 cigarrillo	 lentamente,	 jugueteando	 con	 el	 humo.	 Casi	 había	 liquidado	 la
mañana,	pero	aún	quedaba	algo	por	hacer:	era	hora	de	hablar	con	Mati.

La	llamé	en	voz	alta	y	preparé	un	par	de	cafés.	Tras	aceptar	un	caso	importante,
siempre	lo	comentaba	con	ella,	me	servía	para	ordenar	las	ideas	y	Mati	me	señalaba
los	detalles	que	se	me	pasaban	por	alto.	Al	ver	que	no	venía,	la	llamé	de	nuevo.

—Hay	café	recién	hecho	—dije.	El	café	recién	hecho	la	vuelve	loca.
Ni	caso.	Estaba	cabreada.	Eva	Espinosa	no	le	había	gustado	desde	el	principio	y

seguro	que	no	entendía	por	qué	no	me	había	librado	de	ella	de	inmediato.	No	iba	a
resultar	 sencillo	hablar	 con	alguien	que	piensa	que	 tienes	el	 cerebro	en	 las	pelotas.
Suspiré	 mentalmente	 y	 fui	 hacia	 la	 puerta.	 Asomé	 la	 cabeza	 con	 precaución.	 Allí
estaba	en	su	silla,	sentadita	como	una	niña	buena	y	leyendo	una	revista.	Pronuncié	su
nombre	procurando	sonreír.

Me	ignoró	concentrándose	en	la	lectura.	Anduve	hasta	la	mesa	y	pude	ver	el	título
del	 artículo	 que	 estaba	 leyendo:	 «Pros	 y	 contras	 de	 la	munición	 de	 punta	 hueca».
Carraspeé	sintiéndome	un	poco	tonto.	Un	zeta	hecho	y	derecho	acoquinado	por	una
cría.	 Sí,	 una	 cría	 que	 me	 hacía	 sentir	 humano.	 Una	 de	 las	 pocas	 personas	 que	 lo
conseguía.

Acabó	levantando	la	cabeza	para	taladrarme	con	la	mirada.
—¿Qué?	¿La	chupa	bien?	—me	espetó	curvando	el	labio	con	desdén.
Fue	entonces	cuando	mi	instinto	de	supervivencia	silenciado	por	mi	otro	instinto,

el	de	reproducción,	me	advirtió	de	que	el	caso	me	iba	a	 traer	dolores	de	cabeza.	Si
entonces	 hubiera	 sabido	 cuántos,	 probablemente	 habría	 echado	 a	 correr	 hasta
reventar.
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Motivos

El	7	de	agosto	de	2012,	que	ya	ha	pasado	a	la	historia	como	el	Día	del	FR,	un	número
indeterminado	de	muertos,	pero	cifrado	en	varios	millones,	volvió	a	la	vida.	Más	de
dos	 años	 después,	 la	 comunidad	 científica	 seguía	 sin	 poder	 dar	 una	 explicación
concluyente	 a	 lo	 que	 ocurrió	 ese	 día.	 Aunque	 algunas	 conclusiones	 sí	 que	 habían
alcanzado:

Que	sólo	los	fallecidos	pocos	días	antes	del	7	de	agosto,	volvieron	a	la	vida.	Y	no
todos.	Dependía	de	las	condiciones	en	que	hubieran	sido	enterrados.

(De	hecho	la	gran	mayoría	de	reanimados	salieron	de	tanatorios	y	hospitales.	No
quiero	 pensar	 en	 los	 que	 volvieron	 y	 se	 encontraron	 bajo	 tierra.	 A	 dos	 metros	 de
profundidad.	 Alguno	 se	 desenterró	 al	 cabo	 del	 tiempo	 y	 no	 fue	 un	 espectáculo
agradable).

También	era	necesario	un	mínimo	de	masa	cerebral	para	reanimarse.
(Por	 razones	 también	desconocidas,	 las	neuronas	de	 los	que	volvieron	a	 la	vida

presentaban	 un	 grado	 de	 deterioro	menor	 al	 habitual	—las	 neuronas	mueren	 a	 los
pocos	minutos	 del	 fallecimiento	 de	 una	 persona—	y	 eso	 permitió	 que	 parte	 de	 los
reanimados	conservaran	sus	facultades	mentales).

Los	efectos	del	FR	sólo	se	hicieron	patentes	ese	7	de	agosto.
Fuera	lo	que	fuera,	sólo	afectó	a	los	muertos.
Los	 reanimados	 están	muertos.	 Hablan,	 comen	 y	 disfrutan	 de	 sus	 vicios	 como

cualquier	borrego,	pero	están	muertos.	Pueden	respirar	pero	no	necesitan	hacerlo,	su
sangre	circula	pero	pueden	detener	su	corazón	a	voluntad	sin	demasiados	problemas.
En	general	ocurre	lo	mismo	con	el	resto	de	su	organismo.

Los	 reanimados	 no	 pueden	 dormir	 ni	 soñar.	 Pero	 sí	 que	 sufren	 y	 sienten	 dolor
físico	y	mental.

Los	reanimados	se	ven	afectados	por	la	Ley	de	Decaimiento	descrita	por	el	CIFR
—una	suerte	de	descomposición	ralentizada—	que	acaba	con	ellos	(nosotros)	en	un
plazo	máximo	de	cuatro	años.

Antes	 de	 quedarse	 tiesos,	 los	 reanimados	 pasan	 por	 una	 fase	 terminal	 con	 una
duración	 variable	 en	 cada	 caso	 documentado,	 aunque	 suele	 ser	 breve.	 En	 esa	 fase
terminal,	el	reanimado	es	poco	más	que	un	animal.	Algunos	de	los	reanimados	del	7
de	agosto	volvieron	en	esa	fase.	Contaban	con	el	cerebro	suficiente	para	volver,	pero
para	poco	más.

Ya	han	pasado	la	mitad	de	esos	cuatro	años.	Y	han	sido	dos	años	de	integración
traumática	tanto	para	los	reanimados	como	para	los	vivos.

Desde	 luego	no	resulta	muy	alentador	saber	que	 todo	reanimado	acabará	siendo
un	terminal.	Ni	que	el	proceso	se	desencadenará	al	cabo	de	cuatro	años	en	el	mejor	de
los	casos.	El	mejor	de	los	casos	es	un	reanimado	que	murió	poco	antes	del	FR,	horas
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o	 como	 mucho,	 uno	 o	 dos	 días,	 y	 que	 además,	 si	 ya	 estaba	 enterrado,	 su	 última
morada	reuniera	las	condiciones	idóneas	que	permitieran	al	cuerpo	evitar	o	ralentizar
al	 máximo	 la	 descomposición.	 Ese	 fue	 mi	 caso,	 me	 conservé	 estupendamente.
Llevaba	un	par	de	días	en	el	mausoleo	y	mírame,	estoy	hecho	un	figurín.	Gracias	al
mausoleo	y	al	tipo	que	decidió	echar	mano	de	un	pico	y	ayudarme	a	salir;	el	mismo
que	luego	echó	a	correr	al	verme.	No	sé	qué	esperaba,	desde	luego	no	a	mí.	Jamás	he
vuelto	a	verle.	Me	hubiera	gustado	darle	las	gracias.

También	 hubo	 muchos	 que	 volvieron	 una	 vez	 más	 a	 la	 muerte	 dentro	 de	 sus
propias	tumbas.	Nadie	fue	a	socorrerles.	O	no	les	oyeron	o	sí	lo	hicieron,	pero	en	los
Días	del	Olvido	a	nadie	se	le	ocurría	ir	desenterrando	ataúdes	a	ver	qué	había	dentro.

La	gente	tenía	miedo.	Lo	entiendo.
Pongamos	un	ejemplo	cualquiera:	papi	vuelve	a	casa	unos	días	después	de	que	le

haya	reventado	el	corazón.	Da	un	buen	susto	a	todo	el	mundo.	Y	cuando	digo	a	todo
el	mundo,	me	refiero	a	su	familia,	sus	amigos…	Pero	supongamos	por	un	momento
que	papi,	antes	de	que	le	vuelen	la	cabeza	de	un	tiro,	consigue	convencer	a	todos	de
que	no	es	un	zombi	devora	cerebros.	Los	demás	acaban	aceptándolo	porque	papi	se
muestra	muy	razonable.	Y	papi	se	alegra,	aunque	no	deja	de	observar	cómo	sus	hijos
arrugan	la	nariz	cada	vez	que	se	acerca	a	ellos.	Tampoco	son	capaces	de	mirarle	a	los
ojos.	Y	es	muy	consciente	de	los	respingos	que	da	su	mujer	cada	vez	que	la	toca.	Pero
al	 final	 son	de	nuevo	una	 familia	 feliz…	con	 la	 salvedad	de	que	un	día	 cualquiera
papi	será	un	desgastado	que	intentará	comer,	comer	y	comer.

Y	 todos	 saben	 que	 a	 los	 terminales	 les	 encanta	 darse	 festines	 de	 visceras.
Preferiblemente	humanas.

Al	final	papi	decide	que	lo	mejor	es	irse.	A	nadie	le	gusta	que	le	miren	con	miedo
y	asco.	Nadie	llama	a	papi	para	que	vuelva.

Y	ese	 es	 el	motivo	por	 el	 que	 la	mayor	parte	de	 los	 reanimados	pasamos	de	 la
familia,	 de	 los	 amigos	 y	 de	 los	 putos	 borregos	 en	 general.	 Nos	 juntamos	 entre
nosotros	o	nos	quedamos	solos.	Normal	que	pillemos	depresiones,	le	peguemos	a	la
botella,	a	la	aguja	y	a	cualquier	cosa	que	nos	permita	dejar	la	realidad	atrás.	Y	cuando
notamos	 cualquier	 síntoma	 anómalo:	 salivar	 constante	 al	 pensar	 en	 vísceras
calentitas,	gemidos	cada	vez	que	abrimos	 la	boca,	problemas	para	rascarse	 la	nariz,
etcétera,	 es	 cuando	 muchos	 optamos	 por	 la	 salida	Hemingway.	 (No	 es	 su	 carrera
como	 escritor	 lo	 que	 nos	 atrae	 de	 ese	 viejo	 bribón	 que	 fue	 Ernest.	 Lo	 admiramos
como	golfo	con	cojones	para	quitarse	de	en	medio	cuando	la	vida	empezó	a	ser	una
carga).

No	nos	gustan	demasiado	la	mayoría	de	los	borregos.	No	nos	gusta	haber	vuelto.
Y	sobre	todo,	no	nos	gusta	saber	que	al	otro	lado	no	hay	nada.	Al	menos,	nada	que
recordemos.	 Y	 ahí	 las	 religiones	 tampoco	 nos	 quieren	 demasiado.	 Prácticamente
somos	 la	 reencarnación	 del	 mal	 para	 todas	 ellas.	 Excepto	 el	 budismo.	 Ellos	 están
convencidos	de	que	para	los	zetas	no	hubo	reencarnación	porque	en	el	orden	de	las
cosas,	 la	 reanimación	 era	 una	 parte	 del	 cutupapata	 ñana	 (el	 conocimiento	 de	 ver
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seres	morir	y	renacer	de	acuerdo	con	la	naturaleza	de	sus	acciones).	De	todas	formas,
no	vayáis	a	creer	que	 los	monjes	esos	 se	 juntan	mucho	con	nosotros.	No	 lo	hacen.
Para	nada.

Y	es	así	como	están	las	cosas:	los	zetas	tenemos	nuestras	vidas	y	los	borregos	las
suyas.	 Cada	 vez	 hay	menos	 conflictos.	 Los	 zetas	 no	 los	 buscamos	 y	 los	 borregos
saben	que	es	cuestión	de	tiempo	que	nosotros	desaparezcamos.	Y	todos	tan	contentos.

Pero	en	ocasiones	 surge	un	zeta	que	no	quiere	o	no	puede	aceptar	 la	 situación.
Que	 quiere	 que	 lo	 consideren	 un	 ser	 humano	 y	 ya	 está.	 E	 intenta	 relacionarse	 con
todo	el	mundo	sin	importarle	si	es	un	zeta	o	un	borrego.	Y,	aunque	yo	creo	que	son
unos	capullos	por	intentarlo,	en	el	fondo	admiro	su	espíritu.	Y	ese	es	el	motivo	por	el
que	acepté	el	caso	de	Eva	Espinosa.	Porque	me	jode	cómo	acabó	Roberto.	Porque	el
muy	capullo	se	enamoró	de	una	desconocida	y	no	la	traicionó	a	pesar	de	que	le	dieron
una	paliza.	O	quizá	no	fuera	amor,	 sino	por	cómo	se	sintió	con	ella:	un	hombre	de
verdad,	no	un	puto	zeta	con	ojos	de	pez	y	un	tufillo	a	podrido	rondándole.	Y,	además,
odio	a	Gregorio	Espinosa,	que	se	divierte	abusando	de	los	reanimados,	y	 también	a
los	 que	mataron	 a	 Roberto,	 y	 a	 los	 chantajistas…	Bueno,	 y	 supongo	 que	 también
acepté	porque	la	señora	Espinosa	tiene	las	piernas	más	largas	y	mejor	diseñadas	que
he	visto	jamás.

Sin	embargo,	no	 le	podía	decir	nada	de	 lo	anterior	 a	Mati.	Así	que	 le	pedí	que
confiara	en	mí,	que	tenía	mis	razones.	Y	ella	acabó	por	hacerlo,	lo	que	hizo	que	me
sintiera	un	poco	canalla.	Eso	sí,	le	juré	que	no	sabía	cómo	la	chupaba	Eva	Espinosa	y
que	no	 tenía	 intención	de	averiguarlo.	No	me	contestó,	aunque	se	rio	a	gusto.	Creo
que	me	conoce	bien.	Pero	prometió	que	me	ayudaría.

Nos	fuimos	a	casa.	Había	sido	un	día	completito	y	ya	estaba	bien.	Al	día	siguiente
empezaría	a	husmear	por	ahí.	A	ver	qué	pasaba.
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Titulares

Miércoles	a	jueves

EL	MUNDO

Avances	en	la	búsqueda	de	causas
del	hambre	voraz	en	terminales

Informa	Ricardo	B.	Álamo.

El	CIFR	(Centro	de	 Investigación	del	Fenómeno	Reanimación),	 a	 través
de	su	gabinete	de	prensa,	ha	avanzado	que	existe	una	relación	entre	el	hambre
desmedida	en	los	terminales	y	el	síndrome	de	Prader	Willi.

El	citado	síndrome	viene	provocado	por	un	defecto	en	el	hipotálamo…

AS

Expectación	ante	la	vuelta	del	mítico
George	Best	al	Manchester	United

Artículo	de	Javier	Aguirre.

Su	 increíble	 conservación	post	mortem,	 atribuida	por	 los	 especialistas	 al
mausoleo	en	el	que	fue	enterrado	en	el	cementerio	de	Roselawn	de	Stormont,
Belfast,	 ha	 permitido	 al	 excepcional	 y	 controvertido	 jugador	 norirlandés
volver	 a	 un	 campo	 de	 fútbol.	 El	 aficionado	 que	 oyó	 los	 golpes	 que
permitieron	«liberar»	al	astro,	ocupará	un	lugar	de	honor	en	el	palco	de	Old
Trafford.	Y	es	que,	como	no	podía	ser	de	otra	manera,	el	jugador	ha	vuelto	al
club	de	sus	amores,	el	Manchester.

No	 ha	 sido	 el	 único	 «amor»	 al	 que	 ha	 vuelto	 Best,	 ya	 que	 se	 tienen
noticias	de	que	su	afición	a	la	bebida	ha	permanecido	intacta,	aunque	en	esta
ocasión	nadie	vaya	a	reprochárselo…

LA	VANGUARDIA

Oleada	de	profanaciones	tras	el	caso	Best
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Corresponsal	Andrés	Br.	Elles.

La	 aparición	 del	 jugador	 de	 fútbol	 británico	 George	 Best	 en	 óptimas
condiciones	físicas,	dentro	de	los	parámetros	del	FR,	ha	provocado	una	serie
de	 profanaciones	 en	 cementerios	 de	 todo	 el	 mundo.	 Los	 mausoleos	 son	 el
principal	objetivo	de	los	asaltantes.	Tanto	familiares	como	fans	y	oportunistas
han	 tomado	 al	 asalto	 miles	 y	 miles	 de	 sepulcros.	 Los	 casos	 más	 sonados
afectan	 a	 celebridades	 como	 J.	 F.	Kennedy,	 Tolkien,	 Teresa	 de	 Calcuta,
Einstein,	Groucho	Marx,	Marilyn,	Freddy	Mercury…	No	se	tiene	constancia
de	que	se	haya	repetido	una	reanimación	como	la	del	mencionado	futbolista
George	Best.

Fuentes	del	CIFR	advierten	de	que	hay	una	posibilidad	entre	mil	millones
de	que	se	repita	lo	ocurrido	con	el	célebre	futbolista…

EL	PAIS

¿Kim	Jong-III	ha	vuelto	a	causa	del	FR?
Se	habla	de	lucha	sangrienta	por
el	poder	en	Corea	del	Norte

Corresponsal	en	Seúl:	Rosario	A.	Gómez.

La	 noticia	 de	 que	 el	 fallecido	 líder	 norcoreano	 ha	 vuelto	 sigue	 sin
confirmarse.	 Observadores	 internacionales	 han	 advertido	 movimientos	 de
tropas	en	el	país.	El	ministerio	de	asuntos	exteriores	coreano	ha	declarado	que
su	gobierno	no	tolerará	injerencias	extranjeras	y	que	cualquier	declaración	en
ese	sentido	será	interpretada	como	un	acto	hostil	hacia	su	país…

SCIFIWORLD

Informa	El	Guardián	del	Ático.

George	 A.	 Romero	 sigue	 adelante	 con	 su	 remake	 de	 La	 Noche	 de	 los
Muertos	 Vivientes	 a	 pesar	 de	 las	 críticas	 que	 le	 tachan	 de	 oportunista	 e
insensible…

HOLA!

¡A	más	de	una	le	gustaría
que	no	hubiera	vuelto!

Reportaje	de	María	G.	G.
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Fotos	de	E.	A.	Poplar.

…	La	popular	tertuliana	televisiva	que	ha	vuelto	a	las	portadas	merced	a
su	reanimación,	nos	abre	las	puertas	de	su	ataúd,	que	conserva	en	casa	porque
nunca	se	sabe	[sic].	La	celebridad	quiere	de	este	modo	desmentir	a	quienes
afirman	 que	 el	 citado	 ataúd	 es	 de	 pino	 y	 no	 metálico	 con	 todas	 las
comodidades,	 como	ha	 reiterado	 en	 diversas	 ocasiones	 la	 propia	 interesada.
Los	insultos	y	descalificaciones	que	se	han	producido	en	este	caso,	no	dejarán
indiferente	a	nadie.	(Sigue	en	páginas	interiores).

Eran	las	tres	de	la	mañana.	Tenía	al	gato	en	el	regazo,	la	petaca	al	alcance	de	la	mano,
el	enésimo	cigarrillo	humeando	entre	los	labios	y	la	puta	prensa	tirada	por	el	suelo.
Hay	noches	en	que	ni	el	viejo	Jack	Daniel’s	consuela.

Pensaba	seguir	con	el	caso	al	día	siguiente.	Tenía	un	par	de	ideas.	Una	de	ellas	era
seguir	 los	 pasos	 de	 Eva	 Espinosa	 y	 sus	 amigas,	 aunque	 me	 llevaran	 hasta	 el
mismísimo	infierno,	posibilidad	más	que	factible.	La	otra	era	invitar	a	Mati	a	cenar.
No	sé	cuál	de	las	dos	era	más	disparatada…

Las	tres	y	cinco.	Busqué	la	botella	de	vodka	que	guardaba	por	algún	sitio,	quizás
combinándola	con	el	bourbon	y	un	par	de	cervezas	negras	que	había	en	la	nevera…
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Rata	y	Armario

Jueves

El	reconocimiento	de	defunción	de	facto	es	una	figura	legal	creada	para	amortiguar	el	impacto	social	y
emocional	que	supuso	la	vuelta	de	los	muertos.	Una	salida	para	los	que	no	podían	aceptar	la	realidad.
Uno	 se	 acoge	 a	 este	 reconocimiento	 de	manera	 voluntaria.	 La	 familia	 recupera	 la	 normalidad,	 o	 lo
aparenta	al	menos,	y	el	reanimado	pasa	a	seguir	legalmente	muerto.	A	nosotros	se	nos	ofrecen	ayudas
económicas	para	iniciar	una	«nueva	vida».	Yo	no	necesité	la	ayuda	económica.

Las	seis,	decía	el	reloj	cuando	conseguí	salir	del	estupor	que	me	había	provocado	la
mezcla	de	bourbon,	vodka	y	cervezas	de	la	noche	anterior.	Hace	apenas	tres	horas,
me	aclaró	una	vocecita	a	la	que	llamaré	conciencia.

Hay	mañanas	en	que	uno	se	siente	más	viejo	que	el	diablo	y	más	 tonto	que	 las
pelusas,	y	esa	del	jueves	era	una	de	las	mías.	Una	de	tantas,	también	es	verdad,	o	sea,
que	no	constituía	ninguna	novedad,	pero	ni	cambiaba	ni	mejoraba	las	cosas.

Me	pasé	la	mano	por	la	cabeza	como	si	pudiera	alejar	la	tormenta	de	ansiedad	que
comenzaba	 a	 acecharme	 y	 acabé	 por	 vestirme	 a	 toda	 prisa	 para	 salir	 a	 la	 calle.
Necesitaba	 ver	 el	 sol,	 la	 gente,	 los	 coches,	 sentir	 a	 la	 ciudad	 desperezándose,
volviendo	a	la	vida	tras	la	noche.	A	fin	de	cuentas	eso	era	lo	que	yo	había	hecho,	¿no?
volver	 a	 la	 vida	 después	 del	 gran	 sueño,	 el	 sueño	 eterno…	Le	 pegué	 un	 beso	 a	 la
botella	para	acallar	la	opresión	de	ideas	negras,	asusté	al	gato	con	dos	buenos	gritos
cuando	lo	vi	enroscado	sobre	mis	zapatos	y,	después	de	ponerme	unos	pantalones	de
lino,	una	camisa	blanca	y	echarme	la	chaqueta	al	hombro,	que	ya	hacía	calor	a	esas
horas,	 salí	 a	 la	 calle	 con	 la	 sensación	 de	 que	me	 iba	 a	 reventar	 el	 pecho	 de	 pura
ansiedad.

Anduve	hasta	el	despacho	mientras	liquidaba	una	cajetilla	de	Camel.	A	mitad	de
camino	conseguí	recuperar	la	calma	lo	suficiente	para	apurar	los	pitillos	y	no	tirarlos
después	de	dos	caladas.	Me	di	cuenta	de	que	estaba	mirando	a	todo	el	que	se	cruzaba
conmigo	 en	 busca	 de	 qué	 sé	 yo,	 quizás	 una	 respuesta	 o	 al	 menos	 un	 gesto	 de
comprensión.

Al	final	opté	por	meterme	en	el	bar	que	hay	al	comienzo	de	la	calle	del	despacho:
El	As	de	Picas,	un	tugurio	infecto	que	sorprendentemente	tiene	una	clientela	muy	fiel.
A	su	dueño,	conocido	por	todo	el	mundo	como	el	Piojoso,	se	la	trae	al	pairo	que	seas
un	 zeta,	 una	 eñe	 o	 una	 puta	 uve	 doble	 siempre	 que	 pagues	 lo	 que	 te	 tomes	 y	 no
montes	 jaleo	 en	 el	 local.	 A	 pesar	 del	 dolor	 de	 cabeza	 que	 tenía	 a	 causa	 de	 mi
particular	 juerga	nocturna,	me	hacía	falta	 tomar	algo,	así	que	me	acodé	en	 la	barra,
gruñí	un	saludo	y	pedí	un	café	con	un	tirito	de	orujo	en	vaso	aparte.

—¿Hierbas	 o	 blanco?	 —preguntó	 el	 Piojoso	 echándome	 el	 humo	 de	 su
sempiterno	cigarrillo	a	la	cara.

www.lectulandia.com	-	Página	52



—Ponme	uno	de	cada,	no	se	vayan	a	poner	celosos.
Gruñó	un	ja	más	falso	que	su	güisqui	escocés	y	luego	me	sirvió	las	dos	copas.
—Paco,	 lo	 de	 siempre	—pidió	 un	 habitual	 del	 bar.	 Era	 uno	 que	 decía	 llamarse

Santi	 y	 al	 que	 los	 demás	 llamaban	 el	 Bocas.	 Siempre	 estaba	 en	 el	 mismo	 sitio,
apoyado	sobre	la	barra	masticando	un	trozo	retorcido	de	caliqueño	al	que	de	vez	en
cuando	sacaba	humo,	y	soltando	perlas	que	esperaba	supiéramos	apreciar	los	demás.
De	ahí	le	venía	el	apodo.

—¿Cómo	va,	amigo?	—saludó	dirigiéndose	a	mí.
Hizo	un	gesto	vago	con	los	labios,	mientras	acunaba	la	copa.
—Así	 estamos	 todos,	 con	 la	 mierda	 al	 cuello	 —afirmó—.	 Mucho	 tienen	 que

cambiar	las	cosas	en	esta	ciudad,	¡pero	mucho!	¿Sabéis	lo	que	yo	haría?
Cuando	observé	que	varios	de	los	que	estaban	en	las	mesas	a	espaldas	de	Bocas

ponían	los	ojos	en	blanco,	supe	que	había	 llegado	la	hora	de	marcharme.	Apuré	 las
copas,	pagué	lo	que	debía	y	farfullando	un	adiós	sin	mirar	a	nadie,	me	largué	dejando
al	Bocas	dándole	la	brasa	a	los	de	dentro.

Admito	que	cuando	salí	del	As	de	Picas	tenía	más	ganas	de	sonreír	y	la	ansiedad
con	la	que	había	arrancado	el	día,	sólo	era	un	mal	recuerdo.	De	todas	formas	y	como
precaución,	 había	 cargado	 la	 petaca	 con	 orujo,	 del	 blanco	 que	 el	 de	 hierbas	 lo
encontré	demasiado	dulzón.

Al	 llegar	 al	 portal	 me	 costó	 hasta	 tres	 intentos	 abrir	 la	 puerta,	 por	 momentos
parecía	que	se	burlaba	de	mí.	Luego	subí	las	escaleras	a	paso	ligero	hasta	el	primer
piso	donde	tengo	el	despacho.	Un	poco	de	ejercicio	nunca	viene	mal.	Al	llegar,	abrí	la
puerta	 y	 pasé	 adentro	 esquivando	 el	 dintel	 por	milímetros.	 El	 orujo	 era	 fuerte,	 no
cabía	duda.

En	el	interior	estaba	todo	a	oscuras,	Mati	no	suele	llegar	antes	de	las	ocho	y	eran
apenas	 las	 siete	 y	media.	 Fui	 palpando	 la	 pared	 en	 busca	 del	 interruptor	 de	 la	 luz
cuando	una	mano	grande	y	callosa	 tomó	 la	mía.	Como	no	me	sentía	especialmente
cariñoso	 esa	mañana,	 solté	 la	 otra	mano	 en	 forma	de	puño	hacia	 la	 sombra	que	 se
abalanzaba	sobre	mí.	Fue	como	golpear	una	pared	y,	aunque	el	otro	soltó	un	gemido,
creo	que	yo	me	hice	más	daño	que	él.

Me	solté	de	un	tirón	e	intenté	sacar	el	revólver	que	llevo	siempre	anidado	en	la
axila.	Entonces	alguien	encendió	las	luces	y	me	encontré	cara	a	cara	con	el	agujero
negro	de	una	pistola.	Juraría	que	era	una	Beretta,	aunque	te	puedes	equivocar	en	ese
tipo	de	detalles	cuando	 te	encuentras	en	una	situación	de	cierta	 tensión.	El	borrego
que	había	detrás	del	arma	tenía	cara	de	rata,	una	mirada	cargada	de	rabia	y	unas	ganas
tremendas	de	tirar	del	gatillo.	Esas	cosas	se	notan,	son	como	el	amor	a	primera	vista:
no	se	pueden	ocultar.

Me	quedé	quietecito	y	con	las	manos	en	alto.	Mis	nuevos	amigos	eran	dos:	uno,
el	que	llevaba	la	pistola	y	el	otro,	el	que	había	hecho	manitas	conmigo;	este	último
era	un	borrego	grande	y	sólido	como	un	armario	y	con	una	jeta	de	nariz	rota,	labios
gruesos	y	crueles,	y	ojos	negros	que	daba	miedo.
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Los	dos	iban	bien	vestidos,	trajes	oscuros,	camisas	blancas	y	corbatas	a	juego.	Era
ropa	hecha	a	medida,	y	 la	del	 tipo	más	grande	debía	de	haber	costado	lo	suyo.	Fue
este	 el	 que	 se	 acercó,	 para	 cachearme	 y	 aligerarme	 de	 mi	 arma	 que	 entregó	 a	 su
compinche.	Este	la	guardó	junto	a	la	suya,	bajo	la	chaqueta.	Luego	el	grandullón	me
arreó	 un	 golpe	 seco	 y	 brutal	 en	 las	 costillas	 y	 eso	 me	 dolió.	 Supongo	 que	 quiso
devolverme	la	que	yo	le	había	dado	antes.	A	continuación	me	alzó	en	volandas	como
si	fuera	un	fardo,	me	llevó	hasta	el	despacho	y	me	dejó	caer	sobre	mi	silla.	Estuve	ahí
tirado	unos	cuantos	segundos	intentando	recuperar	la	compostura.	Rata	y	Armario	se
sentaron	en	las	dos	sillas	que	tenía	para	las	visitas	y	aguardaron	pacientemente	a	que
me	 recuperara.	 Cuando	 lo	 conseguí,	 les	 pedí	 permiso	 para	 fumar,	 me	 lo	 dieron,
aceptaron	el	pitillo	que	les	ofrecí	y	tras	pegarle	un	trago	a	la	petaca,	de	la	que	no	les
ofrecí	—que	todo	tiene	un	límite—,	les	sonreí	y	pregunté	a	qué	debía	el	placer.

—Ayer	 por	 la	 tarde	 tuvo	 una	 visita,	 señor	 Zeta	 —dijo	 Rata	 sin	 mayores
preámbulos—.	Alguien	 que	 no	 debió	 pisar	 este	 cuchitril	—paseó	 la	mirada	 por	 el
despacho	con	una	mueca	de	desprecio	en	los	labios.

—¡Uf!	—exclamé,	 elevando	 los	 ojos	 al	 techo—.	 Soy	 un	 señor	 Zeta	 de	 lo	más
popular.	 Ayer	 debí	 de	 recibir	 cientos	 de	 visitas,	 como	 no	 sean	 más	 precisos,
caballeros,	no	voy	a	poder	ayudarles.

—No	se	haga	el	gracioso	con	nosotros,	Stone,	o	lo	lamentará	—amenazó	Rata.
—Descuide,	 no	 se	 me	 ocurriría	 hacerme	 el	 gracioso,	 si	 lo	 hiciera	 tendría	 que

pasarme	media	tarde	explicando	las	pullas	para	que	las	entendieran.	¡Espere,	espere!
—exclamé	al	ver	a	Armario	avanzando	hacia	mí	con	cara	de	malas	pulgas.	Me	golpeé
la	 frente	 con	 la	 mano—,	 ya	 recuerdo:	 vino	 una	 tipa	 que	 tenía	 el	 tamaño	 de	 un
cachalote	sobrealimentado	y	la	cara	de	una	rata	de	alcantarilla,	¿la	madre	de	ustedes,
quizás?

Armario	blandió	un	puño	tan	grande	como	una	pelota	de	balonmano.
—¡Voy	a	sacudir	a	este	puto	zeta	hasta	cansarme!
—Claro	 que	 sí,	 chico	 listo,	 supongo	 que	 es	 la	 única	 manera	 que	 tienes	 de

cansarte,	¿no?	Eso	y	los	trabajitos	manuales	a	solas,	porque	entre	el	careto	y	la	actitud
no	te	veo	yo	acudiendo	a	muchas	citas.

Le	costó	unos	segundos	captarlo,	pero	lo	captó.	Al	ver	su	puño	avanzando	hacia
mi	rostro,	casi	me	arrepentí	del	comentario	y	pensé	que	a	veces	no	me	vendría	mal
morderme	la	lengua,	cuando	una	voz	suave	y	calmada	surgió	desde	la	puerta.

—Quieto,	grandullón,	o	te	hago	un	segundo	agujero	en	el	culo.	Armario	se	quedó
inmóvil,	con	el	puño	en	alto	y	una	expresión	colérica,	pero	la	alusión	a	su	trasero	fue
suficiente	para	que	perdiera	interés	por	mi	cara.	Rata,	por	su	parte,	se	volvió	despacio
hacia	la	voz	mientras	llevaba	la	mano	al	interior	de	su	chaqueta.

—¡Eh,	canijo!	Cuando	la	saques,	que	sea	por	la	culata	y	usando	dos	dedos,	déjala
luego	sobre	la	mesa	y	te	advierto	que	si	te	mueves	demasiado	aprisa,	te	vuelo	la	puta
cabeza.

Mati,	porque	era	ella,	mantuvo	firme	la	Smith	&	Wesson	en	dirección	a	la	cabeza
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de	Rata,	que	de	pronto	había	palidecido.	El	tipo	hizo	lo	que	le	pedían.
—No	íbamos	a	hacerle	daño	a	nadie	—gruñó	tras	dejar	su	arma	sobre	la	mesa.
—¿Qué	tal	si	sacas	la	mía	también?	—le	pedí	con	una	sonrisa	que	esperaba	fuera

cordial.
Lo	hizo	refunfuñando	por	lo	bajo.	El	tipo	tenía	un	carácter	colérico,	eso	era	obvio.

Enfundé	mi	pistola	y	luego	cogí	la	otra	movido	por	la	curiosidad,	sí	era	un	Beretta.
Me	gustan	las	Berettas,	son	armas	eficaces	y	bonitas,	así	que	me	la	guardé	en	el	cajón
de	 la	mesa.	 Rata	 no	 dijo	 nada	 por	 lo	 que	 imagino	 que	 no	 le	 supo	mal	 que	me	 la
quedara.

—No	 traíamos	 malas	 intenciones	—insistió	 Rata	 con	 unos	 modales	 repentinos
que	me	hicieron	sonreír—.	Sólo	hemos	venido	a	hablar	con	el	señor	Stone.

Iba	a	responderle,	pero	Mati	se	me	adelantó.
—¿A	hablar?	Pues	venga,	hablad.	Y	tú,	grandullón,	deja	el	arma	sobre	la	mesa	y

siéntate.
—No	llevo	pistola	—farfulló	Armario—.	Tengo	mis	puños.
—¡Mira	que	hombretón!	—se	burló	Mati—,	pues	métete	las	armas	hasta	el	fondo

en	los	bolsillos	del	pantalón	y	siéntate,	machote.
Armario	 hizo	 lo	 que	 le	 había	 pedido	Mati	 y	 todos	 nos	 quedamos	 en	 silencio.

Durante	unos	 segundos	 se	hubiera	podido	oír	el	pedo	de	una	mosca.	Al	 final,	Rata
carraspeó.

—Hemos	venido	a	darle	una	adverten…	un	consejo	señor	Stone,	para	que	no	se
meta	en	asuntos	que	no	le	incumben.	Alguien	que	vino	ayer	le	pidió	que	se	encargara
de	algo,	queremos	saber	qué	fue	y	luego	queremos	que	lo	olvide.

—De	 acuerdo	 —asentí	 poniendo	 cara	 de	 chico	 bueno—.	 ¡Joder!	 —exclamé
después	de	tomarme	mi	tiempo	para	fumar	tranquilamente—.	Lo	he	hecho	al	revés,
me	he	olvidado	del	encargo	y	ahora	no	podré	decirles	qué	era.

—Este	 tipo	 es	 un	 listillo	—intervino	Armario—.	Pues	 yo	 no	 andaría	 tonteando
con	el	señor	Espi…

Rata	se	revolvió	con	rapidez	y	abofeteó	a	su	compinche	con	el	dorso	de	la	mano.
Armario	se	encogió	como	un	niño	pillado	en	falta.

—Estúpido	—siseó	Rata,	encolerizado—.	Nada	de	nombres.
—Vamos,	vamos	—dije	conciliador	mientras	me	aguantaba	la	risa—.	No	debería

ser	 tan	duro	con	él,	 a	 fin	de	cuentas	no	conozco	a	ningún	 señor	Espi.	 ¿Y	 tú,	Mati,
conoces	a	algún	Espi?

—Sí,	 al	Espinete	de	Barrio	Sésamo,	pero	no	 recuerdo	que	 ese	haya	venido	por
aquí.	Ni	él	ni	su	señora.

—¿Ve?	—le	dije	a	Rata	con	una	gran	sonrisa—.	Lo	mejor	será	que	se	marchen	y
le	digan	a	su	amiguito	que	se	han	equivocado	de	sitio.

Rata	 entrecerró	 los	 ojos	 y	 volví	 a	 ver	 la	 rabia	 de	 antes	 en	 ellos,	 una	 rabia
profunda.	El	tipo	me	pegaría	dos	tiros	sin	pensárselo	y	lo	haría	encantado.

—No	 te	 gustan	 los	 zetas,	 ¿eh,	 mamón?	—dije	 acercándome	 de	 pronto	 a	 él	 y
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mandando	 las	 formalidades	a	paseo.	Lo	cogí	por	 la	corbata	zarandeándole—.	A	mí
los	 borregos	 de	 mierda	 como	 tú	 tampoco	 me	 gustan,	 pero	 os	 aguanto,	 así	 que
muéstrame	 un	 poquito	 más	 de	 respeto.	 Podría	 decirle	 a	 Mati	 que	 os	 reventara	 la
cabeza	 a	 tiros	 y	 declarar	 luego	 que	 lo	 hizo	 en	 defensa	 propia.	 Que	 me	 estabais
atacando	 aquí	 en	 mi	 despacho	 después	 de	 forzar	 la	 entrada.	 ¿Qué	 te	 parece,
soplapollas?	A	mí	no	me	suena	mal.	¿Qué	opinas	tú,	Mati?

—Hoy	 tengo	 prácticas	 de	 tiro.	 Blancos	 móviles,	 precisamente	 —intervino
lacónica	Mati—.	Igual	me	da	una	diana	que	otra.

—¿Has	oído,	capullo?
Rata	 asintió	 lentamente	 y	 con	 bastante	 docilidad.	Ya	 no	 había	 tanto	 odio	 en	 su

mirada,	 de	 hecho	 creo	 que	 había	 más	 pánico	 que	 otra	 cosa.	 Tenía	 los	 ojos	 tan
abiertos,	que	le	veía	el	fondo	del	cráneo	por	detrás.	No	sé	si	el	comentario	de	Mati	y
el	 revólver	que	 le	había	colocado	en	 la	entrepierna	 tuvieron	algo	que	ver.	Supongo
que	sí,	hay	gente	que	se	emociona	con	nada.

Me	quedé	ahí	con	mi	jeta	pegada	a	la	suya.	Mis	ojos	de	pez	bien	clavados	en	los
suyos.	El	cañón	de	mi	arma	hurgando	en	sus	joyas	de	la	corona.

—¿Y	bien?	—pregunté	 al	 cabo	de	un	 rato—.	 ¿Sigues	pensando	que	 te	 gustaría
pegarme	un	tiro?

Rata	negó	con	la	cabeza,	le	temblaba	ligeramente	la	barbilla.
—Pues	hala,	ahora	a	tomar	el	aire	y,	si	os	apetece	volver,	Mati	os	dará	hora.
Los	dos	se	dirigieron	hacia	la	puerta,	Mati	se	apartó	y	les	metió	prisa	con	el	cañón

de	la	S	&	W.	A	modo	de	despedida,	amartilló	el	arma	y	fue	entonces	cuando	Rata	y
Armario	demostraron	que	tenían	pies	ligeros.	Mati	cerró	la	puerta	tras	ellos,	guardó	el
arma	en	el	bolso	y	fue	hacia	la	máquina	de	café.

—¡Vaya!,	si	no	llego	a	tiempo,	montáis	la	fiesta	sin	mí.	¿Un	café?
Asentí	 con	 la	 cabeza	 mientras	 encendía	 un	 cigarrillo.	 Me	 costó	 acertar	 con	 la

llama,	 la	mano	me	 temblaba	 un	 poco.	Demasiado	 alcohol,	 supongo.	Con	 el	 olor	 a
café	en	el	aire	y	algo	más	calmado,	cogí	el	teléfono	para	llamar	a	Eva	Espinosa,	tenía
que	avisarle	de	que	su	marido	sabía	lo	nuestro…	Me	gustó	cómo	sonaba	eso.

Me	 respondió	 una	 voz	 de	 mujer	 con	 acento	 extranjero,	 centroeuropeo,	 quizás
alemán	o	austríaco.

—Rrresidencia	de	los	señores	Espinosa,	¿quién	llama?
—Desearía	hablar	con	la	señora	Espinosa,	por	favor,	es	importante.
—He	prrreguntado	quién	llama,	señorrr.
—Soy,	esto,	Tomás,	un	amigo	de	la	familia	—dije	en	un	momento	de	inspiración,

de	pronto	me	pareció	que	darle	mi	nombre	no	era	una	buena	idea—.	La	señora	querrá
hablar	conmigo.

—Lo	lamento,	la	señora	Espinosa	está	indispuesta	y	no	atiende	llamadas	hoy.
—Déjele	 un	 recado	—me	 apresuré	 con	 la	 boca	 repentinamente	 seca—.	 Dígale

que	es	sobre	 los	papeles	que	me	 trajo	ayer,	que	 tenemos	que	hablar	sobre	ellos.	Le
daré	mi	número	de	teléfono	y	que	me…
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—Lo	 siento,	 señorrr	—me	 interrumpió	 tajante	 la	 voz	 al	 otro	 lado—.	La	 señora
Espinosa	tampoco	rrrecoge	rrrecados.

—Oiga,	 listilla,	páseme	ahora	mismo	con	la	señora	Espinosa	o	me	encargaré	de
que…	—El	zumbido	de	la	estática	me	avisó	de	que	la	línea	estaba	muerta.	Me	habían
colgado.

Joder,	¿qué	coño	estaba	pasando?
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Historias	del	día	FR	(2)

7	de	agosto	de	2012

Mariano	Queiroz,	enfermero	de	treinta	y	cinco	años,	separado	y	con	un	hijo	al	que	no
hubiera	 reconocido	 de	 haberse	 topado	 con	 él	 por	 la	 calle,	 adicto	 a	 los	 carajillos,
jugador	 compulsivo	 de	 tragaperras	 y	 siempre	 generoso	 con	 los	 pacientes	 más
ancianos	del	hospital	a	 los	que	desvalijaba	en	cuanto	tenía	ocasión,	 trabajaba	en	La
Fe	desde	hacía	más	de	diez	años.

Conocía	 cada	 uno	 de	 los	 rincones	 y	 vericuetos	 del	 centro	 sanitario	 mejor	 que
nadie,	 no	 en	 vano	 sus	 expediciones	 de	 recaudación,	 como	 él	 las	 denominaba,	 le
habían	llevado	a	recorrer	la	totalidad	de	las	instalaciones	hospitalarias.	De	habérselo
propuesto,	 podría	 haberse	 puesto	 a	 salvo	 en	 más	 de	 cien	 sitios	 diferentes.
Lamentablemente,	 de	 nada	 le	 sirvió	 este	 conocimiento	 cuando	 en	 una	 de	 sus
expediciones	 por	 el	 mortuorio	 del	 hospital,	 vio	 como	 se	 alzaban	 de	 sus	 camillas
recién	trasladadas	al	recinto,	dos	víctimas	de	un	tiroteo	sucedido	durante	el	atraco	a
un	banco.	Los	fallecidos	habían	sufrido	pérdida	de	masa	encefálica	y	su	muerte	había
sido	instantánea.

Durante	 unos	 segundos,	Mariano	 se	 quedó	 paralizado	 sin	 dar	 crédito	 a	 lo	 que
veía.	Así	fue	como	le	cortaron	el	camino	hacia	la	salida.	Entonces	se	acurrucó	en	un
rincón	de	la	sala,	cerró	con	fuerza	los	ojos	y	rezó	para	que	se	desapareciera	el	coco
como	cuando	era	un	chiquillo.	Se	dijo	que	contaría	hasta	cien	y	que	cuando	abriera
los	ojos,	todo	habría	vuelto	a	la	normalidad.

Estaba	seguro.
Como	cuando	era	un	chiquillo.
Chilló	como	un	niño	al	sentir	el	primer	mordisco.
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Un	trozo	de	carne

El	decaimiento	es	un	proceso	rápido,	aunque	variable	dependiendo	de	la	resistencia
del	 individuo,	 como	 ya	 he	 dicho	 anteriormente.	 Pero	 aun	 así,	 siempre	 es	 breve.
Cuestión	de	uno	o	dos	días	como	mucho.	De	todas	formas,	hay	ciertos	síntomas	que
se	presentan	poco	antes	de	que	nos	veamos	reducidos	a	cretinos	babeantes	y	ansiosos
de	entrañas	cálidas.	Son	indicios	a	los	que	conviene	estar	atento.	A	ningún	reanimado
que	yo	conozca	le	seduce	la	idea	de	convertirse	en	un	terminal	devorador	de	vísceras.
Cuando	ves	la	que	te	viene	encima,	puedes	llamar	al	número	de	emergencias	(3710)
para	comunicar	con	el	centro	RT	más	próximo.	Envían	una	unidad	de	contención	con
personal	entrenado	(un	eufemismo	para	 lo	que	viene	a	ser	un	furgón	blindado	y	un
par	 de	 gorilas	 bien	 armados)	 y	 te	meten	 en	 una	 celda	 acolchada	 donde	 no	 puedas
hacerte	daño	(en	realidad,	no	hacerle	daño	a	nadie).	También	intentan	curarte,	o	eso
dicen.	No	conozco	a	nadie	que	haya	vuelto	para	contarlo.	Eso	sí,	buena	intención	hay.
A	raudales.	Tanta	que	dan	ganas	de	vomitar.

Pero	no	todos	llaman	al	3710,	hay	quienes	prefieren	acabar	con	todo,	retornar	al
sitio	del	que	probablemente	no	deberíamos	haber	salido.	Unos	optan	por	el	método
bonzo,	 otros	 por	 el	 vuelo	 sin	 motor,	 algunos	 por	 meterse	 en	 el	 coche	 y	 apretar	 a
fondo,	los	hay	que	prefieren	internarse	en	el	mar…	Y	algún	que	otro	cabrón	no	hace
absolutamente	 nada	 para	 ver	 si	 es	 verdad	 que	 se	 pierde	 el	 control	 cuando	 eres	 un
desgastado.	Son	los	menos,	aunque	los	que	peor	fama	nos	dan.

Yo	soy	de	los	que	no	van	a	acabar	en	una	celda	acolchada,	eso	seguro.	Tampoco
me	pienso	dejar	ir.	Tengo	un	acuerdo	con	Mati:	en	cuanto	se	lo	pida	o	ella	reconozca
los	síntomas,	me	volará	la	cabeza.

—¿Supondrá	un	problema?	—le	pregunté	el	día	en	que	lo	hablamos.
Se	encogió	de	hombros.
—Cuando	os	convertís	en	desgastados,	dicen	que	perdéis	 la	humanidad,	así	que

cuando	te	toque,	no	creo	que	seas	tú,	¿no?	—comentó	al	cabo	de	unos	minutos	con	el
ceño	fruncido.

—No,	ya	no.
—Entonces	será	como	dispararle	a	un	trozo	de	carne	ambulante	—soltó	una	risita

seca—.	Ningún	problema,	jefe,	ninguno	en	absoluto.
Me	quedé	más	tranquilo,	sé	que	cumplirá	con	su	palabra,	y	cuando	me	llegue	el

momento,	no	corro	el	riesgo	de	andar	por	ahí	gimiendo	y	pegando	bocados	a	todo	el
mundo…	Aunque	eso	del	trozo	de	carne…
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Citas

Jueves

Al	principio	iba	de	cuando	en	cuando	a	ver	a	los	críos	a	la	salida	del	colegio.	No	podía	dejar	que	me
vieran,	 yo	 estaba	 «muerto»,	 así	 que	 me	 ocultaba	 entre	 los	 árboles	 que	 hay	 frente	 a	 las	 puertas	 de
salida.	Me	gustaba	verlos.	Un	día	unas	madres	me	confundieron	con	unos	de	esos	guarros	que	molestan
a	los	críos	y	me	tuve	que	ir	a	la	carrera.	No	he	vuelto.	Los	echo	de	menos.

Nada	como	unos	tragos	de	orujo	para	cambiarle	a	uno	la	perspectiva	de	las	cosas.	No
hacía	ni	media	hora	que	Rata	y	Armario	se	habían	marchado,	minutos	que	yo	había
aprovechado	para	vaciar	la	petaca,	y	ya	estaba	deseando	volver	a	verlos	para	darles
una	 lección.	Una	que	no	olvidaran.	Me	contuve,	conocía	 la	vocecita	bravucona	que
me	susurraba	al	oído	diciéndome	que	me	fuera	a	por	ellos	y	de	paso	a	por	Gregorio	el
Sanguinario.	Que	me	dejara	de	pollas	y	preguntas	agudas	y	modales	suaves.	Que	les
metiera	un	balazo	por	el	culo	y	me	quedara	a	ver	si	les	salía	por	la	boca.	Que	luego
les	 machacara	 los	 sesos	 y	 prendiera	 fuego	 por	 si	 acaso	 había	 otro	 FR.	 Así	 no
volverían	 en	 ningún	 caso.	 Que	 hay	 muchos	 borregos	 que	 me	 harían	 lo	 mismo	 en
cuanto	tuvieran	ocasión	y	que	el	Sanguinario	y	sus	gorilas	eran	de	esos.	Y	nadie	los
iba	a	echar	de	menos.	 Incluso	habría	gente	que	se	alegraría…	Esa	vocecita	es	cada
día	más	salvaje…	y	tentadora.

Aparté	la	petaca	dejándola	en	el	cajón	y,	con	un	cigarrillo	en	la	boca	y	otro	recién
encendido	entre	los	dedos,	me	asomé	por	la	puerta	llamando	a	Mati.

—Joder,	jefe	—soltó	al	entrar	al	despacho	y	verme	con	los	dos	pitillos	y	el	gesto
extraviado—.	No	sé,	creo	que	debería	pegarte	un	tiro,	ya	sabes,	por	humanidad.	¿No
habrás	comenzado	a	gemir	y	cosas	así,	verdad?

Le	 solté	 un	 gruñido	 malhumorado	 por	 toda	 respuesta	 y	 apagué	 uno	 de	 los
cigarrillos	 mientras	 le	 sacaba	 humo	 al	 otro.	 Estuve	 farfullando	 un	 rato	 para	 mí
mientras	ella	me	observaba	con	una	expresión	entre	divertida	y	preocupada	 (quiero
creer	que	había	algo	de	preocupación).

—¿Qué	haces	esta	noche?	—le	espeté	al	final.
—Dormir	y	 callar,	 jefe.	A	 lo	mejor	veo	 la	 tele,	 o	me	pongo	 la	 radio	un	 rato,	 o

quizás	un	libro.	Tengo	uno	que	está	teniendo	un	éxito	tremendo:	El	Loco	de	la	Colina
a	algo	así.	En	fin,	no	sé,	lo	uno	o	lo	otro	—se	encogió	de	hombros—.	¿Por	qué?	¿Es
para	una	encuesta?

—Me	preguntaba	si	te	apetecería	salir	a	cenar	—le	dije	ignorando	el	sarcasmo—.
Ya	 sabes,	 a	 un	 restaurante	 de	 los	 buenos,	 nada	 de	 baruchos	 infectos	 o	 casas	 de
comidas	 baratas	—me	 callé,	 estaba	 nervioso	 y	 algo	 borracho,	 terminaría	 por	 decir
alguna	tontería,	si	no	la	había	dicho	ya.

—¿A	 cenar?	 ¿A	 un	 buen	 restaurante?	Vaya,	 ¿qué	 te	 parece?	Todo	 un	 lujo	 para
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alguien	como	yo	que	no	ha	salido	de	baruchos	infectos	o	casas	de	comidas	baratas.
—Mierda,	Mati,	no	es	eso	lo	que	quise	decir,	es	que…
—Nada	jefe,	nada	—me	interrumpió	ella	riéndose—.	Claro	que	me	apetece	salir	a

cenar,	ya	lo	creo,	no	sé	cuánto	hará	que	no	salgo.
—¿A	las	ocho,	entonces?	—solté	sintiéndome	de	pronto	mucho	más	animado—.

Iremos	a	Il	Piacere.
—¡Ah,	que	lo	de	cenar	es	contigo!	—resopló,	poniendo	cara	de	decepción.
—Joder,	Mati.
—Vale,	vale,	sólo	bromeaba	—volvió	a	reírse	para	ponerse	enseguida	seria—.	¿A

Il	Piacere?	Parece	que	vas	 en	 serio.	Pues	quedaremos	 a	 las	ocho	y	más	 te	vale	 ser
puntual,	aunque	te	toque	esperar,	y	te	tocará	esperar	porque	no	me	pienso	empezar	a
maquillar	hasta	que	me	llames	desde	abajo.

—Seré	 puntual	 —prometí	 riéndome	 más	 relajado—,	 tanto	 como	 si	 te	 fuera	 a
llevar	a	tu	primer	baile.

—Nunca	me	 han	 llevado	 a	 bailar	—me	 dijo	 tras	 unos	 segundos	 en	 los	 que	 su
media	sonrisa	se	fue	difuminando.	De	pronto	su	mirada	cobró	el	color	de	la	añoranza
—.	Y	supongo	que	tú	no	serás	de	esos,	¿verdad?	Quiero	decir	de	los	que	sacan	a	una
chica	a	bailar.	Demasiado	machote	para	esas	cosas,	¿eh?

La	media	sonrisa	volvía	a	asomarse	a	sus	labios	y	lo	que	hubiera	en	los	ojos	ya	no
estaba,	si	es	que	hubo	algo.

—No,	no	soy	de	esos.	Hace	tiempo	me	dijeron	que	era	sordo	de	un	pie	y	que	no
tenía	cura.	Y,	además,	la	cena	es	por	asuntos	de	trabajo.	Ya	sabes,	el	caso	de	la	señora
Espinosa.

—Estupendo,	 en	 ese	 caso	me	 pagarás	 las	 horas	—dijo	Mati	 con	 una	 carcajada
seca—.	 Te	 espero	 a	 las	 ocho	 entonces	 —soltó	 a	 modo	 de	 despedida	 y	 salió	 del
despacho	de	vuelta	a	su	mesa.

Me	 llamé	 tonto	 del	 culo	 varias	 veces	 y	 luego	 añadí	 unos	 cuantos	 idiotas	 para
completar	el	tratamiento.	¿Por	qué	cojones	había	tenido	que	soltarle	lo	de	la	cena	de
trabajo?	Y	 lo	 de	 sordo	 de	 un	 pie,	 joder,	 eso	 era	 de	 una	 vieja	 canción.	 Comencé	 a
pensar	que	tenían	razón	los	borregos	que	afirmaban	que	los	zetas	éramos	todos	una
panda	de	capullos	descerebrados.

Me	 encendía	 otro	 pitillo	 y	 manoseaba	 la	 petaca,	 cuando	 comenzó	 a	 sonar	 el
teléfono.	No	esperé	a	que	lo	cogiera	Mati	y	me	levanté	a	por	el	auricular.

—Aquí	Stone,	dígame	—respondí	con	voz	áspera,	intentando	no	pensar	en	lo	que
acababa	de	ocurrir.

—¿Señor	Stone?
—Eso	he	dicho,	el	mismo	que	viste	y	calza.
—Me	llamo	Gregorio	Espinosa	de	los	Monteros,	señor	Stone,	y	me	preguntaba	si

tendría	la	amabilidad	de	dedicarme	algo	de	su	valioso	tiempo.
Durante	unos	segundos	largos	y	espesos	como	el	vómito	de	un	borrachuzo,	tuve

la	certeza	de	que	la	tipa	de	la	guadaña	estaba	a	punto	de	llamar	a	mi	puerta.	Entonces
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caí	en	la	cuenta	de	que	no	tenía	nada	que	perder.	Ya	había	estado	en	mi	entierro.
—¡Señor	Espinosa!	¿Qué	puedo	hacer	por	usted?	—solté	con	una	jovialidad	que

no	sentía—.	¿No	habré	hecho	llorar	a	sus	chicos?	Dígales	que	la	próxima	vez	les	daré
unos	dulces	si	se	sientan	en	mi	regazo	y	que	no	se	preocupen	si	notan	algo	duro,	será
mi	pistola.

—Imagino,	 señor	Stone,	 que	 eso	 forma	parte	 de	 su	peculiar	 sentido	del	 humor.
Desafortunadamente	mis	múltiples	ocupaciones	ocupan	 todo	mi	 tiempo	y	no	puedo
detenerme	 a	 reírme	 de	 las	 ocurrencias	 de	 los	 demás.	 Y	 hablando	 de	 tiempo,	 le
garantizo	que	odio	malgastarlo.	Tenemos	que	hablar,	así	que	 le	agradecería	que	me
dijera	si	podemos	vernos	ahora.

—¿Ahora?	—resoplé	para	mis	adentros.	Coño,	esto	iba	muy	deprisa—.	Pues	no
sé	si…

—Puedo	enviarle	un	coche	en	diez	minutos	para	que	le	traigan	hasta	aquí.
—¿Aquí?	¿Dónde	es	«aquí»?
—A	mi	casa,	naturalmente.
—Eso	 no	 va	 a	 ser	 posible	—repliqué—.	 De	 hecho,	 si	 quiere	 verme,	 a	 ver	 un

momento…	—me	 quedé	 callado	 unos	 segundos	 como	 si	 estuviera	 consultando	mi
agenda—.	Sí,	eso	es.	Le	sugiero	el	Cafesito	de	Cuba	en	el	centro.	Tengo	unos	asuntos
que	 solucionar	 y	 estaré	 por	 esa	 zona	 y,	 aunque	 tampoco	 tengo	 tiempo	 que	 perder,
supongo	que	puedo	dedicarle	diez	minutos	mientras	me	tomo	un	café,	si	es	que	tantas
ganas	tiene	de	verme.

No	tenía	nada	que	hacer	ni	en	el	centro	ni	en	ningún	otro	lugar,	pero	no	pensaba
dejarme	avasallar	por	el	Sanguinario.	Además,	el	Cafesito	Cubano	es	un	 local	muy
céntrico	y	concurrido,	y	eso	me	venía	bien.

Durante	unos	segundos	al	otro	lado	de	la	línea	sólo	se	oyó	la	respiración	pesada
de	Espinosa,	luego	me	llegó	un	suspiro	acompañado	de	un	gruñido.

—De	acuerdo,	señor	Stone,	sea	como	usted	dispone.	Le	veré	en	ese	local	dentro
de	media	hora.

—Perfecto	—dije	y	colgué	sin	más.
Cuando	 recorría	 las	 escaleras	 en	 dirección	 a	 la	 calle,	 fui	 repentinamente

consciente	de	lo	que	acababa	de	ocurrir	y	me	despejé	de	golpe.	¡Maldita	sea!,	pensé,
¿qué	haces	yendo	solo	a	hablar	con	un	delincuente	como	el	Sanguinario?	Como	es
lógico	no	 le	 había	 dicho	nada	de	mi	 cita	 a	Mati.	No	quería	 preocuparla	 ni	 que	me
tomara	por	idiota.	Sobre	todo	lo	último.

—Cosas	que	hacer	—farfullé	por	 toda	explicación	cuando	 le	dije	que	 tenía	que
salir.	Nunca	 insistía,	 era	 algo	 que	me	 gustaba	 de	 ella—.	No	 creo	 que	 vuelva	 hasta
tarde,	ya	te	recogeré	en	tu	casa	para	salir	a	cenar.

Después	de	hablar	con	el	Sanguinario,	si	todo	iba	bien,	(es	decir,	si	seguía	de	una
pieza)	me	iría	a	casa	para	descansar	y,	de	paso,	acabar	de	quemar	todo	el	alcohol	que
me	había	metido	entre	pecho	y	espalda.	Quería	estar	en	forma	para	la	noche.

Mati	me	recordó	que	no	llegara	tarde	o	se	iría	sola	a	cenar.	Me	clavó	una	mirada
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de	advertencia	para	que	la	tomara	en	serio,	mientras	agitaba	lánguidamente	las	mano
para	secar	las	uñas	recién	pintadas	de	un	rojo	intenso	como	la	sangre.	Le	prometí	que
llegaría	a	tiempo.

Fui	 calle	 abajo,	 en	 dirección	 al	 centro	 de	 la	 ciudad,	 con	 la	 duda	 de	 si	 podría
cumplir	la	promesa	que	le	acababa	de	hacer	a	Mati	y,	aunque	no	quisiera	pensar	en
ello,	preocupado	también	por	la	suerte	de	Eva	Espinosa.
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El	Sanguinario

Llegué	al	Cafesito	inmerso	en	mis	pensamientos	más	íntimos	y	transcendentales.
¿Cuánto	 bourbon	me	 queda?	 ¿Dos	 o	 tres	 botellas?	Compraré	 una	 caja	 por	 si

acaso	 y	 ya	 que	 estoy,	 otra	 de	 vodka.	 Tengo	 que	 ir	 a	 comprar	 comida.	 Creo	 que
probaré	 el	 steak	 tártara,	 dicen	 que	 está	 bueno.	 El	 sushi	 también	 me	 lo	 han
recomendado,	aunque	el	pescado	no	es	que	me	emocione.	El	marisco	sí,	o	al	menos
antes	 sí.	No	 sé,	 probaré	 las	 almejas.	Me	 va	a	hacer	 falta	 tabaco,	 en	 casa	 sólo	me
quedan	 dos	 cartones.	 Y	 a	 pesar	 de	 todas	 las	 preocupaciones,	 no	 dejaba	 de	 ver	 la
imagen	de	mis	trocitos	flotando	en	el	río	y	a	Mati,	que	me	fulminaba	con	una	mirada
entre	rabiosa	y	triste	mientras	gritaba:

—¡Te	lo	dije!	¡Te	dije	que	eras	un	idiota	patético	y	ahora,	mírate,	comida	para	los
peces!

—Al	menos	no	me	comió	el	gato	—le	hubiera	contestado,	de	haber	podido,	claro.
Sacudí	 la	 cabeza	 intentando	 despejarme.	Lo	 veía	 de	 pronto	 todo	 tan	 negro	 que

temí	que	fuera	un	primer	síntoma	del	desgaste.
Empujé	 la	puerta	del	Cafesito	 apartando	 los	pensamientos	de	desgaste	y	 con	 el

firme	propósito	de	hacerle	los	honores	al	café	que	servían	allí.	El	ron	también	era	del
mejor	 y	 en	 otras	 circunstancias	 le	 habría	 pegado	 un	 tiento,	 pero	 el	 orujo	 había
ocupado	casi	todo	el	espacio	disponible.

Nada	más	traspasar	el	umbral,	dos	manos	grandes	como	palas	me	alzaron	en	vilo
y	otras	dos	más	pequeñas	y	ágiles,	me	registraron	con	 tanta	 rapidez	que	no	me	dio
tiempo	ni	a	mentarles	a	sus	muertos.

Cuando	mis	pies	volvieron	al	suelo,	ya	no	tenía	revolver,	ni	dignidad	ni	cojones.
El	 local,	 rectangular,	con	una	 larga	barra	a	 la	 izquierda	de	 la	entrada	y	rematado	al
fondo	 con	 un	 espacio	 semicircular	 en	 el	 que	 se	 amontonaban	 pequeñas	 mesas
circulares,	 estaba	 siempre	 abarrotado.	 El	 buen	 café,	 los	 combinados,	 la	 música,
muchas	veces	en	vivo,	y	el	ambiente	lo	habían	convertido	en	uno	de	locales	de	más
éxito	de	la	ciudad.	Sin	embargo,	en	esos	momentos	estaba	vacío	a	excepción	de	una
mesa	al	 fondo	ocupada	por	 alguien	 sumido	en	 las	 sombras.	Tuve	una	 sensación	de
intenso	malestar	en	la	boca	del	estómago,	pero	no	era	miedo,	era	el	convencimiento
de	que	me	 estaba	volviendo	 tonto	 de	 remate.	 ¡¿Cómo	cojones	 no	había	 previsto	 la
posibilidad	de	que	todo	fuera	una	encerrona?!

Me	 sacaron	 de	 mis	 meditaciones	 dándome	 un	 empujón	 en	 la	 espalda	 hacia	 la
mesa	ocupada	y	al	girarme	topé	con	mis	dos	amigos:	Rata	y	Armario.	Rata	me	hizo
un	 gesto	 con	 el	 mentón	 hacia	 el	 fondo	 del	 local	 mientras	 Armario	 se	 limitaba	 a
crujirse	los	nudillos	y	clavarme	una	mirada	repleta	de	rencor.

—Venga,	señor	Stone,	tome	asiento	—dijo	la	figura	en	sombra—.	Si	le	apetece	un
café,	 me	 temo	 que	 no	 podremos	 complacerle,	 hemos	 tenido	 que	 pedirle	 a	 todo	 el
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mundo	que	abandonara	el	local	durante	una	hora.	Nada	complicado	cuando	uno	es	el
dueño	—la	figura	soltó	una	carcajada	hueca	y	complacida—.	No	se	sorprenda,	señor
Stone,	soy	un	hombre	de	negocios	y	este	es	simplemente	uno	de	ellos.	Sin	embargo,
siéntase	 libre	de	beber	 todo	el	 ron	que	desee,	 tengo	entendido	que	usted	padece	de
cierta	debilidad	por	el	alcohol.	Algo	que	no	le	puedo	reprochar	teniendo	en	cuenta	su
lamentable	condición.

Un	 nuevo	 empujón	 de	 Rata	 me	 hizo	 recorrer	 medio	 camino	 hasta	 la	 mesa	 y,
aunque	no	distinguía	aún	las	facciones	de	su	ocupante,	ya	no	me	cupo	duda	de	que
me	encontraba	frente	a	Gregorio	Espinosa,	alias	el	Sanguinario,	en	persona.

Entonces	decidí	que	si	había	llegado	mi	hora	(mi	segunda	hora,	mejor	dicho),	la
afrontaría	 con	 dignidad.	 Llegué	 hasta	 la	 silla,	 me	 senté	 extendiendo	 las	 piernas,
prendí	un	cigarrillo	sin	pedir	permiso	y	me	puse	a	contar	anillas	de	humo.	No	se	me
dan	 mal;	 si	 hicieran	 concursos,	 me	 llevaría	 algún	 premio	 seguro.	 Por	 lo	 visto,	 al
Sanguinario	no	le	hizo	mucha	gracia	que	le	ignorara	porque	adelantó	el	rostro	con	el
ceño	 fruncido.	 Pude	 observarle	 de	 cerca:	 un	 tipo	 cuarentón,	 bien	 parecido	 y	mejor
vestido.	El	 rostro	algo	ajado,	pero	atractivo	a	excepción	de	 los	ojos	que	eran	de	un
azul	pálido	y	tan	fríos	como	los	labios	de	un	cadáver.

—Le	 agradecería,	 señor	 Stone,	 que	 fuese	 más	 cortés.	 Hasta	 el	 momento	 mis
hombres	y	yo	no	hemos	obtenido	otra	cosa	que	groserías	y	malos	modos	de	usted,	y
le	 aseguro	 que	 mi	 paciencia	 tiene	 un	 límite	—luego	 se	 echó	 hacia	 atrás	 y	 siguió
hablando—.	Mi	 mujer	 le	 visitó	 ayer	 por	 la	 mañana,	 no	 se	 moleste	 en	 negarlo	—
advirtió	 al	 verme	 enarcar	 las	 cejas.	 No	 lo	 hice—.	 Mi	 mujer	 es	 una	 persona	 algo
inestable,	 señor.	 Stone.	 Está	 siguiendo	 un	 tratamiento	médico	 desde	 hace	 ya	 algún
tiempo.	Desafortunadamente,	es	una	persona	muy	testaruda	y	muchas	veces	no	toma
su	medicación,	es	entonces	cuando	su	imaginación	se	desboca	y	ve	dragones	donde
sólo	hay	lagartijas.	No	quiero	ni	pensar	en	que	le	habrá	podido	contar.	En	cualquier
caso,	me	gustaría	que	me	pusiera	 al	 corriente	 sobre	 lo	que	han	hablado	para	poder
comentarlo	con	su	médico	y	así	aplicarle	el	tratamiento	adecuado.	Luego	dejará	usted
este	 caso,	 señor	Stone,	 lo	 dejará	 y	 además,	 lo	 olvidará.	Sea	usted	un	buen	 chico	y
sabré	compensarle.

A	pesar	del	tono	educado	del	discurso,	a	Gregorio	le	comenzó	a	latir	una	vena	en
la	 frente	 conforme	me	 hablaba,	 y	 había	 un	 brillo	 bastante	 amenazante	 en	 los	 ojos
entrecerrados.	 Sonreí	 para	mis	 adentros,	 no	 era	 cuestión	 de	 apretar	mucho,	 pero	 la
posibilidad	 de	 tocarle	 los	 cojones	 al	 hijo	 de	 perra	 que	 tenía	 delante	 resultaba
tentadora.

—Comprendo,	señor	Sanguinario	—respondí	con	una	gran	sonrisa—.	¿O	prefiere
que	le	 llame	Gregorio?	¿Quizás	Greg?	No,	mejor	no	nos	pongamos	cariñosos.	¿Por
dónde	íbamos?	¡Ah,	sí!	Que	su	esposa	es	una	paranoica	y	yo	debo	ser	un	buen	chico.
Está	complicado,	llevo	el	demonio	en	la	sangre	y	cedo	a	la	tentación	con	demasiada
facilidad.	Ya	me	 advertía	mi	 santa	madre	 cuando	 era	 un	 crío,	 que	de	 seguir	 así	 no
llegaría	a	ninguna	parte	y	fíjese	cuánta	razón	tenía:	aquí	estoy	en	un	local	vacío	con
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tres	 alimañas	 despreciables	 —meneé	 la	 cabeza	 con	 tristeza—.	 Menos	 mal	 que	 la
pobre	no	puede	verme	ya…	Pero	aun	así,	hay	algo	que	 jamás	olvidaré	de	 las	cosas
que	me	dijo	 la	buena	mujer:	si	haces	 tratos	con	un	cerdo	es	porque	eres	un	cerdo.
Quizá	 no	 sea	 un	 buen	 chico,	 señor	 Sanguinario,	 pero	 tampoco	 soy	 gilipollas,	 y
precisamente	por	eso	no	pienso	contarle	una	mierda	de	nada	—concluí	mi	discurso
pegándole	 otro	 viaje	 a	 la	 petaca	 y	 encendiendo	 un	 cigarrillo	 fresco.	 No	 llegué	 a
pegarle	 una	 segunda	 calada,	 había	 calculado	 mal	 la	 paciencia	 de	 alguien	 como	 el
Sanguinario.

Se	levantó	tan	deprisa	que	tiró	su	silla	al	suelo,	rodeó	la	mesa	en	un	abrir	y	cerrar
de	ojos	y	me	cogió	del	 cuello	alzándome	en	vilo.	Tengo	que	admitir	que	no	me	 lo
esperaba,	y	tampoco	la	fuerza	que	tenía	el	muy	cabrón.

—Asqueroso	zeta	de	mierda	—masticó	las	palabras	escupiéndomelas	al	rostro—.
Cuando	acabe	contigo	desearás	no	haber	nacido,	te	lo	garantizo.	Tengo	un	sitio	para
los	que	son	como	tú,	nos	vamos	a	divertir…

El	 problema	 con	 los	 borregos	 es	 que	 olvidan	 algunas	 cosas,	 detalles	 sin
importancia,	quizá	sí	o	quizás	no.	Si	estás	ahogando	a	alguien	manteniéndolo	en	el
aire,	 esperas	 que	 esté	 cada	 vez	más	 débil;	 que	 luche	 por	 respirar,	 llevar	 oxígeno	 a
unos	pulmones	que	aúllan	de	dolor.	Error.	Los	«putos»	zetas	no	necesitamos	respirar,
así	que	no	nos	afecta	demasiado	que	intenten	ahogarnos.	Bueno,	miento,	nos	cabrea
ligeramente	por	lo	de	las	malas	intenciones	de	quien	lo	intenta.	Así	que	tras	escupirle
en	la	cara	al	Sanguinario	cuando	menos	se	lo	esperaba,	lo	que	provocó	que	aflojara
momentáneamente	 su	 presa,	 apoyé	 mis	 manos	 en	 sus	 hombros	 y	 subí	 las	 piernas
clavándole	 las	 rodillas	 en	 el	 vientre,	 luego	 me	 tiré	 hacia	 atrás	 con	 fuerza.	 Él	 sí
necesitaba	 respirar	 y	 no	 tuvo	más	 remedio	que	 soltarme	para	 recuperar	 el	 resuello.
Conforme	volví	a	poner	los	pies	en	tierra,	le	aticé	una	patada	en	su	zona	«noble»	que
le	hizo	desplomarse	como	si	 fuera	un	 fardo.	A	continuación,	y	antes	de	que	Rata	o
Armario	pudieran	decir	güisqui	con	soda,	saqué	la	Beretta	que	llevaba	escondida	en
la	manga.	Es	un	buen	truco:	si	un	tipo	te	ha	registrado	en	una	ocasión	y	ha	encontrado
un	arma,	suele	dar	por	sentado	que	llevarás	esa	misma	y	en	el	mismo	sitio	la	próxima
vez	que	se	topa	contigo.	Me	alegré	de	haberme	atado	la	Beretta	al	antebrazo	por	lo
que	pudiera	pasar.	Quizás	no	fuera	tan	tonto,	pensé,	no	esperaba	una	encerrona,	pero
mi	sexto	sentido	me	hizo	acudir	a	la	cita	con	dos	armas.

Apunté	al	pecho	del	Sanguinario	sin	mirar	siquiera	a	los	dos	matones.
—Me	 temo	que	no	 voy	 a	 poder	 aceptar	 su	 invitación	 al	 «sitio»	 ese	 tan	 íntimo,

señor	Sanguinario.	De	hecho,	ya	tengo	un	compromiso:	el	comisario	Garrido	me	ha
invitado	 a	 tomar	 café	 para	 charlar	 un	 rato.	 Sí,	 ya	 sabe,	 el	 jefe	 de	 la	 Brigada	 FR.
Seguro	que	ha	oído	hablar	de	esa	brigada.	Se	dice	que	los	hombres	de	Garrido	comen
piedras	y	cagan	escorpiones.	Tipos	durillos.

»No	 es	 que	 tenga	 nada	 especial	 de	 que	 hablar	 con	 el	 comisario.	 Supongo	 que
hablaremos	de	amigos,	política,	rumores…	Algún	comentario	acerca	de	sus	casos,	de
los	míos…	Nunca	detalles	de	importancia,	a	fin	de	cuentas	los	dos	respetamos	mucho
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eso	del	secreto	profesional.	Pero	siempre	se	nos	escapa	algún	que	otro	nombre	como
Espinosa,	 Sanguinario,	 cabronazo…	 y	 cosas	 por	 el	 estilo.	 Así	 pasamos	 un	 rato
agradable.	No	 está	mal	 tener	 un	 amigo	 como	Garrido,	 no	 le	 gustaría	 nada	 que	me
ocurriera	algo.	Ya	sabe	cómo	las	gastan	él	y	sus	chicos:	tienen	fama	de	ser	bastante
brutos;	primero	te	arrancan	la	cabeza,	se	cagan	en	tu	cuello	y	luego	preguntan	si	se
puede	pasar.

—Tiene	 suerte,	 señor	 Stone	 —respondió	 el	 Sanguinario	 entre	 jadeos.	 Se
incorporó	con	dificultad	para	desplomarse	en	la	silla.

Le	había	cazado	bien	y	parecía	sin	fuerzas.	Aunque,	por	si	acaso,	di	un	paso	hacia
atrás	y	seguí	apuntándole.	A	esa	distancia	no	podía	fallar	y	él	lo	sabía.

—Tiene	 suerte	—repitió	 tras	 echar	 una	mirada	 a	mi	 arma—.	Pero	 es	 cierto,	 no
quiero	 problemas	 con	 los	 de	 la	 brigada.	 Sin	 embargo,	 le	 voy	 a	 sugerir	 que	 se
mantenga	alejado	de	mi	mujer,	señor	Stone,	que	olvide	lo	que	le	haya	podido	contar,
sus	asuntos	no	son	de	su	incumbencia.

—Mis	clientes	son	quienes	deciden	qué	me	incumbe	y	lo	que	no.
—Le	pagaré	el	doble	para	que	le	diga	que	no	puede	ocuparse	de	su	caso.
—¿El	 doble?	 —dije,	 abriendo	 mucho	 los	 ojos—.	 ¡Vaya,	 esa	 sería	 una	 bonita

suma!	—Y	era	cierto,	no	ganaba	tanto	en	un	año	de	trabajo.
El	Sanguinario	curvó	el	labio	con	satisfacción	despectiva.
—El	dinero	es	un	lenguaje	que	todos	entendemos,	señor	Stone	—me	ofreció	una

hermosa	sonrisa	de	hiena	rastrera—.	Le	diré	una	cosa,	cuadriplicaré	sus	honorarios	si
me	da	su	palabra	de	que	dejará	el	caso.

—Hombreeee,	eso	ya	va	a	ser	más	complicado.	Porque	palabra	solo	tengo	una	y
dársela	a	un	cerdo	como	usted	no	entra	en	mis	planes.	Pero	si	quiere	se	lo	prometo	y,
si	no	cumplo,	que	se	mueran	esos	dos	—señalé	hacia	Rata	y	Armario.

El	Sanguinario	no	 respondió,	 estaba	demasiado	ocupado	 intentando	no	 reventar
de	rabia.

—Ya	veo	que	no	vamos	a	 llegar	a	un	acuerdo,	así	que	hagamos	una	cosa	—me
giré	hacia	los	matones—.	Vosotros	dos,	meteos	detrás	de	la	barra	y	poned	las	manos
detrás	de	 la	nuca.	Pero	primero,	dejad	mi	pistola	encima	de	esa	mesa	al	 lado	de	 la
puerta.	Le	tengo	cariño,	hemos	matado	mucho	esa	pistola	y	yo.

Los	matones	miraron	a	su	jefe,	este	echó	un	vistazo	al	cañón	de	la	Beretta	y	les
hizo	un	gesto	para	que	obedecieran.	Cuando	ya	estaban	detrás	de	la	barra,	comencé	a
caminar	 muy	 lentamente	 hacia	 la	 salida	 del	 local	 sin	 quitarle	 ojo	 ni	 a	 ellos	 ni	 al
Sanguinario.	 Llegué	 a	 la	 puerta,	 cogí	mi	 arma,	 la	 introduje	 en	 su	 funda	 y	 tiré	 del
picaporte	 con	 la	mano	 izquierda.	 Luego	 salí	 rápidamente	 y	me	 incorporé	 al	 río	 de
gente	 que	 inundaba	 las	 aceras.	Un	 viandante	me	miró	 extrañado,	 pero	 sólo	 fue	 un
instante.	Cada	uno	iba	a	lo	suyo	y	nadie	tenía	interés	alguno	en	llamar	la	atención	de
un	tipo	que	llevaba	un	arma	en	la	mano.	No	me	sentí	tranquilo	hasta	que	dejé	la	calle
del	Cafesito	dos	manzanas	atrás.	Entonces	me	detuve,	solté	una	blasfemia	para	soltar
presión,	 lo	cual	me	ganó	una	mirada	reprobadora	de	un	matrimonio	de	ancianos,	 le
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pegué	fuego	a	un	Camel	y	tras	pensarlo	unos	instantes,	decidí	que	no	estaría	de	más
hacer	 lo	 que	 le	 había	 dicho	 al	 Sanguinario:	 iría	 a	 ver	 a	 Garrido.	 Necesitaba	 que
alguien	 me	 cubriera	 las	 espaldas,	 por	 si	 acaso.	 Pero	 antes	 tenía	 que	 hacer	 una
llamada,	necesitaba	hablar	con	alguien.
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La	señora	Espinosa

Jueves

Cuando	estuve	totalmente	seguro	de	que	nadie	me	seguía,	me	dirigí	a	la	Gran	Vía	y
entré	en	el	primer	bar	con	el	que	topé	en	busca	de	un	teléfono	público.	Había	gente	en
el	 interior	 tomando	 refrescos	y	 algún	que	otro	 aperitivo.	Sobre	 todo	 familias:	 papi,
mami	y	los	mocosos.	Sentí	una	punzada	de	añoranza	que	aparté	sin	contemplaciones.
Tenía	cosas	más	importantes	que	hacer.

El	tipo	de	la	barra	me	guio	con	un	gesto	hacia	el	aparato	que	colgaba	al	lado	de
los	aseos.	Le	pedí	un	agua	con	gas,	desistí	del	güisqui	que	fue	mi	primera	idea,	y	tras
pegarle	un	trago	a	la	botella,	introduje	las	monedas	en	la	ranura	del	teléfono.

—Rrresidencia	 de	 los	 señores	 Espinosa	—me	 respondió	 la	misma	 voz	 dura	 de
horas	antes—.	¿Quién	llama?

Me	vino	a	 la	 cabeza	 la	 imagen	de	una	matrona	alemana,	 cuadrada	en	 todos	 los
aspectos,	con	un	reluciente	bigote	y	la	dulzura	de	una	babosa.

—¡¡Inspector	 Jefe	 Romerales!!	—ladré	 en	 el	 auricular,	 casi	 solté	 la	 risotada	 al
imaginar	 el	 respingo	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea—.	 De	 la	 Compañía	 de	 Gas
Metropolitano;	 tenemos	una	 fuga	 localizada	 por	 la	 zona,	 necesito	 que	me	digan	 su
código	de	cliente	para	acceder	a	su	ficha	y	averiguar	si	se	encuentran	en	el	área	de
corte.

—¿Qué,	qué,	qué…?
—¿Está	arrancando	el	motor?	A	ver	si	estamos	a	lo	que	estamos,	señora,	que	esto

de	la	fuga	es	urgente.
—¿Cómo	dice?	¿Fuga	de	gas?
—Eso	 es,	 señora,	 lo	 ha	 captado.	Ahora	dígame	 el	 condenado	 código	que	 tengo

una	lista	de	llamadas	como	para	echarse	a	llorar.
—No	sé	de	qué	código	me	habla,	señorrr,	eh…
—Romerales,	 Carlos	 Romerales,	 Inspector	 Jefe	 —añadí	 con	 rintintín—.	 El

código	es	el	número	de	su	documento	de	identidad	¿Es	que	no	es	usted	la	dueña?
—Pues	no,	perrro…
—¡Qué	me	aspen	y	recorten	los	pies	a	la	altura	del	cuello!	—exclamé	simulando

un	cabreo	de	mico.	La	expresión	se	la	había	oído	a	un	borracho	en	una	ocasión	y	me
había	hecho	gracia.	El	dueño	del	bar	me	observó	desde	la	barra	con	desconfianza.	Le
guiñé	un	ojo	y,	como	no	supo	qué	pensar,	me	dejó	tranquilo—.	¿Qué	cojones	dice	de
perros?	¡Señora!	—berreé	en	el	auricular—.	¡Este	es	un	asunto	muy	serio!	Necesito
hablar	 con	 el	 dueño	 o	 con	 la	 dueña	 de	 la	 casa.	Mire,	 voy	 a	 dejarlo	 y	 ya	 pasaré	 el
informe.	Por	lo	pronto,	voy	a	averiguar	cuál	es	su	dirección	y	en	cuanto	lo	consiga,

www.lectulandia.com	-	Página	69



haré	les	corten	el	suministro	y	ya	está.
—¡No,	 no!	—la	 voz	 sonó	 alarmada—.	 Avisarrré	 a	 la	 señora,	 no	 cuelgue,	 por

favorrr.
—Pues	que	se	dé	prisa,	oiga.	No	tengo	toda	la	mañana	—refunfuñé.	Apuré	de	un

trago	la	botella	de	agua	mientras	aguardaba.	Como	aún	tenía	sed,	la	maldita	resaca,
atraje	la	atención	del	tipo	de	la	barra	y	le	pedí	otra	botella	de	agua	y	un	café.	Cuando
removía	 el	 café	 apoyado	 en	 un	 taburete	 que	 había	 al	 lado	 del	 teléfono,	 oí	 una	 voz
familiar.

—Diga.
—¡¿La	señora	de	 la	casa?!	—ladré	manteniendo	el	 engaño.	Me	parecía	que	era

ella,	pero	mejor	asegurarse—.	¿Doña	Eva	Espinada?
—Es	Espinosa	y	sí,	soy	yo.	¿Qué	es	todo	eso	de	una	fuga	de	gas?
—Soy	 yo,	 Tom	 Stone	—dije	 aprisa	 y	 bajando	 la	 voz—.	 Ahora	 quiero	 que	 se

limite	a	decirme	su	número	de	documento	de	identidad.	Luego,	necesito	que	responda
sí	o	no	a	un	par	de	preguntas.	Cuando	cuelgue,	si	 tiene	que	dar	explicaciones,	diga
que	 la	 fuga	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 ustedes	 y	 asunto	 concluido.	 ¿Me	 ha
comprendido?

—Perfectamente.	35	429	291	—debió	costarle	digerir	lo	que	le	acababa	de	soltar,
pero	tengo	que	admitir	que	la	señora	sabía	mantener	el	tipo—.	Y	antes	de	confirmar
los	datos	que	me	va	a	pedir,	quisiera	que	me	explicara	el	origen	de	la	fuga.

No	tuve	que	esforzarme	demasiado	para	comprender	a	qué	se	refería	ella.
—No	 tengo	 ni	 idea,	 la	 verdad.	 Esta	 mañana	 aparecieron	 dos	 matones	 de	 su

marido	 en	 el	 despacho	 y	 no	 traían	 una	 bandeja	 de	 pasteles,	 precisamente.	 Intenté
llamarla,	pero	el	mal	bicho	que	contestó	al	 teléfono	no	me	dejó	casi	ni	hablar.	Más
tarde,	y	como	a	los	hombres	de	su	marido	los	había	invitado	muy	cortésmente	a	que
se	 fueran	 a	 hacer	 puñetas,	 llamó	 él	 en	 persona	 y	 menuda	 me	 ha	 montado.	 No	 sé
cuánto	 sabrá,	 aunque	creo	que	 ignora	de	qué	va	 realmente	 todo	el	 asunto.	Aun	así,
tendrá	que	andarse	con	cuidado,	señora	Espinosa.

—Algo	había	oído	—respondió	ella	tras	una	breve	pausa—.	¿Entonces	cree	usted
que	la	fuga	supone	un	peligro?

—Sí	 —respondí	 escuetamente	 tras	 pensarlo	 unos	 instantes.	 Si	 el	 Sanguinario
estaba	metido	en	el	ajo,	había	peligro.

—¿Qué	debo	hacer?
—Supongo	que	 la	vieja	 táctica	de	negarlo	 todo	no	estaría	mal	o	 invéntese	 algo

convincente.	No	 sé.	 El	 problema	 es	 que	 no	 sabemos	 cuánto	 sabe	 o	 puede	 llegar	 a
saber.	 Si	 sólo	 supiéramos	 quién	 es	 el	 soplón,	 quizás	 diéramos	 también	 con	 el
chantajista…	—Me	callé;	la	situación	era	complicada	y	la	mujer	iba	a	tener	que	tocar
de	oído.

—Comprendo,	 ¿hay	 algo	 más	 que	 quiera	 saber?	 —preguntó	 con	 toda
tranquilidad.	No	pude	menos	que	admirarla,	 la	mujer	 tenía	 temple,	de	eso	no	cabía
duda.
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—¿Quiere	que	siga	con	el	caso,	señora	Espinosa?
—Sí.
—¿Podemos	volver	a	vernos?	Necesito	hablar	cara	a	cara	con	usted.
—Sí.
—De	acuerdo,	¿qué	tal	si	se	pasa	mañana	viernes	por	el	despacho?	Estaré	toda	la

mañana	ahí.
—Perfecto,	me	alegro	de	no	estar	dentro	la	zona	de	corte.	Buenos	días.
Abrí	la	boca	para	devolver	los	buenos	días,	pero	ella	ya	había	colgado.	Pagué	lo

que	 me	 había	 tomado,	 me	 encendí	 un	 cigarrillo	 y	 salí	 a	 la	 calle.	 El	 calor	 era
insoportable	 y	 la	 Gran	 Vía	 estaba	 repleta	 de	 borregos	 entrando	 y	 saliendo	 de	 los
comercios,	así	que	pensé	rápido	a	dónde	quería	ir	y	recordé	mi	intención	de	ir	a	ver	a
Garrido.	Eché	a	andar	en	dirección	a	la	comisaría	repasando	las	conversaciones	que
acababa	de	tener	con	los	dos	miembros	del	matrimonio	Espinosa.	Desde	luego	no	me
iba	a	aburrir	con	esta	pareja.
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Historias	del	día	FR	(3)

7	de	agosto	de	2012

Michelle	Dupont,	nacida	en	Auxerre	en	1980,	actriz	de	teatro	sin	demasiada	fortuna	y
prostituta	 de	 lujo	 con	 mucha	 fortuna,	 se	 incorporó	 sobresaltada	 con	 el	 vacío
bramando	vientos	gélidos	en	su	mente.	No	sabía	quién	era	ni	dónde	estaba,	sólo	que
el	miedo	agarrotaba	todos	sus	miembros.	Miró	a	su	alrededor	llevada	por	el	instinto,
el	de	un	animal	intentando	determinar	qué	peligro	le	amenaza.	Sin	embargo,	lo	veía
todo	 borroso	 hasta	 que	 agitó	 la	 cabeza	 con	 fuerza	 y,	 como	 si	 hubiera	 colocado	 las
piezas	de	su	interior	en	su	sitio,	la	vista	se	le	aclaró.

Lo	que	vio	 fue	una	estancia	grande,	de	 techos	 altos,	 toda	blanca,	 fría,	 helada	y
silenciosa.	 Ella	 se	 encontraba	 sobre	 una	 mesa	 metálica	 sobre	 la	 que	 pendían
instrumentos	 de	 aspecto	 cruel.	 Se	 sintió	 más	 asustada	 que	 nunca,	 ¿qué	 era	 todo
aquello?	¿Por	qué	estaba	ella	allí?	Hizo	un	intenso	esfuerzo	por	recordar	y	surgieron
imágenes	y	sensaciones:	un	hombre	desnudo,	una	dosis	de	polvo	de	ángel,	la	asfixia,
el	fortísimo	dolor	en	el	pecho	y	luego	la	oscuridad,	la	nada.	Abrió	la	boca	para	gritar,
para	desahogar	el	pánico	que	le	recorría	cada	fibra	de	su	ser.	Pero	no	pudo,	tenía	la
garganta	reseca	y	sólo	emergió	un	chillido	agudo	sin	sentido.

Intentaba	 bajar	 de	 la	 mesa	 con	 movimientos	 torpes,	 insegura	 de	 sus	 fuerzas,
cuando	oyó	el	sonido.	Alguien	se	acercaba,	un	grupo	de	gente,	y	de	entre	las	voces	se
alzaban	gritos	que	hubiera	 jurado	eran	de	miedo,	de	 alarma	y	de	 rabia.	A	pesar	de
todo,	el	alivio	que	sintió	al	oír	a	otros	seres	humanos	la	animaron	a	ir	hacia	la	puerta
de	sala;	sus	movimientos	eran	convulsivos	y	de	su	boca	sólo	brotaba	un	gemido.

Es	 cuestión	 de	 tiempo,	 pensó,	 recuperaré	 la	 voz	 y	 me	 encontraré	 mejor.	 Esta
gente	me	ayudará.	Entonces	las	puertas	se	abrieron	de	golpe…
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Sucesos

Jueves

La	primera	vez	que	trabajé	con	Garrido,	fue	en	un	caso	de	tráfico	de	reanimadas	jóvenes	para	clubs	de
alterne	 de	 carretera,	 (necrofilia	 para	 sibaritas).	 Me	 espetó	 que	 no	 le	 gustaba	 la	 gente	 que	 bebía	 y
menos	los	que	lo	hacían	durante	el	trabajo.	Le	respondí	que	a	mí	su	opinión	me	importaba	un	carajo	y,
tras	aguantarnos	la	mirada,	compartir	un	par	de	cafés	y	unos	cuantos	pitillos,	entablamos	una	relación
que	en	ocasiones	casi	podría	llamarse	amistad.

No	recuerdo	quién	dijo	aquello	de	que	la	vida	es	lo	que	te	ocurre	mientras	tú	haces
otros	planes,	o	algo	por	el	estilo.	El	caso	es	que	es	cierto,	 tan	cierto	como	que	mis
planes	para	ver	a	Garrido	se	torcieron	desde	el	principio	y	lo	que	ocurrió	mientras	le
buscaba	 debe	 de	 ser	 eso	 que	 algunos	 llaman	 vida	 y,	 las	 cosas	 como	 son,	me	 jodió
profundamente.

No	 tardé	mucho	 en	 llegar	 al	 edificio	 que	 alberga	 las	 oficinas	 de	Garrido	 y	 sus
chicos.	 El	 tipo	 grandote	 de	 la	 entrada,	 un	 armario	 de	 dos	 puertas	 con	 cajoneras
incluidas,	me	 dejó	 pasar	 sin	 hacerme	preguntas.	Ya	 era	 una	 cara	 conocida	 por	 ahí.
Pero	al	preguntar	dentro	por	el	comisario,	me	llevé	un	chasco:	no	estaba.

La	Brigada	de	Asuntos	FR	es	una	fuerza	policial	independiente	que	sólo	responde
ante	el	ministerio	de	interior	del	gobierno	de	cada	nación.	Creada	por	la	ONU,	todos
los	países	del	mundo	(a	excepción	de	Corea	del	Norte)	crearon	su	propia	Brigada	de
Asuntos	FR	y	 todas	 se	mantienen	constantemente	en	contacto,	compartiendo	datos,
informaciones	 y	 pormenores	 de	 los	 casos	 relacionados	 con	 el	 Fenómeno
Reanimación.

El	primer	año,	los	ministros	de	cada	país	se	reunían	todos	los	meses	con	carácter
ordinario	y	unas	cuantas	veces	más	con	carácter	extraordinario	(o	sea,	cuando	ocurría
algo	 que	 acojonaba	 a	 todo	 el	 mundo).	 A	 partir	 del	 segundo	 año,	 las	 reuniones	 de
carácter	extraordinario	dejaron	de	mantenerse	y	hay	rumores	de	que	quieren	reducir
las	ordinarias	a	una	sola	al	año.	Normal,	¿para	qué	perder	tiempo	con	algo	que	la	Ley
del	Decaimiento	solucionará	en	dos	o	tres	años	a	lo	sumo?

He	 colaborado	 con	 la	 brigada	 en	 unos	 cuantos	 casos.	 Todos	 relacionados	 con
reanimados	y	terminales.	Y,	curiosamente,	me	llevo	bien	con	Garrido,	un	tipo	huraño,
colérico	 y	 totalmente	 obsesionado	 con	 el	 trabajo.	Coincidimos	 en	 que	 nos	 gusta	 el
buen	café,	echar	unos	pitillos	y	contarnos	nuestras	hazañas	procurando	no	exagerar
demasiado.	Y	es	de	las	pocas	personas,	junto	con	Mati,	que	me	hacen	sentir	como	un
ser	humano	normal.

Él	está	divorciado,	 tiene	una	hija	a	 la	que	hace	años	que	sólo	ve	por	Navidad	y
con	la	que	se	cruzaría	por	la	calle	sin	reconocerla.	Me	habló	de	ella	una	de	las	raras
veces	en	que	se	tomó	una	copa.
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—Dice	que	es	gótica,	y	va	vestida	toda	de	negro	y	con	la	cara	pálida	y	demacrada
como	si	no	hubiera	comido	en	varios	días.	Joder,	yo	creía	que	eso	de	gótico	tenía	que
ver	con	las	iglesias.	Y	sabes,	lo	de	románico,	gótico	y…	y	todo	eso.

En	 otros	 tiempos	 le	 hubiera	 dicho	 que	 se	 acercara	 a	 ella	 antes	 de	 que	 fuera
demasiado	 tarde,	 que	 la	 llamara	 aunque	 sólo	 fuera	 para	 saludar,	 pero	 tengo	 muy
presente	el	recuerdo	de	los	míos	y…	las	escasas	ocasiones	en	que	saca	el	 tema,	me
limito	a	palmearle	la	espalda.

Pregunté	a	un	par	de	agentes	de	la	brigada	que	andaban	por	ahí	si	tenían	idea	de
dónde	podía	estar	Garrido,	pero	se	encogieron	de	hombros	y	me	respondieron	que	a
saber.	No	vi	a	Lola,	su	secretaria,	que	al	parecer	tenía	el	día	libre,	ni	a	ninguno	de	los
más	 veteranos;	 todos	 me	 conocían	 y	 se	 habrían	 mostrado	 más	 comunicativos.
Probablemente	 estuvieran	 todos	 con	 Garrido,	 cuando	 el	 comisario	 se	 movía,	 sus
hombres	lo	hacían	con	él.

Estuve	un	rato	viendo	el	viejo	televisor	en	blanco	y	negro	que	tenían	en	la	sala	de
espera.	Una	vieja	con	un	paraguas	y	un	tipo	joven,	con	barba	de	cuatro	días	y	legañas
de	seis	y	 todo	el	 aspecto	de	estar	colgado,	me	hacían	compañía	mientras	daban	 las
noticias.

Nos	han	confirmado	la	mala	nueva.	La	ex-Secretaria	General	de	la	ONU,	Lucille
S.	Diamond,	 falleció	 anoche	mientras	 dormía	 apaciblemente.	 Al	 parecer	 la	 última
premio	Nobel	de	la	Paz,	que	se	hallaba	en	fase	terminal…	Decidí	marcharme,	no	me
hacían	ni	puto	caso	y	lo	que	era	peor,	nadie	me	había	ofrecido	ni	un	miserable	café.
Tampoco	 lo	 hubiera	 aceptado,	 la	 cafetera	 de	 la	 brigada	 era	 el	 mejor	 remedio	 que
había	 para	 el	 estreñimiento,	 pero	 un	 insulto	 si	 lo	 que	 querías	 era	 un	 buen	 brebaje
negro,	con	su	corona	de	espuma	y	el	 toque	justo	de	azúcar	moreno.	Imagino	que	al
pensarlo	me	entraron	las	urgencias	por	tomarme	uno,	eso	y	las	ganas	repentinas	que
me	habían	entrado	de	estar	a	solas…

¿Mientras	dormía	apaciblemente?	Los	terminales,	al	igual	que	los	reanimados,	no
duermen,	 ni	 apaciblemente	 ni	 de	 ninguna	 otra	 manera,	 se	 limitan	 a	 desgastarse	 y
sufrir.	Digan	lo	que	digan,	cuando	alguien	gime	todo	el	tiempo	es	porque	sufre.	Me
alegro	de	que	haya	muerto,	esta	vez	para	siempre.	Echaré	de	menos	a	Lucille,	más	de
lo	que	esperaba.	Y	no	seré	el	único.	Voy	a	por	ese	café	y	le	añadiré	algo	de	refuerzo.
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El	legado	de	Lucille	S.	Diamond

Corresponsal	en	Liverpool,	R.	Martínez	Simón.

El	 féretro	 de	 Lucille	 S.	Diamond	 fue	 recibido	 hoy	 en	 Liverpool	 (Reino
Unido)	con	un	festival	de	canciones	y	danzas	organizado	por	la	Congregación
Internacional	de	Reanimados.	Se	respetaba	así	el	deseo	póstumo	que	dejó	por
escrito	 la	 Secretaria	 General	 de	 la	 ONU	 y	 Premio	 Nobel	 de	 la	 Paz	 y	 la
Concordia,	 antes	 de	 pasar	 al	 estado	 terminal	 en	 que	 estuvo	 sumida	 durante
estos	últimos	días.	El	 ambiente	 festivo,	 teñido	de	 las	 inevitables	 escenas	de
dolor,	culminó	con	la	lectura	por	parte	de	Sarah,	hija	de	la	fallecida,	de	unas
palabras	 escritas	 por	 la	 señora.	 Diamond	 con	 el	 propósito	 de	 que	 fueran
hechas	públicas	cuando	ella	ya	no	estuviera	entre	nosotros.

Este	corresponsal	no	cuenta	con	una	pluma	lo	suficientemente	hábil	para
expresar	 las	 emociones	 que	 embargaron	 a	 todos	 los	 presentes	 durante	 este
acto	impresionante.	Así	que	me	limitaré	a	transcribir	literalmente	el	legado	de
la	 señora	 Diamond.	 Palabras	 que	 son	 para	 todos	 y,	 como	 afirma	 la	 propia
señora	Diamond,	especialmente	para	ti,	que	me	estás	leyendo	ahora.

Confío	que	no	te	importará	que	te	tutee	ya	que	estas	palabras	van	dirigidas	a	ti,
sí,	a	ti	que	las	lees	en	estos	momentos.	Desearía	que	no	lamentaras	mi	marcha,
porque	 he	 vivido	 tal	 y	 como	 hubiera	 querido	 y	 encima	 he	 contado	 con	 una
segunda	oportunidad	para	compartir	un	tiempo	con	mis	seres	amados,	entre	los
que	 estás	 tú.	Es	 por	 ello	 que	me	permito	 rogarte	 que	hagas	 como	 yo	 y	 actúes
como	si	no	existiera	el	más	allá,	olvida	el	Cielo	y	el	Infierno	—si	realmente	nos
aguardan,	ya	llegaremos—.	Procura	vivir	con	la	sensación	de	que	quizás	hoy	sea
tu	 último	 paso	 y	 quisieras	 dejar	 huella	 para	 que	 los	 demás	 señalen	 tu	 figura,
mientras	se	aleja,	y	comenten	que	tú	sí	sabes	a	dónde	te	diriges.	Ofrece	tu	mano
a	quien	quiera	 tomarla	y	enséñales	a	buscar	 la	belleza	no	sólo	entre	 las	 flores,
sino	también	entre	la	miseria.	Vive	sin	buscar	un	motivo	por	el	que	morir	o	peor
aún,	por	el	que	matar.	Enseña	que	es	mejor	compartir	a	poseer,	y	terminarás	por
sonreír	 complacido	 cuando	 los	 demás	 te	 digan	 que	 eres	 un	 soñador.	 Ojalá	 y
todos	siguiéramos	la	estela	de	nuestros	sueños,	tengo	la	certeza	de	que	el	mundo
caminaría	unido	y	no	habría	motivo	para	la	guerra.	Imagínatelo:	un	mundo	en
paz…	¿podrás?
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La	pena

Jueves

Cuando	 llegué	 al	 despacho,	 tuve	 problemas	 con	 la	 cerradura	 del	 portal	 (no	 era	 la
primera	vez),	 tantos	que	no	 conseguí	 abrir.	Di	un	paso	hacia	 atrás	 por	 si	me	había
equivocado	de	número;	 la	 finca	del	despacho	es	una	más	en	 la	 sucesión	de	 sólidos
edificios	construidos	en	los	cincuenta	a	ambos	lados	de	la	calle,	así	que	cuando	voy
ensimismado	en	mis	asuntos,	no	es	extraño	que	me	detenga	en	el	que	no	toca.	Y	en
esos	 instantes	 no	 sólo	 iba	 ensimismado,	 también	 iba	 pedo,	 trompetilla,	 borracho
como	un	lord,	que	dicen	mis	compatriotas,	hasta	los	topes,	vamos.

Pero	no,	el	número	era	el	siete,	el	mío,	y	para	corroborarlo	ahí	a	la	izquierda	del
portal,	tenía	la	pequeña	placa	plateada	con	letras	negras:

Thomas	Z.	Stone
Investigador	Privado

Volví	 a	 coger	 la	 llave,	 un	 trasto	 con	 el	 que	 hubiera	 podido	 hacer	 pesas,	 difícil
equivocarse	 con	 ese	 armatoste,	 y	 la	 llevé	 con	 todo	 cuidado	 hacia	 el	 ojo	 de	 la
cerradura,	la	introduje,	giré	con	fuerza	y…	¡Joder!	Lo	único	que	giró	fue	mi	dedo	y	a
punto	estuve	de	dislocarlo.

—¡La	han	cambiado!	—exclamé	indignado—.	Han	cambiado	la	puta	cerradura	y
no	me	han	avisado.	—Y	entonces	me	quedé	paralizado	y	 sentí	 un	escalofrío.	A	mi
espalda	se	acercaba	alguien	cargado	de	magdalenas	de	arándanos	recién	hechas.	Mis
favoritas.	Cerré	 los	 ojos	 aspirando	 el	 aroma	 con	 deleite	 cuando	 una	mano	 se	 posó
sobre	mi	hombro.

—¿Qué	hay,	jefe?	¿Se	mueve	la	cerradura?
Abrí	 los	 ojos	 y	 topé	 con	Mati.	Me	miraba	 con	 una	 sonrisilla	 de	medio	 lado	 y

ahumada	por	el	cigarrillo	que	 llevaba	sujeto	a	 la	comisura	del	 labio.	Entre	eso	y	el
aroma	a	bollería	procedente	de	la	bolsa	que	llevaba	en	la	mano,	la	hubiera	besado	ahí
mismo.	Afortunadamente,	me	controlé.

—No	te	esperaba,	pensé	que	habías	dicho	que	tenías	cosas	que	hacer	—comentó
Mati	 haciéndome	a	un	 lado—.	Por	 lo	 que	veo,	 te	 ha	dado	 tiempo	 a	 hacer	 de	 todo,
hasta	ponerte	a	tono	—concluyó	olisqueándome	y	arrugando	la	nariz.	Volví	a	sentir
deseos	 de	 besarla,	 pero	 me	 contuve	 de	 nuevo.	 Cuando	 me	 quise	 dar	 cuenta,	 me
sostenía	la	puerta	abierta.

Me	agarré	un	arrebato	de	mala	leche.
—¿Por	qué	han	cambiado	la	cerradura?	¿Y	cómo	es	que	tú	tienes	llave	y	yo	no?	Y
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no	me	he	puesto	a	tono,	sólo	he	tomado	un	par	de	copas	por,	por…	Bueno,	ya	sabes	a
quién	me	refiero,	quería	brindar	por	ella	y	una	cosa	llevó	a	la	otra.

Al	 oír	 esto,	 Mati	 suavizó	 el	 tono	 y,	 tomándome	 del	 brazo,	 me	 guio	 hacia	 la
escalera.

—Acabo	de	oírlo	en	 la	 radio.	Estás	 jodido,	¿eh?	—susurró	con	una	 ternura	que
me	sorprendió—.	Deberías	ir	a	casa,	tomar	algo	caliente	y	meterte	en	la	cama	hasta
mañana.	Ya	cenaremos	otro	día.	Dormir	te	vendrá	bien,	no	hay	nada	como	un	sueño
reparador…	¡Joder!	Lo	siento.

Acababa	de	 recordar	que	 los	 zetas	no	dormimos.	No	hay	«noches	 reparadoras»
para	nosotros.	Vivimos	nuestras	pesadillas	de	día	y	de	noche	y…

—Ahora	no	empieces	a	sentir	lástima	por	ti	mismo	—intervino	Mati	adivinando
lo	que	me	pasaba	por	la	cabeza—.	Puedas	dormir	o	no,	una	buena	ducha	te	vendría
bien,	sobre	todo	si	sigues	con	tu	idea	de	salir	a	cenar	conmigo.

Entramos	en	el	despacho,	murmuré	no	sé	qué	tontería	y	me	metí	en	el	minúsculo
cuarto	de	baño	que	hay	al	lado	de	la	sala	de	espera.	Allí	me	mojé	bien	la	cabeza	y	la
nuca	hasta	que	dejé	de	verlo	todo	borroso	y	el	pánico	a	estar	convirtiéndome	en	un
desgastado	 se	 redujo	 a	 la	 ansiedad	 de	 saber	 que	 eso	 no	 podía	 tardar	 en	 suceder.
Cuando	salí,	me	encontraba	mejor.

—¿Sigues	 queriendo	 salir	 conmigo,	 entonces?	 —le	 pregunté	 a	 Mati	 con	 voz
pastosa.

—¿Por	qué	no?	—respondió	con	su	tono	habitual	de	me	importa	todo	un	carajo.
No	creo	que	me	acostumbre	nunca	a	sus	cambios	de	humor—.	A	fin	de	cuentas	es
una	cena	de	trabajo,	¿no?

Asentí	cuidadosamente	con	la	cabeza,	todo	había	comenzado	a	darme	vueltas	otra
vez.	Balbuceé	que	la	recogería	a	las	ocho,	según	habíamos	acordado,	y	me	marché	a
casa.	 Durante	 todo	 el	 camino,	 no	 fui	 capaz	 de	 deshacer	 el	 nudo	 que	 tenía	 en	 la
garganta.	 Pensaba	 ducharme,	 afeitarme	 y	 comer	 algo.	 Quizá	 consiguiera	 sentirme
mejor…

Imagínatelo,	un	mundo	en	paz…	¿podrás?
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El	Sabio

Revista	Nueva	Ciencia
Una	publicación	de	Charles	A.	Poplar

El	FR.	¿Un	misterio	descifrado?
Entrevista	con	el	Sabio	T.	A.	Edison

Artículo	de	Silvia	T.	H.

En	declaraciones	 exclusivas	 a	 esta	 publicación,	 el	 escocés	T.	A.	Edison,
residente	en	 la	costa	de	nuestro	país	desde	hace	más	de	diez	años,	confirma
que,	tras	arduas	investigaciones	llevadas	a	cabo	en	solitario	y	sin	contar	con
ayuda	 alguna	 por	 parte	 de	 estamentos	 públicos	 o	 privados,	 ha	 logrado
descifrar	el	misterio	que	rodea	el	Fenómeno	Reanimación	que	tuvo	lugar	hace
ahora	dos	años	y	medio.

El	investigador,	que	antepone	por	decisión	propia	el	título	de	el	Sabio	a	su
nombre	 y	 que	 afirma	 que	 es	 un	 autodidacta	 que	 no	 cree	 en	 el	 aprendizaje
reglado,	ha	llegado	a	una	serie	de	fascinantes	conclusiones	con	respecto	a	las
circunstancias	desencadenantes	del	Fenómeno	Reanimación.

T.	 A.	 Edison	 es	 un	 hombre	 alto	 y	 sumamente	 delgado	 que	 cuenta	 con	 una
generosa	 mata	 de	 pelo	 blanco,	 una	 mirada	 encendida	 y	 unos	 modales
exquisitos…	casi	siempre.

El	Sabio	no	es	hombre	al	que	gusten	los	rodeos	o	la	charla	insustancial	y,
nada	más	sentarnos	en	su	despacho,	y	tras	aceptarle	un	ofrecimiento	de	té	con
una	nube	de	leche	(Té	importado	de	la	India,	señorita,	el	mejor	del	mundo),
me	sorprendió	con	el	siguiente	discurso:

—El	FR.	tuvo	su	origen	en	un	desplazamiento	espaciotemporal	fruto	de	la
interacción	 de	 una	 ola	 gravitacional,	 provocada	 por	 un	 cuasimicroscópico
agujero	negro,	y	un	puente	de	Einstein-Rosen	o	agujero	de	gusano.

Mi	 notoria	 perplejidad	 ante	 tal	 exposición	 de	 la	 que	 huelga	 decir	 no
comprendí	absolutamente	nada,	contrarió	visiblemente	a	el	Sabio	Edison.	Tras
despotricar	con	vehemencia	contra	el	sistema	de	enseñanza	reglada,	consintió
en	 dar	 una	 explicación	 sencilla,	 tal	 y	 como	 le	 sugerí,	 para	 bien	 de	 nuestros
lectores	que	seguramente	se	acabarían	perdiendo	entre	agujeros	negros	y	los
puentes	 esos	 que	 había	 mencionado	 y	 que	 desde	 luego	 no	 eran	 los	 de
Madison.

—Partamos	de	 la	base	de	que	 la	gravedad	es	 la	 fuerza	 fundamental	 que
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rige	 los	 universos,	 señorita.	 Sí,	 ha	 oído	 bien:	 universos.	Hablo	 de	 todos	 los
universos,	tanto	el	conocido,	el	nuestro,	como	los	demás.	Deben	saber	todos
que	 nuestra	 realidad	 está	 compuesta	 de	 un	 número	 infinito	 de	 universos	 o
realidades	que	se	solapan	igual	que	las	capas	de	una	cebolla,	¿comprende?	Es
totalmente	 necio	 pensar	 que	 un	 acontecimiento	 como	 el	 Big	Bang	 sólo	 dio
origen	a	un	universo.	Es	la	mentalidad	propia	de	quienes	viven	inmersos	en	su
cueva…	 ¿Ha	 leído	 a	 Platón?	 ¿Su	 mito	 de	 la	 caverna?	 Lo	 suponía.	 ¡Qué
lamentable!	En	fin,	créame,	toda	la	realidad	surgida	desde	el	Big	Bang	no	se
limita	al	Universo	que	conocemos,	existen	otros	que	son	nuestros	vecinos.	De
hecho,	 hay	 un	 íntimo	 contacto	 entre	 las	 diferentes	 realidades,	 o	 sea,	 los
universos,	aunque	las	fuerzas	gravitacionales	lo	mantienen	todo	en	su	sitio	y
cuando	digo	 todo,	me	 refiero	 tanto	a	 las	dimensiones	 espaciales	 como	a	 las
temporales	que	constituyen	los	parámetros	que	estabilizan	cada	realidad.

El	Sabio	Edison	se	detuvo	a	beber	de	una	petaca	que	extrajo	de	uno	de	los
muchos	bolsillos	de	su	bata	blanca.	Para	el	resfriado,	aclaró	ante	mi	mirada
interrogante.	 Aproveché	 ese	 momento	 para	 examinar	 su	 despacho.	 Tras	 la
silla	en	la	que	él	se	sentaba,	había	una	enorme	pizarra	cubierta	de	números	y
una	escritura	extraña	que	fui	incapaz	de	interpretar.	El	resto	del	cuarto	era	un
estallido	 de	 papeles,	 libros,	 restos	 de	 comida,	 ropa	 sucia…	 Sin	 duda,	 el
estudio	de	un	genio.

—Y	es	la	gravedad	la	que	está	en	el	origen	de	todo	lo	relacionado	con	el
FR	—prosiguió,	 sacándome	de	mi	contemplación—.	Para	 ser	más	concreto,
una	 ola	 en	 la	 superficie	 de	 esta	 notable	 fuerza.	 Y	 hemos	 tenido	 suerte	—
advirtió	 enarcando	 ambas	 cejas—.	 Cuando	 un	 fenómeno	 de	 estas
características	 tiene	 lugar,	 provocado	 como	 ya	 le	 he	 dicho	 antes,	 por	 un
agujero	negro,	sus	efectos	suelen	ser	sumamente	destructivos.	Insisto	en	que
nosotros	 tuvimos	 suerte,	 mis	 estudios	 demuestran	 que	 en	 la	 vecindad	 del
planeta	 había	 un	 puente	 Einstein-Rosen	 que	 literalmente	 nos	 absorbió
compensando	 la	 energía	 devastadora	de	 la	 ola	 gravitacional.	Claro	que,	 aun
así,	 se	 produjeron	 alteraciones,	 las	 olas,	 por	 así	 decirlo,	 irrumpieron	 con
fuerza	en	nuestro	espacio-tiempo.	Una	de	las	consecuencias	fue	el	Fenómeno
Reanimación.

El	Sabio	Edison	se	detuvo	dramáticamente	y	me	observó	con	los	ojos	muy
abiertos.	Le	 sonreí	débilmente	procurando	ordenar	 las	 ideas	que	acababa	de
enunciar.	No	lo	logré.

—Usted	 tampoco	 sabe	 lo	que	es	un	puente	Einstein-Rosen,	 ¿verdad?	—
me	espetó	con	una	tensa	sonrisa.

Iba	 a	 decirle	 que	 no,	 que	 no	 había	 gozado	 de	 tal	 placer,	 pero	 no	 tuve
ocasión.

—¡Claro	 que	 no	 lo	 sabe!	 ¡Ni	 usted	 ni	 prácticamente	 nadie!	 —gritó	 el
Sabio,	 al	 que	 la	 pasión	 había	 hecho	 olvidar,	 una	 vez	 más,	 sus	 impecables
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modales—.	 ¡La	 educación	 que	 se	 imparte	 en	 nuestros	 colegios	 y
universidades	 es	 propia	 de	 simios!	 ¿A	 quién	 puede	 importarle	 cuál	 es	 la
capital	de	este	país	o	el	otro,	o	los	nombres	de	los	ríos	que	lo	atraviesan?	¿Qué
beneficios	 se	 obtienen	 del	 recitado	 de	 la	 poesía?	 ¿Qué	 me	 puede	 importar
saber	 quiénes	 fueron	 los	 emperadores	 de	 Roma?	 ¡¡NADA	 DE	 NADA!!	 ¡El
conocimiento	 de	 la	 realidad	 que	 nos	 rodea,	 eso	 es	 lo	 verdaderamente
importante!	 ¡¡ES	 ESENCIAL!!	 ¡¡Lo	 demás	 son	 sólo	 chorradas	 sin	 utilidad
alguna!!

Tras	este	estallido	de	pasión	y	recurrir	a	su	«jarabe»	para	el	resfriado,	el
Sabio	Edison	pareció	 tranquilizarse	y	hasta	el	 final	de	 la	entrevista	mantuvo
un	comportamiento	comedido.

—Los	 puentes	 de	 Einstein-Rosen	 o	 agujeros	 de	 gusano,	 conectan	 dos
puntos	 del	 espacio-tiempo,	 lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 permiten	 el	 viaje	 en	 el
tiempo	así	como	también	en	el	espacio.	Aquí	detrás	—indicó	señalando	a	 la
pizarra	 a	 sus	 espaldas—	 tiene	 las	 ecuaciones	 que	 avalan	mis	 afirmaciones.
Luego,	 si	 lo	 desea,	 puede	 fotografiarlas	 para	 incluirlas	 en	 su	 reportaje,
señorita,	 aunque	 dudo	 mucho	 que	 haya	 alguien	 que	 sea	 capaz	 de
comprenderlas…	—T.	A.	Edison	 se	perdió	en	murmuraciones	 indignadas	de
las	que	creo	entendí	palabras	como	ignorantes	y	necios.	Cuando	le	pregunté	a
quién	 o	 a	 quiénes	 se	 refería,	 me	 respondió	 que	 ningún	 organismo	 público
había	hecho	el	menor	caso	a	los	informes	que	les	había	remitido.

—Ni	universidades	ni	instituciones	ni	el	centro	ese	de	grandes	científicos
que	dicen	que	 investigan	el	FR,	ni	 los	 sabihondos	de	 la	NASA,	ni	nadie	—
tomó	aire	y	luego	alzó	un	dedo	índice	de	advertencia—.	El	FR	no	fue	la	única
consecuencia	del	desplazamiento,	hubo	otras,	estoy	seguro.	Pero	esos	cambios
nos	han	pasado	inadvertidos	y	sólo	un	estudio	concienzudo	podría	determinar
cuáles	 han	 sido.	 Citando	 a	 un	 autor	 que	 probablemente	 usted	 desconozca,
señorita,	 el	 mundo	 se	 hizo	 Tlön.	 Se	 convirtió	 en	 otro	 que	 aceptamos	 con
naturalidad	 porque	 cambiamos	 con	 él	—me	 explicó	 ante	 mi	 perplejidad—.
Aunque	 en	 este	 caso	 no	 fue	 por	 obra	 e	 ingenio	 de	 unas	 cuantas	 mentes
geniales,	 sino	 por	 el	 azar	 que	 supuso	 que	 dos	 sucesos	 de	 naturaleza
extraordinaria	 se	 combinaran…	 Casi	 estoy	 por	 creer	 que	 Él	 sí	 juega	 a	 los
dados…	¡y	que	hace	trampas!

—¿Eh?	—confieso	que	estaba	bastante	perdida.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que
estaba	hablando.

—¿Y	 qué	 nos	 depara	 el	 futuro?	—prosiguió	 él	 con	 sus	 divagaciones	 y
haciendo	 caso	 omiso	 a	 mi	 perplejidad—.	 Deberíamos	 investigar,	 saber,
conocer	la	realidad	para	estar	preparados…

—¿Preparados	 para	 qué?	 —me	 atreví	 a	 preguntar	 ante	 su	 repentino	 y
teatral	silencio.

—¿Para	qué,	señorita?	—me	preguntó	con	forzada	amabilidad.	Noté	que
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una	vena	comenzaba	a	latirle	en	la	frente—.	¿Hemos	asistido	al	regreso	de	los
muertos	y	usted	me	pregunta	para	qué	nos	hemos	de	preparar…?	¿Es	que	no
ha	entendido	nada?

Llegados	 a	 este	punto	y,	 tras	mostrarle	mi	profundo	agradecimiento,	me
despedí	 de	 T.	 A.	Edison.	 Puedo	 asegurar	 que	 la	 entrevista	 ha	 sido	 una
experiencia	reveladora	y	que	a	buen	seguro	suscitará	preguntas,	reflexiones	y
polémica.

*	Nueva	Ciencia	no	 comparte	 necesariamente	 las	 opiniones	 vertidas	 en
sus	artículos	y/o	entrevistas.

Enterprise	Press	News	Agency

En	un	comunicado	hecho	hace	apenas	una	hora	a	la	agencia	de	noticias
Enterprise	Press,	Kirk	Shatner,	 portavoz	del	CIFR	 (Centro	de	 Investigación
del	 Fenómeno	 Reanimación),	 realizó	 las	 siguientes	 declaraciones:
«Queremos	salir	al	paso	de	las	afirmaciones	hechas	por	el	señor	T.	A.	Edison
con	respecto	a	las	circunstancias	que	rodearon	el	Fenómeno	Reanimación	y
también,	 a	 su	 descalificación	 del	 trabajo	 hecho	 por	 el	 CIFR.	 Afirmaciones
que,	 lamentablemente,	han	 recibido	más	atención	de	 la	que	merecen.	Todos
los	estudios	hechos	por	T.	A.	Edison	carecen	de	base	científica	alguna	y	 las
ecuaciones	 publicadas	 con	 la	 entrevista	 que	 se	 le	 realizó	 no	 son	 más	 que
disparates	 sin	 fundamento	 matemático	 alguno.	 Ni	 ha	 habido	 ni	 habrá	 más
sucesos	 inesperados	 ni	 consecuencias	 indeseables,	 como	 afirma	 este
caballero,	 causados	 por	 un	 desplazamiento	 a	 otra	 realidad	 por	 el	 simple
hecho	de	que	no	ha	habido	desplazamiento	alguno	a	otra	realidad.	El	CIFR
sigue	trabajando	con	firmeza	y	rigor	científico	para	averiguar	las	causas	que
provocaron	el	FR	y,	a	pesar	de	las	dificultades	con	que	topamos,	estamos	en
posición	de	garantizar	que	no	hay	ningún	indicio	de	que	nuestro	mundo	haya
sufrido	 más	 cambios	 que	 el	 citado,	 que	 ya	 es	 bastante.	 Desearíamos	 que
personajes	 como	 este	 autodenominado	 sabio,	 tuvieran	 más	 respeto	 por	 la
ciencia	y	dejaran	de	confundir	a	la	opinión	pública».
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Un	encuentro	inesperado

Jueves

Me	duché	con	agua	 fría,	prácticamente	helada.	Necesitaba	despejarme,	ordenar	mis
ideas	y	tener	la	cabeza	en	condiciones.	Estaba	citado	esa	noche	y	además	investigaba
un	chantaje,	un	más	que	probable	asesinato,	y	tenía	cabreado	al	tipo	más	malo	de	la
ciudad.

Había	encendido	la	radio	al	llegar	y	la	oía	murmurando	en	el	salón	mientras	me
secaba	 en	 el	 baño.	Apenas	 pude	 entender	 lo	 que	 decían	 a	 causa	 de	 los	 ruidos	 que
hacían	los	vecinos	de	arriba.	Eran	una	encantadora	pareja	de	ancianos	que	al	menos
una	vez	por	semana,	se	dedicaban	a	cambiar	 los	muebles	de	sitio	porque	así,	según
me	 contaron	 en	 una	 ocasión,	 renovaban	 las	 energías	 del	 hogar.	 Las	 del	 hogar	 la
verdad	es	que	no	sé	cómo	estarán,	pero	ellos	hacían	gala	de	una	vitalidad	que	ya	la
quisiera	 yo	 para	 mí.	 Sin	 embargo,	 y	 a	 pesar	 de	 ese	 y	 otros	 inconvenientes,	 como
ponerse	a	bailar	charlestón	a	cualquier	hora	del	día	con	la	música	a	tope,	me	llevaba
muy	bien	con	ellos.	Somos	una	 finca	pequeña	con	pocos	vecinos	y,	 aunque	alguno
me	 mira	 raro,	 todos	 nos	 saludamos	 cuando	 coincidimos	 en	 la	 escalera	 y	 hasta
hacemos	algún	comentario	educado	sobre	el	tiempo.

Salí	del	baño	y	fui	hasta	el	salón	donde	subí	el	volumen	de	la	radio.

…	las	declaraciones	del	profesor	Shatner	en	calidad	de	portavoz	del	CIFR	y	que
descalificaban	 las	afirmaciones	hechas	en	 la	entrevista	a	T.	A.	Edison	en	 la	 revista
Nueva	 Ciencia,	 de	 gran	 difusión	 en	 todo	 el	 mundo,	 han	 desatado	 una	 gran
controversia	entre	la	opinión	pública.	Muchos	se	preguntan	cómo	es	posible	que	un
organismo	como	el	CIFR	sea	tan	diligente	a	la	hora	de	desmentir	los	estudios	hechos
por	 un	 investigador	 ajeno	 a	 su	 institución,	 cuando	 ellos	 han	 sido	 incapaces	 de
ofrecer	teoría	alguna	con	respecto	al	suceso	que	cambió	el	mundo	hace	ahora	más
de	 dos	 años.	 Los	 ánimos	 están	 evidentemente	 encrespados	 en	 un	 día	 tan	 luctuoso
como	 el	 de	 hoy,	 en	 el	 que	 nos	 ha	 dejado	 la	 señora	Diamond.	Por	 ello,	 desde	 esta
emisora	 hemos	 querido	 ofrecer	 una	 opinión	 independiente	 y	 formal	 y	 nos	 hemos
dirigido	al	Instituto	de	Astrofísica	de	Madrid	con	la	pregunta	que	todos	tenemos	en
los	 labios:	 ¿Hay	algo	de	 verdad	 en	 lo	 que	 el	 señor	Edison	plantea?	¿Existen	 esos
agujeros	negros	y	puentes	de	Einstein-Rosen	de	los	que	habla?	Desde	el	IAM	nos	ha
llegado	 esta	 respuesta	 a	 través	 del	 teletipo	 que	 paso	 a	 leerles:	 Sin	 ánimo	 de
inmiscuirnos	en	un	tema	que	para	nada	nos	atañe,	desde	el	IAM	sí	queremos	salir	al
paso	de	la	inquietud	generada	en	la	opinión	pública	a	raíz	de	las	afirmaciones	que	se
han	vertido	en	la	prensa	sobre	la	existencia	de	fenómenos	astronómicos,	que	podrían
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afectar	 e	 incluso	 destruir	 la	 Tierra.	 Es	 todo	 falso,	 ninguno	 de	 estos	 fenómenos
amenaza	nuestro	mundo	por	el	simple	hecho	de	que	no	existen	y…

Apagué	la	radio,	tanto	bla,	bla,	bla	me	estaba	poniendo	de	los	nervios.	Que	a	mis
vecinos	 les	 hubiera	 dado	 por	 celebrar	 su	 cambio	 de	 muebles	 con	 un	 vigoroso
charlestón,	tampoco	ayudaba	demasiado.

Pasé	a	mi	cuarto	y	me	vestí	con	un	 traje	oscuro	de	 lino	—la	noche	se	prometía
calurosa—	acompañado	de	una	camisa	blanca	rematada	con	una	fina	corbata	negra.
El	gato	me	observaba	desde	la	puerta.	Juraría	que	se	relamió	un	par	de	veces.

—Lo	 único	 que	me	 consuela	—le	 espeté,	mirándole	 fijamente—	 es	 que	 si	me
comes,	con	la	cantidad	de	alcohol	que	me	meto	entre	pecho	y	espalda,	te	reventará	el
hígado.

El	animal	al	oírme	hablar,	 se	 levantó	y	vino	maullando	a	 restregarse	contra	mí.
Por	lo	que	sé,	así	es	como	marcan	sus	posesiones	los	felinos,	pero	a	mí	me	conmovió
y	acabé	 rascándole	entre	 las	orejas	hasta	que	 se	puso	a	 ronronear.	Al	 final	hasta	 le
pregunté	 si	 estaba	 guapo.	No	me	 respondió,	me	 hubiera	 dado	 un	 ataque	 si	 llega	 a
hacerlo,	 así	 que	 le	 puse	 agua	 y	 comida,	 le	 dije	 que	 no	 me	 esperara	 despierto	 y,
después	de	echarme	algo	de	colonia,	salí	de	casa	con	los	nervios	de	un	adolescente
que	va	 a	 su	primera	 cita	 y	 se	 pregunta	 si	 tendrá	bastante	 con	un	 condón	o	debería
haber	cogido	dos.

Mientras	 bajaba	 hacia	 la	 calle,	me	 encendí	 un	 cigarrillo	 y	 eché	 un	 vistazo	 a	 la
hora.	 Me	 quedaba	 tiempo	 para	 limpiar	 el	 coche	 por	 fuera,	 tirar	 las	 colillas	 del
cenicero	y	 alguna	que	otra	botella	vacía	 en	 el	 asiento	 trasero,	 y	 recoger	 a	Mati	 sin
retrasarme.

Salí	del	portal	rezando	para	que	la	nueva	colonia	que	me	había	comprado	para	la
ocasión	fuera	tan	efectiva	como	anunciaban.

¡Agua	de	manantial	y	aromas	de	bosque!
Bueno,	me	conformaba	con	no	oler	a	mustio	o	a	cerrado	o	a…	Me	di	de	bruces

con	alguien	nada	más	pisar	la	calle.	El	contacto	fue	mullido,	agradable.
—¿Floresta?	—murmuró	una	voz.
—¿Eh?	—dije	echándome	hacia	atrás.
Eva	Espinosa,	que	lucía	un	vestido	rojo	tan	ajustado	y	sugerente	como	un	traje	de

saliva,	 enarcó	 una	 ceja	 de	 aprobación	 tras	 mirarme	 discretamente	 de	 arriba	 abajo,
mirada	 que	 le	 devolví	 con	 creces	 y	 sin	 disimulo	 alguno,	 que	 la	mujer	 no	 se	 había
vestido	así	para	pasar	inadvertida.

—Le	preguntaba	si	su	colonia	es	Floresta.
—¡Ah!	Sí,	creo	que	sí	—farfullé	algo	confundido	por	la	situación.
—Es	agradable	—dijo	ella	con	un	leve	fruncimiento	de	los	labios.
Tuve	 que	 hacer	 un	 esfuerzo	 para	 no	 lanzarme	 sobre	 ella	 y	 arrancarle	 la	 ropa

profiriendo	aullidos	de	lujuria.	Sólo	pensarlo	me	hizo	sonreír	y	entrecerrar	los	ojos.
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—¿Me	 da	 fuego,	 señor	 Stone?	 —Balanceaba	 un	 cigarrillo	 entre	 los	 dedos
mientras	me	observaba	con	detenimiento.	Había	algo	 raro	en	ella,	no	supe	qué	era,
aunque	no	tardaría	en	averiguarlo.

Le	di	fuego	y	sin	más	rodeos,	le	pregunté	qué	ocurría	para	que	acudiera	a	verme
antes	de	lo	previsto.

—Ahora	me	temo	que	no	puedo	atenderla,	 tengo	una	cita,	pero	no	se	preocupe,
mañana	mismo	espero	poder	contarle	algo	sobre	ese	chantajista.	Voy	a	ponerme	las
pilas	y	más	después	del	interés	de	su	maridito	por	apartarme	del	caso.	Me	parece	que
no	hicimos	muchas	migas	—dije	riéndome—.	Pero	eso	es	porque	tengo	un	carácter
algo	jodido.

No	se	rio	y	el	cigarrillo	temblaba	levemente	entre	sus	dedos.
—Seré	breve,	señor	Stone.	Vengo	a	pedirle	que	deje	el	caso	—desvió	la	mirada

—.	No	se	preocupe	por	el	anticipo,	puede	quedárselo,	por	las	molestias.	—Apuró	el
cigarrillo	 en	 dos	 caladas	 impresionantes	 y	 esa	 fue	 la	 única	 señal	 de	 pánico	 que	 se
permitió.	Porque	lo	que	le	pasaba	a	la	señora	era	que	estaba	asustada.	Eché	un	vistazo
rápido	y	discreto	a	la	calle	y,	a	mi	derecha	y	aparcado	detrás	de	una	moto	con	sidecar
que	 pertenece	 a	 un	 greñudo	 que	 vive	 al	 principio	 de	 la	 calle,	 había	 un	 enorme	 y
reluciente	sedán	de	color	negro,	con	dos	tipos	dentro.

—Rata	y	Armario	—murmuré	para	mí—.	¡Qué	discretos!	Ella	frunció	el	ceño	sin
decir	nada.

—La	están	presionando,	¿verdad?	¿Saben	ya	lo	que	ocurrió?
—Escuche,	 señor	 Stone,	—se	 precipitó	 ella—,	 simplemente	 quiero	 que	 deje	 el

caso,	¿de	acuerdo?	Contraté	sus	servicios	y	ahora	quiero	prescindir	de	ellos.	No	creo
que	sea	tan	complicado.

Sacó	un	pañuelo	del	bolso,	lo	estrujó	y	volvió	a	guardarlo.	Una	vecina	salió	del
portal	y,	tras	saludarme,	le	dedicó	una	mirada	desaprobadora	a	Eva.

—No	caigo	bien	a	las	mujeres	—musitó	ella	con	una	media	sonrisa	amarga.
—Pura	envidia	—solté	yo	sin	pensarlo.
Luego	 tuve	una	 inspiración	y,	 ante	 el	 asombro	de	Eva,	me	 encogí	 de	hombros,

abrí	las	manos,	enarqué	las	cejas,	asentí	con	la	cabeza	y	acabé	tendiéndole	una	mano
a	modo	 de	 despedida.	 Todo	 un	 recital	 de	 lenguaje	 corporal	 a	 beneficio	 de	 los	 dos
merluzos	del	sedán	y	con	el	que	decía:

—Vale,	vale.	Lo	dejo.	Hasta	nunca.	La	interpretación	es	para	esos	dos	gansos	—
le	dije	 a	 ella	 en	voz	baja—.	Deme	 la	mano	y	podrá	decirles	que	 lo	he	dejado,	que
estoy	harto	de	todo	el	asunto.	Pero	sepa	que	no	pienso	hacerlo.	Voy	a	llegar	al	fondo
de	todo	esto	porque	me	jode,	y	mucho,	que	me	digan	lo	que	tengo	que	hacer.

Ella	me	miró	 fijamente	 y	 a	 continuación	 aceptó	mi	mano	 tendida	 y	 se	 puso	 a
hablar	a	toda	prisa.

—Mi	 marido	 hacía	 que	 me	 siguieran,	 por	 eso	 supo	 que	 le	 había	 visitado.
Sospecha	de	mí,	pero	no	sé	cómo.	No	he	comentado	con	nadie	lo	de	los	anónimos,
excepto	 con	 usted.	 Le	 he	 contado	 una	 tontería	 sobre	 un	 primo	 al	 que	 estaba	muy
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unida	y	al	que	hace	 tiempo	que	no	veo,	que	quería	que	 lo	 encontraran	—meneó	 la
cabeza—.	No	me	creyó,	dijo	que	sí,	pero	no	me	creyó.	Me	ordenó	que	le	despidiera
o…

—Tranquila	—respondí	 al	 ver	 que	 a	 ella	 le	 temblaban	 los	 labios—.	Averiguaré
quién	es	el	de	los	anónimos	y	también	lo	que	le	ocurrió	a	Roberto.

Asintió	con	la	cabeza	y	se	alejó	con	un	vaivén	de	caderas	que	me	dejó	clavado,
con	la	sensación	de	que	ese	columpio	albergaba	el	paraíso.	Cuando	se	subió	al	sedán,
Rata,	que	era	el	conductor,	pasó	acelerando	y	me	dedicó	una	gran	sonrisa	satisfecha	a
la	 que	 yo	 respondí	 mostrándole	 la	 longitud	 de	 mi	 dedo	 corazón.	 Me	 quedé	 unos
instantes	observando	el	coche	hasta	que	se	perdió	al	doblar	al	final	de	calle.	Me	sentía
un	 tanto	 aturdido,	 confieso	 que	 incluso	 llegué	 a	 pensar	 que	 debería	 haber	 dejado
realmente	el	caso	de	una	vez	por	todas.	Todo	se	embrollaba	cada	vez	más.	De	pronto
recordé	que	tenía	una	cita	y,	si	no	quería	que	Mati	me	aturdiera	de	verdad,	más	me
valía	darme	prisa.	Al	girarme	para	coger	el	 coche	volví	a	 tropezar	con	alguien	que
estaba	a	mis	espaldas.	Quien	fuera	no	resultó	tan	agradable	como	la	señora	Espinosa,
fue	más	bien	como	topar	con	un	saco	lleno	de	trastos.

—Disculpe	—murmuró	 el	 «saco»—,	 se	 ha	 girado	 usted	 tan	 deprisa	 que	 no	 he
podido	evitar	tropezar	y…

Delante	 de	mí,	 con	 el	mismo	 traje	 de	 nuestro	 primer	 encuentro	 e	 idéntico	 aire
gris,	se	encontraba	Pablo	Jiménez,	el	tipo	que	quería	unos	informes	sobre	un	contable
al	que	iba	a	contratar.

—¿Está	 usted	 bien?	 —le	 pregunté	 acercándome.	 El	 hombre	 había	 rebotado
literalmente	hasta	el	muro	rojizo	de	la	finca	que	tenía	tras	él.

—Sí,	es	sólo	que…	Bueno,	salí	del	trabajo	y	como…	Vaya,	decidí	dar	un	paseo	y
acercarme	a	ver	si	ya	sabía	usted	algo…

Fue	 curioso,	 pero	 la	 aparición	 del	 señor	 Gris	 estaba	 teniendo	 el	 mismo	 efecto
balsámico	 que	 había	 tenido	 la	 primera	 vez;	 después	 del	 tormentoso	 encuentro	 con
Eva	Espinosa	la	presencia	del	pobre	desgraciado	me	venía	bien.	Entonces	recordé	que
el	tiempo	apremiaba.

—Mire,	 señor	 Jiménez	—le	 dije	 ofreciéndole	 un	 cigarrillo	 que	 rechazó	 con	 la
mano—,	váyase	a	casa	y	aguarde	a	que	le	llame.	Será	cuestión	de	un	par	de	días,	tres
a	lo	sumo.	Ya	tengo	la	investigación	en	marcha.

—¿De	veras?	—preguntó	con	el	gesto	más	animado—.	Estupendo,	necesito	que
alguien	 se	 ponga	 con	 mis	 cuentas.	 No	 tengo	 cabeza	 para	 los	 números,	 ¿sabe?
Trabajar,	sí,	y	duro	desde	que	era	bien	joven…

Le	puse	una	mano	sobre	el	hombro	interrumpiendo	su	discurso.
—Créame,	 señor	 Jiménez,	 nada	 me	 gustaría	 más	 que	 quedarme	 a	 charlar	 con

usted,	 pero	 me	 aguarda	 una	 cita	 —le	 guiñé	 un	 ojo	 cómplice—.	 Ya	 sabe,	 cenar,
bailar…	—me	interrumpí	al	observar	su	gesto	dolido.	Adiviné	que	ese	hombrecillo
gris	y	anodino	probablemente	no	había	tenido	una	cita	en	su	vida—.	De	todas	formas,
es	 todo	por	un	asunto	que	 llevo	entre	manos,	una	 investigación.	Voy	hacia	 la	Finca
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Roja,	puedo	dejarle	si	me	coge	de	camino.
—No,	 no	 se	 preocupe,	 tengo	 un	 taxi	 esperándome	 en	 la	 esquina	 —comentó,

señalando	un	coche	negro	con	la	característica	raya	amarilla	recorriéndolo	de	lado	a
lado.

—En	ese	caso,	mejor	cada	uno	a	lo	suyo,	¿no	le	parece?
Asintió	con	una	sonrisa	amable	y,	musitando	un	buenas	noches	apenas	audible,	se

perdió	 calle	 arriba.	 Tras	 quedarme	 unos	 instantes	 observando	 su	 figura
empequeñecida	por	la	distancia,	sacudí	la	cabeza	dirigiéndome	luego	al	coche.	Iba	a
por	Mati	y	esperaba	no	llegar	tarde.

Conduje	con	las	ventanillas	del	coche	abiertas,	el	fresco	del	atardecer	era	agradable	y
de	 paso	 ventilaba	 el	 olor	 a	 humo	 del	 interior.	 Llegaba	 a	 tiempo,	 a	 pesar	 del
entretenimiento,	así	que	intenté	apartar	de	mi	mente	la	imagen	de	Eva	Espinosa	y	su
vestido	 rojo	 para	 concentrarme	 en	 la	 cena	 que	me	 esperaba.	Me	 pregunté	 si	 debía
haber	comprado	algún	detalle,	unos	bombones	o	flores…	Resoplé	de	frustración.	La
verdad	es	que	no	tenía	ni	idea	de	cómo	cortejar	a	una	mujer.	Sólo	había	cortejado	a
una	mujer	 en	mi	 vida	 y	 eso	 fue	 en	 otra	 existencia,	 una	 que	 dejé	 atrás.	Encendí	 un
pitillo	reprimiendo	las	ganas	de	pegarle	un	viaje	a	la	petaca	que	llevaba	en	el	bolsillo.

—Mente	despejada	—me	dije—.	Estás	 investigando	un	caso	y	no	puedes	 ir	por
ahí	apestando	a	alcohol	si	quieres	que	te	tomen	en	serio.

Sobre	 todo	Mati,	 me	 dijo	 una	 vocecita.	Me	 encogí	 involuntariamente	 ante	 ese
último	pensamiento.	¿Qué	derecho	tenía	a	pensar	en	ella	de	esa	manera?	¿Qué	futuro
podía	 ofrecerle?	 Habían	 transcurrido	 más	 de	 dos	 años	 desde	 el	 FR	 y	 la	 Ley	 del
Decaimiento	 segaba	 a	 los	 de	 mi	 condición	 a	 tan	 buen	 ritmo,	 que	 las	 previsiones
apuntaban	a	un	mundo	sin	reanimados	en	menos	de	dos	años.	Ya	casi	nadie	creía	que
fueran	a	encontrar	un	remedio,	personalmente	no	creo	que	ni	siquiera	se	lo	estuvieran
tomando	demasiado	en	serio.	A	fin	de	cuentas,	si	alguien	como	la	Sra.	Diamond	había
caído,	¿qué	podíamos	esperar	los	demás?	Acabé	por	sacar	la	petaca	y	echar	un	trago
del	excelente	bourbon	Southern	Comfort,	 con	que	 la	había	 rellenado.	La	verdad	es
que	me	entusiasmé	un	poco	y	terminé	por	distraerme	ligeramente,	saliéndome	de	mi
carril	con	lo	que	un	coche	que	venía	en	sentido	contrario	tuvo	que	pegar	un	volantazo
para	esquivarme.

—¡Muérete,	cabrón!	—rugió	el	conductor	agitando	un	puño	en	mi	dirección.
—¡Ya	lo	hice	y	no	es	gran	cosa!	—grité	de	vuelta,	mostrándole	mi	habilidad	para

pegar	un	corte	de	mangas	mientras	conducía.
Luego	me	eché	a	reír	hasta	que	tuve	que	detener	el	coche	para	recobrar	el	control.

Cuando	 volví	 a	 ponerme	 en	 marcha,	 estaba	 bastante	 tranquilo	 y	 curiosamente,	 de
mejor	 humor.	Deseaba	 ver	 a	Mati	 y	 cenar	 con	 ella.	 ¡Demonios,	 hacía	 años	 que	 no
tenía	una	cita!	Puse	la	radio	del	coche	y	con	un	pitillo	fresco	en	los	labios,	tuve	una
repentina	sensación	de	bienestar.

La	noche	prometía.
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Mati

Jueves

Radio	Rockola,	 en	 el	 560	de	 tu	dial,	 sortea	dos	 entradas	para	 el	 próximo	concierto	que	Los	Beatles
ofrecerá	 en	 nuestra	 ciudad.	 Los	 cuatro	 «fabulosos»	 han	 declarado	 a	 este	 respecto	 que,	 aunque	 se
habían	 planteado	 suspender	 su	 actuación	 debido	 al	 fallecimiento	 de	 Lucille	 S.	 Diamond,	 piensan
dedicar	el	evento	a	la	memoria	de	la	fallecida…	(El	locutor	se	calla	y	suena	Yesterday)

Paré	 el	 coche	 ante	 la	 Finca	 Roja,	 un	 edificio	 residencial	 construido	 en	 1933	 que
ocupa	una	manzana	entera,	con	varios	portales	y	multitud	de	parques	de	recreo	en	su
interior.	 Según	 Mati,	 es	 un	 pueblo	 en	 miniatura	 en	 el	 que	 la	 vida	 resulta	 muy
agradable.	Al	apagar	el	motor,	la	radio	quedó	en	silencio	y	fui	consciente	de	que	me
encontraba	delante	del	portal	de	Mati,	mi	cita	para	esa	noche.	Por	unos	instantes	sentí
un	hormigueo	en	el	estómago	que	pensé	que	jamás	volvería	a	sentir.	Luego	bajé	del
auto,	me	alisé	 la	 chaqueta	y	 resistiendo	 la	 tentación	de	pegar	un	 trago,	 fui	hacia	el
portal.	Pulsé	el	botón	bajo	la	placa	con	el	nombre	de	Mati	y	aguardé	dando	saltitos	de
un	lado	hacia	otro.

—¿Quién	es?
—Tu	cita,	preciosa.	Oí	una	risita	nerviosa.
—No	tardaré,	fúmate	un	pitillo…	o	dos.
—De	acuerdo.
Y	me	los	fumé	y	ya	estaba	a	punto	de	hacerme	un	tercero,	cuando	la	vi	salir	del

portal.	 Ya	 he	 dicho	 que	Mati	 es	 más	 atractiva	 que	 guapa,	 pero	 esa	 noche	 hubiera
eclipsado	la	belleza	de	cualquier	mujer.	Lucía	el	pelo	recogido	en	un	moño	alto,	los
labios	pintados	de	 rojo	 cereza	y	 los	ojos	perfilados	 lo	 justo	para	parecer	un	 felino.
Vestía	un	sencillo	vestido	negro	sin	mangas	que	se	detenía	por	encima	de	las	rodillas.
Los	 zapatos	 eran	 de	 tacón	 vertiginoso	 y	 también	 negros,	 a	 juego	 con	 un	 pequeño
bolso	 de	mano	 en	 el	 que	 le	 cabría	 una	 polvera	 y	 poco	más.	No	 llevaba	medias,	 ni
maldita	 la	falta	que	le	hacían.	Dos	perlas	a	modo	de	pendientes	y	un	collar	a	 juego
remataban	 el	 conjunto.	 Supongo	 que	 me	 quedé	 mirándola	 fijamente	 con	 la	 boca
abierta	y	balbuceando	algo	que	sonaba	como	el	 jadeo	de	un	perro	asmático,	porque
ella	comenzó	a	reírse	y	entonces	se	rompió	el	momento.

—¿Me	vas	a	llevar	a	cenar	o	tengo	que	asistir	al	espectáculo	de	un	hombre	hecho
y	derecho	babeando	en	medio	de	la	calle	donde	vivo?

Reaccioné	ofreciéndole	el	brazo	para	 llevarla	hasta	el	 coche,	 le	abrí	 la	puerta	y
tras	acomodarla	en	su	asiento,	di	la	vuelta	saltando	por	encima	del	capó	y	me	senté
tras	 el	 volante.	 Puse	 la	 radio:	 «Norwegian	 Wood»	 de	 los	 Beatles.	 Es	 una	 de	 las
canciones	 favoritas	 de	 Mati	 y,	 en	 cuanto	 sonaron	 las	 primeras	 notas,	 comenzó	 a
mover	la	cabeza	de	un	lado	a	otro	mientras	la	canturreaba	por	lo	bajo	con	una	sonrisa
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en	los	labios.	Encendí	un	par	de	Camel,	le	ofrecí	uno	a	ella,	eché	una	larga	voluta	de
humo	al	cielo	y	arranqué	con	la	sensación	de	que	era	al	menos	dos	veces	más	grande
que	Dios	y	tres	veces	más	atractivo.

Esa	noche	habría	podido	volar.
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Il	Piacere

Jueves

Existen	 varios	 y	 buenos	motivos	 por	 los	 que	 los	 reanimados	 no	 nos	 relacionamos
demasiado	 con	 el	 resto	 de	 la	 humanidad.	 Uno	 de	 ellos,	 y	 no	 es	 el	 de	 menor
importancia,	 es	 la	 lástima.	Ni	 el	 desprecio,	 ni	 el	miedo,	 ni	 el	 odio.	Uno	 acaba	 por
acostumbrarse	 a	 esas	 cosas,	 hasta	 hacen	 que	 te	 sientas	 vivo,	 y	 eso	 es	 algo	 que
valoramos.	No,	lo	que	nos	jode	de	verdad	es	cuando	alguien	nos	mira	con	lástima,	y
es	 frecuente	 que	 lo	 hagan	 con	 una	 sonrisa	 piadosa	 de	 simpatía,	 como	 la	 que	 le
echarías	a	un	animal	con	sarna.

—Pobrecillo	—dice	la	mirada—.	¡Qué	tragedia!
Normalmente	prefiero	ignorar	a	esos	borregos,	pero	en	ocasiones	me	pillan	borde

y	 entonces	 escupo	 por	 el	 colmillo,	 doy	 un	 trago	 largo	 de	 la	 petaca,	 me	 rasco	 las
pelotas	como	si	tuviera	una	colonia	de	ladillas	viviendo	en	ellas	y	culmino	clavando
un	gesto	de	desprecio	en	el	borrego	de	la	sonrisita.	La	lástima	desaparece	como	por
ensalmo	y	eso	hace	que	me	sienta	mejor.

De	todas	formas,	me	jode	cuando	ocurre.	Me	jode	bastante.
Y	 el	 aparcacoches	 de	 Il	 Piacere,	 un	 criajo	 con	un	 cartelito	 que	decía	Hola,	soy

Ramón,	 tuvo	 que	 elegir	 esa	 noche	 para	 joderme.	 Intenté	 ignorar	 la	 puta	 miradita
aunque,	en	cuanto	salimos	del	coche,	tiré	mi	colilla	lo	más	cerca	que	pude	del	zapato
de	Ramón.	Luego	me	rasqué	 la	entrepierna	 igual	que	un	oso	en	celo	y	me	adelanté
apartándole	 de	mi	 camino	 como	 si	 fuera	 un	 estorbo.	No	 sé	 qué	 refunfuñó,	 pero	 se
acabó	lo	de	compadecerse	del	pobrecito	zeta,	eso	seguro.

Cuando	entré	al	local,	olvidé	lo	que	acababa	de	ocurrir.	Nunca	había	estado	en	un
sitio	donde	el	lujo	y	el	buen	gusto	te	abofetearan	de	esa	manera.	Hasta	Mati,	siempre
tan	 impasible	y	dueña	de	 sí	misma,	 soltó	 el	 aire	de	golpe	mientras	 se	 aferraba	 con
fuerza	a	mi	brazo.	Techos	altos	con	iluminación	indirecta,	mesas	dispuestas	alrededor
de	fuentes	en	las	que	borboteaba	el	agua	y	separadas	por	plantas	lo	bastante	frondosas
para	parecer	árboles,	que	daban	intimidad	a	cada	mesa.	Una	orquestra,	discretamente
situada	en	un	rincón	de	la	estancia,	interpretaba	suave	música	ambiental.	En	el	local
se	 respiraba	un	aroma	 indefinible	a	sal	de	mar,	nieve	fresca	y	noche	en	una	 terraza
sobre	un	bosque…	No	sé	si	me	explico,	pero	para	entendernos:	el	sitio	era	cojonudo.

Un	tipo	alto,	cincuentón,	elegante,	que	levitaba	más	que	caminar	y	vestía	con	un
traje	que	parecía	 llevar	cosido	a	 la	piel	de	lo	que	bien	que	le	quedaba,	se	aproximó
con	una	leve	sonrisa	entre	servil	y	de	autocomplacencia.

—Bienvenidos	a	Il	Piacere	—canturreó	con	voz	melodiosa	acariciándose	el	fino
bigote	que	lucía—.	¿Tendrían	la	amabilidad	de	darme	sus	nombres?
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Le	di	el	nombre	mientras	sacaba	un	cigarrillo	que	el	tipo	se	encargó	de	encender
antes	 de	 que	 me	 diera	 tiempo	 a	 decir	 bourbon.	 Con	 la	 misma	 suave	 eficacia,
comprobó	que	 teníamos	 reserva.	Luego	volvió	 la	 cabeza	 haciendo	un	gesto	 apenas
perceptible	con	el	que	conjuró	a	un	camarero.

—Les	 ruego	 que	 acompañen	 a	Armand	—nos	 dijo	 con	 una	 sonrisa	 afectada—.
Les	mostrará	su	mesa	y	atenderá	en	cualquier	cosa	que	deseen.

El	 tal	Armand,	un	chaval	de	veinte	y	pocos,	 joven,	moreno	y	algo	atildado,	nos
saludó	 con	 una	 breve	 inclinación	 y,	 cuando	 estuvo	 seguro	 de	 que	 le	 seguíamos,	 se
adentró	 en	 el	 salón	 del	 local.	 Apenas	 vislumbramos	 a	 quienes	 ocupaban	 las	 otras
mesas,	 los	 hábiles	 juegos	 de	 luces	 y	 las	 plantas	 colocadas	 alrededor	 de	 los
comensales,	creaban	un	espacio	íntimo	y	personal.	La	orquesta	casi	invisible,	tocaba
«Moon	 River»	 con	 una	 suavidad	 aterciopelada.	 Comprendí	 el	 porqué	 del	 buen
nombre	de	Il	Piacere.

—Este	es	su	ambiente	—señaló	Armand	deteniéndose	para	cedernos	el	paso	hacia
nuestra	mesa.

Y	realmente	 lo	era,	un	ambiente	quiero	decir.	Mati	hasta	vaciló	antes	de	entrar,
supongo	que	tanto	lujo	no	es	algo	a	lo	que	uno	se	acostumbra	con	facilidad.	Tuve	que
admitir	que	Eva	Espinosa	y	sus	amigas	se	lo	sabían	montar	muy	bien.

Después	de	tomar	asiento,	Armand	nos	preguntó	si	queríamos	tomar	un	aperitif	a
lo	que	 le	 respondí	 que	naturalmente	y	que	 cuál	 era	 su	 consejo.	Cabeceó	 enseguida
exhibiendo	una	sonrisa	satisfecha.

—Yo	comenzaría	 con	 unas	 ostras	 traídas	 expresamente	 desde	Galicia,	 creo	 que
seis	por	cabeza,	y	algo	de	caviar	persa.	Para	beber	un	Dom	Perignon	vintage	2000
realmente	exquisito.	Seguiría	con…

—Perdona,	 esto,	 Armand,	 ¿no?	—Mati	 le	 dedicó	 una	mirada	 dulce,	 amable—.
¿Nos	estás	intentando	colar	una	botella	de	más	de	setecientos	cincuenta	pavos?

Armand	balbuceó	poniéndose	colorado.
—No,	no,	señora,	simplemente	el	señor	me	pidió	consejo	y	yo…
—Y	 tú	 entraste	 a	matar.	Bien	 hecho.	Es	 tu	 trabajo.	Ahora,	 atiende	—le	 ordenó

Mati	levantando	una	mano—.	Nos	vas	a	traer	una	botella	de	ribeiro,	un	Pazo	Blanco
estará	muy	bien,	y	para	abrir	boca	—me	miró	a	mí—,	¿qué	tal	unas	almejas	y	unas
gambas	rayadas	de	Denia?

Yo	reprimí	una	carcajada	y	asentí.
—Estará	genial.
—Ya	 has	 oído,	Armand.	 El	 señor	 cree	 que	 es	 genial.	 Supongo	 que	 tendréis	 de

todo,	¿no?
—Naturalmente	 —rechinó	 Armand	 entre	 dientes—.	 Tenemos	 de	 todo	 en	 Il

Piacere	y	como	es	natural,	es	género	de	primera.
A	 continuación	 giró	 sobre	 sí	 mismo	 con	 la	 misma	 agilidad	 y	 rapidez	 de	 una

peonza	y	se	marchó	farfullando	algo	por	lo	bajo.
—Muchacha,	eres	un	pozo	de	sorpresas.
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—Sorpresa	la	que	te	hubieran	dado	con	la	factura,	jefe.	Ese	desgraciado	te	estaba
clavando	 lo	 más	 selecto	 del	 menú	 y,	 no	 me	 mires	 así,	 odio	 esas	 cosas	 —sonrió
enarcando	la	ceja	izquierda—.	Por	cierto,	¿pagas	tú	la	cuenta	o	se	la	vas	a	cargar	a	la
zorra	esa	que	te	ha	contratado?

Negué	con	la	cabeza.
—Pago	yo,	me	apetecía	cenar	aquí.	—Estuve	a	punto	de	decir	contigo,	pero	no	lo

hice.	Tampoco	creo	que	hiciera	 falta—.	Sabes	que	el	 dinero	no	es	problema,	Mati.
Tengo	para	toda	una	vida	que	no	disfrutaré.

—Espero	que	no	pretendas	aprovecharte	de	mí,	 jefe	—se	rio	Mati	con	un	gesto
coqueto.

Nos	trajeron	lo	que	habíamos	pedido	y	tuve	que	alabar	el	buen	gusto	de	Mati,	el
vino	era	excelente	y	los	entrantes	no	se	quedaban	atrás.	Dejé	que	ella	eligiera	el	resto
del	menú	y	me	sorprendí	llorando	de	pena	al	darle	el	último	bocado	a	un	entrecotte
que	acababa	de	regar	con	un	Marqués	de	Murrieta	reserva	del	2005,	también	elección
de	Mati,	que	disfrutaba	alardeando	de	sus	conocimientos.	Los	postres	fueron	sorbetes
que	hicieron	que	me	sintiera	como	un	chiquillo.	Rematamos	con	un	café	solo	y	negro,
cada	 uno	 acompañado	 de	 una	 copa	 de	 coñac	 Martell	 Cordon	 Bleu	 para	 mí	 y	 un
Amaretto	 para	Mati.	Me	 encendí	 un	 cigarrillo	 y	 le	 ofrecí	 otro	 a	 ella.	 Y	 seguimos
charlando.	Porque	hablamos,	ya	lo	creo,	de	esto,	de	lo	otro	y	de	lo	de	más	allá.	Nada
demasiado	trascendente,	pero	sintiéndonos	a	gusto	el	uno	con	el	otro	y,	de	paso,	con
el	 resto	 del	 mundo.	 Lamenté	 tener	 que	 pedir	 la	 cuenta	 para	 irnos,	 pero	 había	 que
hacerlo	y	nuestra	presencia	en	Il	Piacere	no	era	sólo	por	diversión.

Nos	despedimos	de	Armand	que	había	recuperado	la	sonrisa	al	ver	la	propina	que
le	había	dejado,	no	quería	a	nadie	torciendo	el	gesto	en	esos	momentos,	y	salimos	a	la
calle	 donde	 Hola,	 soy	 Ramón	 me	 miró	 con	 desconfianza.	 Le	 dirigí	 una	 sonrisa
conciliadora	acompañada	de	un	billete	de	veinte	pavos	y	ya	tenía	otro	amigo.	Decidí
que	era	hora	de	empezar	a	trabajar.	Cuando	me	trajo	el	coche	y	me	ofreció	las	llaves,
le	 indiqué	 que	 lo	 adelantara	 unos	metros	 apartándolo	 de	 las	 luces	 de	 la	 entrada	 al
restaurante,	 lo	 hizo	 y	 cuando	 salió	 del	 coche,	 saqué	 mi	 billetera	 donde	 separé	 un
billete	de	cincuenta	para	que	él	lo	viera.	Compuso	un	gesto	de	perplejidad,	quería	los
cincuenta	pero	sabía	que	esos	no	eran	por	traer	el	coche,	ya	había	conseguido	veinte
por	 hacerlo.	 Se	 quedó	 parado,	 esperando	 a	 ver	 qué	 le	 decía.	 Le	 abrí	 la	 puerta	 del
pasajero	a	Mati,	la	invité	a	entrar,	resultaría	más	sencillo	hablar	con	el	chaval	a	solas,
y	luego	encaré	a	Ramón	soltándole	dos	palabras:

—Eva	Espinosa.
Enarcó	 una	 ceja	 interrogante,	 que	 no	 sorprendida;	 sabía	 de	 quién	 le	 hablaba.

Faltaba	el	qué.
—Venía	aquí	 todas	 las	semanas	a	cenar	con	un	grupo	de	amigas.	La	última	vez

ocurrieron	 cosas,	 cosas	 desagradables.	 Alguien	 les	 sacó	 fotos	 en	 actitudes	 algo
comprometidas	y	están	muy	enfadadas.	Quieren	saber	quién	fue	y	me	han	encargado
a	mí	que	lo	averigüe.
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Ramón	me	observó	con	la	boca	cerrada,	seguía	esperando.
—No	 soy	 un	 poli	—aclaré,	 saqué	mi	 credencial	 y	 se	 la	mostré—.	 Investigador

privado.	Soy	como	los	curas,	lo	que	me	cuentes	se	queda	entre	tú,	yo	y	el	Altísimo.
—No	me	fío	de	los	curas	y	mi	jefe	es	alto,	muy	alto	—se	rio	Ramón—,	pero	usted

no	se	parece	para	nada	a	un	cura	y	dudo	que	vaya	a	hablar	con	mi	jefe.
Me	reí	con	él	educadamente	y	le	ofrecí	un	pitillo	que	aceptó	tras	echar	un	rápido

vistazo	a	la	entrada	del	restaurante.
—No	puedo	entretenerme	demasiado.
—Sólo	dime	si	viste	algo	anormal	esa	noche.	A	alguien	fisgoneando,	esperando	el

momento	adecuado	para	sacar	las	fotos.
Negó	lentamente	con	la	cabeza.
—Aquí	 no	 ocurrió	 nada	 de	 eso.	 Imposible	 que	 les	 sacaran	 las	 fotos	 en	 el

restaurante,	 los	 de	 arriba	 lo	 controlan	 todo,	 con	 la	 gente	 importante	 que	 viene	 por
aquí	no	podemos	permitir	algo	así.	Se	las	sacarían	en	otro	lugar.	Sí	que	es	verdad	que
las	 señoras	montaron	 una	 buena	 ahí	 dentro,	 se	 pasaron	 un	 poco	 con	 la	 bebida	 esa
noche.	Lo	recuerdo	porque	hubo	clientes	que	se	quejaron,	pero	la	señora	Espinosa	es
quien	es,	y	a	ver	quién	le	dice	algo…	No	hubo	más	—encogió	los	hombros	con	un
gesto	de	pesar.	Si	no	tenía	nada	que	contar,	los	cincuenta	se	quedarían	donde	estaban.

—Vamos,	muchacho	—le	animé—.	¿No	viste	si	sucedió	algo	fuera	de	lo	normal	o
si	alguien	las	seguía…?

Volvió	a	negar	con	la	cabeza	frunciendo	los	labios.
—Le	 digo	 que	 no,	 además	 es	 imposible	 que	 alguien	 las	 siguiera	 con	 el

guardaespaldas	que	las	acompañaba	a	todas	partes.
¿Guardaespaldas?	Ella	no	me	había	dicho	nada	de	un	guardaespaldas.
—¿Cómo	era	ese	guardaespaldas?
—No	 sé,	 nunca	me	 fijé	 demasiado	 en	 él,	 no	 quiero	 líos	 y	 esos	 tíos	 suelen	 ser

bastante	 agresivos	 —se	 quedó	 unos	 segundos	 callado,	 recordando—.	 Vestía	 de
oscuro,	con	un	sombrero	calado	hasta	las	cejas,	era	delgado,	nervioso…	Si	quiere	que
le	 diga	 la	 verdad,	 tenía	 pinta	 peligrosa.	 Se	 quedaba	 por	 ahí,	 entre	 las	 sombras,
fumando	y	observando.	Me	daba	escalofríos.	Pero	no	era	el	único,	muchos	de	los	que
vienen	a	Il	Piacere	traen	protección	personal.	Hay	mucha	delincuencia	y,	aquí	dentro
—señaló	hacia	el	local	con	el	mentón—,	mucha	pasta.

—¿No	verías	el	coche	que	conducía?	Negó	tras	pensarlo	unos	instantes.
—Un	 par	 de	 veces	me	 pareció	 que	 le	 vi	marcharse	 en	 taxi,	 pero	 ahora	 que	 lo

pienso,	la	mayoría	de	las	ocasiones	es	como	si	despareciera.	De	pronto	ya	no	estaba
ahí.	Me	pareció	un	tipo	muy	profesional,	la	verdad.

Asentí,	le	di	las	gracias	y	se	sorprendió	cuando	le	entregué	el	billete.
—Por	 las	molestias	—le	dije.	Me	abrió	 la	 puerta	 con	muchos	 señor	 por	 aquí	y

señor	por	allá	y	cuando	estaba	entrando,	me	surgió	una	última	pregunta.
—¿Lo	has	visto	esta	noche?
—¿Eh?
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—Al	tipo	ese:	el	guardaespaldas.
Se	rascó	detrás	de	la	oreja,	pensativo.
—Joder	—dijo	suavemente—,	ahora	que	 lo	dice,	es	posible	que	sí.	No	 le	había

dado	importancia,	pero…
Miramos	a	nuestro	alrededor	a	la	vez,	Ramón	negó	con	la	cabeza.
—No	lo	veo	ahora,	no	estoy	seguro…
Le	di	una	palmada	en	el	hombro	dándole	las	gracias	de	nuevo.	No	me	entretuve

más	y	arranqué	el	coche	poniéndome	en	marcha.	Mati	había	encendido	la	radio	y	una
suave	 música	 inundaba	 el	 interior	 del	 vehículo.	 Conduje	 en	 silencio,	 pensando,
tendría	 que	 hablar	 con	 Eva	 Espinosa	 lo	 antes	 posible	 sobre	 ese	 guardaespaldas.
Aunque	tenía	la	sospecha	de	que	ella	no	sabría	nada,	porque	lo	lógico	era	que	fuera
su	 marido	 quien	 hacía	 que	 la	 siguieran	 y,	 en	 ese	 caso,	 ya	 sabía	 que	 en	 efecto	 el
Sanguinario	estaba	al	tanto	de	lo	ocurrido	esa	noche.	Y	era	muy	posible	que	ahora	me
estuvieran	siguiendo	a	mí.	Sin	embargo,	pensé	a	continuación,	había	detalles	que	no
acababan	 de	 encajar,	 como	 que	Gregorio	 Espinosa	me	 interrogara	 sobre	 lo	 que	 su
mujer	me	 había	 encargado.	 Si	 ya	 estaba	 al	 tanto,	 ¿para	 qué	 preguntarme	 a	mí?	 Y
estaba	el	tema	de	los	anónimos,	no	veía	yo	al	Sanguinario	castigando	a	su	mujer	con
ese	procedimiento,	era	hombre	de	modos	más	contundentes,	menos	sutiles.	Bueno,	al
menos	tenía	algo:	a	Eva	Espinosa	la	seguían	y	estaba	dispuesto	a	apostar	mi	lápida	a
que	quien	fuese	el	individuo	tenía	que	ver	con	sus	problemas.	Suspiré	audiblemente;
demasiados	interrogantes	y	pocas	respuestas.

—¿Agobiado?	—preguntó	Mati	con	suavidad.	Le	conté	lo	que	había	averiguado
con	Ramón.

—Ya	veo	—dijo	ella—.	Al	menos	es	algo	por	lo	que	empezar.	¿A	dónde	vamos
ahora?

—A	Algodón	Sureño	—respondí—.	A	tomar	una	copa	y	a	husmear	un	poco.
—Estupendo,	siempre	he	querido	ir	a	la	jungla.
Y	con	el	sarcasmo	de	Mati	bailando	entre	el	humo	de	nuestros	pitillos,	nos	fuimos

hacia	el	sur	de	la	ciudad;	a	Algodón	Sureño.
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Historias	del	día	FR	(4)

7	de	agosto	de	2012

Alan	 S.	 Fox,	 natural	 de	 Santa	 Bárbara,	 California,	 jamás	 había	 estado	 en	 el	 lado
erróneo	de	un	arma,	y	menos	todavía	si	esa	arma	la	sostenía	Brenda,	su	mujer	desde
hacía	más	veinte	años.	Alan	se	sentía	confuso,	aterrorizado,	pero	supo	que	tenía	que
hacer	lo	que	fuera	para	que	Brenda	no	le	volara	la	cabeza	y	menos	delante	de	sus	dos
hijos.	Se	detuvo	en	el	césped	que	tantas	veces	había	cortado	y	que	se	extendía	frente	a
su	casa	de	una	planta.	Intentó	componer	una	expresión	lo	más	calmada	posible.

—Soy	yo,	cariño,	te	juro	que	soy	yo	y	no	voy	a	haceros	ningún	daño.
Brenda	 se	 pasó	 la	 lengua	 con	 rapidez	 por	 los	 labios,	 tenía	 los	 ojos	 a	 punto	 de

salirse	de	sus	órbitas.
—Vi	 cómo	 morías,	 el	 médico	 dijo	 que	 estabas	 muerto.	 No	 tenías	 pulso.	 No

respirabas.
—Lo	sé,	lo	sé,	yo	también	estaba	allí,	¿lo	recuerdas?	¡Vale,	vale,	mal	chiste!	—

exclamó	levantando	las	manos	al	ver	como	el	dedo	de	ella	se	tensaba	sobre	el	gatillo.
El	 rifle	 era	un	Remington	Modelo	11-8	especial	para	 cazar	 ciervos.	Un	disparo

con	 esa	 arma	 y	 a	 esa	 distancia,	 bastaría	 para	 abrirle	 un	 boquete	 en	 el	 pecho	 del
tamaño	de	una	pelota	de	béisbol.

—Brenda,	nena,	soy	yo.	Mírame,	no	entiendo	qué	ha	ocurrido	pero	sé	que	soy	yo
y	que	estoy	vivo…	—se	detuvo	procurando	contener	 las	ganas	de	salir	corriendo	a
abrazarla	a	ella	y	a	los	niños.

—No	 lo	 entiendo,	 no	 lo	 entiendo	—gimoteó	 Brenda	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos.
Alan	observó	que	el	cañón	del	arma	comenzaba	a	apuntar	hacia	el	suelo—.	En	la	tele
no	paran	de	hablar	de	zombis	que	se	comen	a	la	gente	y	cosas	así…

—Tampoco	lo	entiendo	yo	—replicó	él	dando	un	pequeño	paso	hacia	delante,	el
rifle	ya	apuntaba	al	suelo	y	Brenda	lloraba	abiertamente.	Los	niños	se	abrazaban	a	sus
piernas	sin	atreverse	a	mirar	a	Alan—.	Pero	estoy	aquí	y	no	quiero	haceros	daño,	sólo
quiero	abrazaros.

Ella	dejó	caer	el	arma	y	con	un	fuerte	sollozo,	se	arrojó	en	 los	brazos	de	él.	Se
abrazaron	con	fuerza,	con	desesperación.	Sammy,	el	más	pequeño,	fue	el	primero	en
unirse	 al	 abrazo	de	 sus	 padres;	 no	 tardó	 en	 seguirle	Tom,	 el	mayor.	Estuvieron	 así
durante	un	minuto	entero,	 simplemente	abrazándose,	 en	 silencio.	Entonces	Sammy,
levantó	la	cabeza	y	frunciendo	el	ceño,	dijo:

—Papi,	¿no	huele	a	podrido?
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Algodón	Sureño:	el	Gran	Louie

Jueves	a	viernes

No	todos	los	reanimados	fueron	adultos.	También	hubo	niños.	El	impacto	para	las	familias	fue	brutal,
no	 tanto	 por	 la	 vuelta	 de	 los	 pequeños	 que	 provocó	muchas	 alegrías,	 como	 por	 el	 hecho	 de	 que	 su
decaimiento	era	mucho	más	rápido	que	el	de	los	reanimados	adultos.	Tan	acelerado	que	hoy	por	hoy	ya
no	quedan	reanimados	con	menos	de	veinte	años.	Si	ya	es	duro	sobrevivir	a	un	hijo,	no	quiero	imaginar
cómo	será	hacerlo	dos	veces.

Algodón	 Sureño	 se	 cobija	 en	 un	 edificio	 en	 pleno	 centro	 del	 casco	 antiguo	 de	 la
ciudad,	un	emplazamiento	que	se	conoce	popularmente	como	la	Cloaca.	El	sitio	más
selecto	 en	 depravaciones	 dentro	 del	 barrio	 chino.	 Es	 el	 lugar	 en	 el	 que	 se	 reúnen
todos	los	vicios,	pecados	y	aberraciones	que	seas	capaz	de	imaginar	y	unas	cuantas
que	 no	 te	 plantearías	 ni	 en	 una	 pesadilla…	O	 quizá	 sí,	 que	 la	 imaginación	 del	 ser
humano	 es	 infinita	 y	 su	 perversidad,	 también.	 Y	 allí,	 en	 la	 Plaza	 del	 Negrito,
alzándose	como	una	gran	muela	cariada	entre	fincas	medio	derruidas	y	ocupadas	por
yonquis,	 putas	 de	 cinco	 pavos	 y	 otros	 desgraciados	 sin	 más	 sueños	 que	 algún
recuerdo	normalmente	falso,	estaba	Algodón	Sureño	con	su	enorme	cartel	luminoso
anunciándole	al	mundo	que	 tras	 sus	puertas	había	un	paraíso	al	que	se	accedía	con
dinero	 y	 sin	 conciencia.	 Aparcamos	 en	 un	 solar	 que	 había	 justo	 al	 lado	 del	 club
nocturno.	 Estaba	 prácticamente	 lleno	 de	 coches	 de	 todos	 los	 tamaños	 y	 modelos.
Algunos	 eran	 caros,	 lo	 suficiente	 para	 solucionarle	 la	 vida	 a	 cualquiera	 de	 los
desgraciados	 que	 pululaban	 por	 la	 Cloaca.	 Sin	 embargo,	 nadie	 tocaría	 un	 coche
aparcado	 al	 lado	 del	 club,	 todos	 sabían	 que	 esos	 eran	 dominios	 del	 Gran	 Louie	 y
tocarle	 los	 cojones	 a	 Louie	 era	 como	 lamerle	 el	 culo	 a	 un	 toro:	 una	 soberana	 y
peligrosísima	estupidez.

—Este	 Louie,	 ¿de	 dónde	 ha	 salido?	—preguntó	Mati	mientras	 íbamos	 hacia	 la
entrada.	Me	había	cogido	del	brazo	apoyándose	contra	mí	y	tengo	que	admitir	que	yo
casi	levitaba.

—Si	 haces	 caso	 a	 los	 rumores,	 del	mismísimo	 infierno	—respondí	 yo	 con	 una
carcajada	 seca—.	Unos	dicen	que	de	algún	país	africano,	otros	que	es	americano	o
jamaicano…	El	caso	es	que	apareció	un	buen	día	con	un	montón	de	pasta,	abrió	el
Algodón	 Sureño	 y	 para	 cuando	 el	 resto	 de	 la	 ciudad	 quiso	 darse	 cuenta,	 había
establecido	su	reino	aquí	en	la	Cloaca.	Y	va	por	libre,	no	está	con	ninguna	las	bandas
del	 crimen	 organizado,	 pero	 nadie	 se	 mete	 con	 él.	 Sus	 chicos	 son	 una	 banda	 de
chiflados	hijos	de	puta	que	darían	la	vida	por	Louis,	si	él	se	lo	pidiera.	Y	por	lo	que
he	oído,	en	ocasiones	lo	hace.	Son	bestias	obedientes	y	sin	piedad.

—Lo	que	yo	decía	—murmuró	Mati—,	esto	es	la	jungla.	Llegamos	a	la	puerta	del
local:	negra	como	la	noche	y	con	un	animal	grande	como	un	camión	en	 la	entrada.
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Por	 el	 aspecto	 que	 tenía,	 probablemente	 se	 entretenía	 machacando	 cocos	 con	 las
orejas	en	sus	ratos	libres.

—Buenas	noches	—saludé.
El	tipo	gruñó	algo	ininteligible.
—¿Eh?
—Armaz	 —repitió	 lentamente.	 Tenía	 unos	 ojos	 pequeños,	 como	 dos	 cuentas

negras	incrustadas	en	su	enorme	rostro	carnoso—.	No	ze	puede	pazar	con	armaz.
Negué	con	la	cabeza	abriendo	los	brazos.
—Jamás	voy	armado	—anuncié	mintiendo	con	todo	el	descaro—.	No	creo	en	la

violencia.
El	 tipo	bizqueó	mirándome	de	 arriba	 abajo	 rápidamente	y	 luego	 a	Mati,	 con	 la

que	se	tomó	algo	más	de	tiempo.	Al	final	dio	un	paso	hacia	un	lado,	empujó	la	puerta
negra	y	nos	indicó	que	pasáramos.

Humo,	aroma	intenso	a	humanidad,	música	que	envuelve	los	sentidos	y	luces	que
crean	las	penumbras	justas	y	necesarias.	Ese	fue	el	primer	impacto	que	recibí	al	entrar
a	Algodón	Sureño;	 el	 segundo	me	 lo	 arreó	 el	 grupo	 de	 bellezas	 vestidas	 con	 unos
trajes	diminutos	que	más	parecían	tatuajes	y	que	resaltaban	los	encantos	de	las	chicas
hasta	extremos	 insospechados.	Eran	 las	camareras	del	 local.	Busqué	a	una	pelirroja
entre	ellas	recordando	el	comentario	que	había	hecho	Eva	Espinosa	sobre	la	camarera
con	la	que	había	discutido.	No	tardé	en	verla,	tenía	los	pechos	más	agresivos	que	he
visto	jamás.	Me	dirigí	hacia	ella	con	Mati	colgada	de	mi	brazo.

—Bienvenido	a	Algodón	Sureño.	Soy	Constance,	para	cualquier	cosa	que	desee
—me	saludó	la	pelirroja	cuando	nos	detuvimos	ante	ella.	Se	detuvo	dos	milisegundos
humedeciéndose	 los	 labios	con	 la	punta	de	 la	 lengua.	Sólo	se	dirigía	a	mí,	Mati	no
existía—.	 Quizás	 quiera	 un	 asiento	 en	 la	 barra	—señaló	 a	 los	 taburetes	 altos	 que
asediaban	una	barra	larga	y	sinuosa	donde	las	únicas	luces	eran	focos	que	apuntaban
hacia	las	estanterías	repletas	de	botellas	que	contenían	todos	los	brebajes	del	mundo.

En	las	sombras,	sobre	los	taburetes,	se	adivinaban	siluetas	que	bebían,	fumaban	y
escudriñaban	sus	alrededores.	Pensé	que	no,	que	no	quería	sentarme	en	la	barra.

—O	quizás	una	mesa	 cerca	del	 escenario	—sugirió	Constance	con	 tanta	 lujuria
que	 pensé	 que	me	 estaba	 desnudando—.	Ya	 veo	 que	 está	 acompañado	—comentó
como	si	acabara	de	reparar	en	Mati—.	Hola,	encanto,	¿te	han	sacado	a	pasear?

—Ten	 cuidado,	Contetas	—replicó	 de	 inmediato	Mati—,	 dile	 a	 tu	 amo	 que	 las
llevas	tan	apretadas	que	no	te	llega	la	sangre	al	cerebro.	Y	ahora,	¿por	qué	no	nos	das
una	mesa	y	vas	a	hincharlas	un	poco?	Juraría	que	 la	derecha	está	más	caída	que	 la
izquierda.

Constance	 abrió	 y	 cerró	 la	 boca	 varias	 veces,	 finalmente	 debió	 de	 pensar	 que
nosotros	éramos	clientes	y	que	no	 le	convenía	armar	 jaleo.	Y	además	era	cierto,	 su
teta	derecha	era	menos	rotunda	que	la	izquierda.

Nos	 dejó	 a	 pocos	metros	 del	 escenario,	 al	 borde	 de	 una	 pequeña	pista	 de	 baile
sobre	 la	 que	 se	 meneaban	 varias	 parejas	 llevadas	 por	 los	 ritmos	 trepidantes	 de	 la
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orquesta.	Blues	For	U	se	 llamaba	el	grupo	de	seis	músicos,	y	estaban	 interpretando
una	versión	de	«Soul	Finger»	que	 te	aceleraba	el	 corazón	al	 ritmo	de	 las	notas.	Le
pedimos	a	Constance	un	par	de	bebidas	—Whiskey	Sour	para	mí	y	un	Gin	Fizz	para
Mati—	que	nos	 trajo	enseguida	y,	 tras	soltarme	una	mirada	con	 la	que	me	bañó	de
pies	a	cabeza,	se	marchó	bamboleándose	de	tal	manera	que	un	tipo	de	la	mesa	de	al
lado	se	cayó	al	suelo	intentando	seguirla	con	la	vista.

Mati	no	parecía	especialmente	afectada	por	el	 incidente	con	Constance,	 así	que
decidí	dejarlo	correr.	Más	tarde	ya	le	comentaría	los	motivos	que	tenía	para	haberme
acercado	a	ella.	De	hecho	tendría	que	volver	a	hacerlo	si	quería	sacarle	información.

Disfrutamos	un	rato	de	la	música	mientras	observábamos	nuestros	alrededores.	El
local	tenía	forma	circular	y	era	amplio,	sensación	que	se	incrementaba	por	las	zonas
sombrías	que	rodeaban	todo	el	perímetro	hasta	morir	en	las	iluminadas	barras	que	se
abrían	a	izquierda	y	derecha	de	la	entrada.	Sobre	cada	mesa	había	una	lámpara	que
arrojaba	 menos	 luz	 que	 un	 mechero	 y	 sólo	 los	 focos	 del	 escenario	 permitían	 que
acertaras	a	 llevarte	el	vaso	a	 la	boca	en	 lugar	de	a	 la	oreja.	Y	estaba	 lleno,	 repleto.
Todas	 las	 mesas	 estaban	 ocupadas;	 en	 la	 pista	 de	 baile	 las	 parejas	 se	 rozaban
constantemente	con	 las	demás	y	en	 las	barras	y	en	 las	zonas	sin	 luz,	se	observaban
movimientos	incesantes,	pitillos	que	destellaban	como	faros	apuntando	al	mar	y	risas
o	exclamaciones	escapaban	hacia	nosotros	como	almas	que	llevara	el	diablo.

—¿No	 te	 lo	dije?	—comentó	Mati	dándole	un	sorbo	a	su	Gin	Fizz—	esto	es	 la
jungla.

No	tuve	más	remedio	que	darle	la	razón,	esto	era	la	jungla	y	tal	como	yo	lo	veía
en	 esos	 instantes,	 nosotros	 éramos	 las	 presas	 potenciales	 de	 las	 fieras	 que	 nos
vigilaban	ocultos	en	la	oscuridad.

—Baila	conmigo	—me	espetó	de	pronto	Mati.
La	miré	sorprendido,	pensé	que	se	burlaba	de	mí.	No,	quizás	tuviera	los	ojos	algo

enrojecidos	a	causa	de	lo	que	habíamos	bebido,	pero	hablaba	en	serio.	Estuve	a	punto
de	recordarle	que	yo	no	bailaba,	que…	Decidí	que	si	ella	quería	bailar,	lo	haríamos	y
como	 Dios	 manda.	 Le	 di	 un	 trago	 a	 mi	 combinado,	 me	 levanté	 colocándome	 la
chaqueta	y	ajustándome	la	corbata	y	le	ofrecí	mi	brazo.

—Mati,	será	un	honor	para	mí.	Y	lo	era	y	también,	algo	más.
Mati	colocó	sus	manos	sobre	mis	hombros,	llevaba	buenos	tacones	y	no	le	costó

demasiado	a	pesar	de	la	diferencia	de	estatura.	Cuando	vio	que	yo	vacilaba	me	indicó
que	colocara	las	manos	alrededor	de	su	cintura.

—No	me	voy	a	romper,	jefe	—rio	cuando	sintió	que	apenas	la	rozaba.
La	cogí	con	fuerza	sintiendo	su	cuerpo	cálido	y	firme	bajo	mis	manos.	Sentí,	por

primera	vez	en	mucho	tiempo,	el	aleteo	de	las	mariposas	en	el	estómago.
—Llámame	Tom,	¿de	acuerdo?	Aunque	sea	sólo	por	esta	noche.
Ella	asintió	con	ojos	rientes.
—De	acuerdo,	Tom…	Tom,	me	gusta	como	suena.
No	sé	cuánto	tiempo	bailamos.	Sólo	sé	que	no	cambiaría	esos	instantes	por	nada
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en	el	mundo.	Los	Blues	For	U,	como	si	quisieran	prestar	su	contribución	a	nuestro
momento	 mágico,	 interpretaron	 varias	 piezas	 tranquilas	 cuyo	 son	 nos	 llevó	 a
movernos	como	el	oleaje	de	una	mar	tranquila…	Ya	digo	que	no	sé	cuánto	duró,	el
encantamiento	se	rompió	con	la	entrada	brutal	de	«Smoke	on	the	Water»,	que	no	será
precisamente	 un	 blues,	 pero	 que	 los	 seis	 genios	 que	 había	 sobre	 el	 escenario
desgranaron	con	tanta	soltura,	que	casi	nadie	pudo	quedarse	sentado.	Mati	y	yo	sí	nos
sentamos,	 bebimos,	 fumamos	 y	 seguimos	 el	 ritmo	 de	 la	 canción	 con	 la	 cabeza
mientras	nos	echábamos	miradas	furtivas.

—¿Nos	vamos?
—¿Eh?
—Digo	que	si	nos	vamos,	Tom.	Ya	sabes,	a	algún	sitio	más…	recogido.	No	digo

que	 esto	 esté	 mal	 —echó	 un	 vistazo	 a	 su	 alrededor—.	 Hasta	 la	 jungla	 tiene	 su
encanto,	 pero…	—Se	 detuvo	 al	 ver	 mi	 expresión,	 hubiera	 dado	 medio	 dedo	 por
controlarme—.	¿Qué	ocurre,	Tom?

Me	abrí	de	manos,	indefenso.
—Mati,	tengo	un	caso	y…	Esta	chica,	Constance,	Eva	Espinosa	la	mencionó	de	la

noche	que	vino	aquí.	Tengo	que	hablar	con	ella.
—Claro,	qué	tonta	soy,	lo	había	olvidado;	trabajo,	esto	es	sólo	trabajo.
—Te	lo	dije,	Mati,	aunque	no	significa	que…
—Vamos,	vamos,	Tom	—me	cortó	con	la	suavidad	de	un	hacha—.	A	lo	tuyo	que

los	 dos	 sabíamos	 a	 lo	 que	veníamos.	Creo	que	Contetas	 estaría	 encantada	de	 tener
unas	palabras	contigo	e	incluso	algo	más.	Tú	vete	al	baño	y	«tropieza»	con	ella	que
yo	tengo	un	Gin	Fizz	para	entretenerme.

—Mati…
—¿Sí…	jefe?
Negué	 con	 la	 cabeza,	me	 sentía	 como	 un	 capullo	 pero	 ahora	 el	 mal	 ya	 estaba

hecho.	Intentaría	arreglarlo	más	tarde	si	había	ocasión.	Me	levanté	y	fui	en	busca	de
Constance.

La	 vi	 contoneándose	 entre	 las	 mesas	 y	 la	 entrada	 junto	 con	 las	 otras	 chicas.
Decidí	no	tropezar	casualmente	con	ella,	me	iba	más	el	estilo	directo.

—Hola,	pelirroja	—le	solté	en	cuanto	llegué	a	su	altura.	Eché	un	vistazo	rápido	y
premeditado	hacia	la	mesa	donde	estaba	Mati—.	Buscaba	el	cuarto	de	baño.

Ella	siguió	mi	mirada	y	luego	sonrió	ante	mi	gesto	de	chico	malo.
—Está	al	final	de	la	barra,	te	acompañaría	pero	lo	tenemos	prohibido;	al	jefe	no	le

gusta	el	puterío…	aquí	dentro	no	—añadió	lamiéndose	los	labios	con	descaro—.	Pero
tengo	una	hora	de	salida,	entonces	te	podría	acompañar	a	donde	quisieras.	Si	no	estás
ocupado	—dijo	señalando	con	la	cabeza	hacia	Mati.

—Eso	 sería	 genial	 y	 no,	 no	 estoy	 ocupado	—respondí	 mirándola	 fijamente—.
Pero	quizás	no	hayas	caído	en	la	cuenta	de	que	no	soy	precisamente	un	tipo	normal.

Enarcó	una	ceja	y	enderezó	los	hombros.	Sus	pezones	me	apuntaban	sin	piedad.
—¿Crees	que	eres	especial	por	ser	un	zeta?	—no	le	tembló	la	voz	al	decirlo.
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Probablemente	 era	 de	 las	 que	 llamaban	 subnormales	 a	 los	 discapacitados
mentales,	 putas	 a	 todas	 sus	 amigas,	 capullos	 a	 los	 políticos	 y	 pasta	 a	 todo	 el	 que
vistiera	un	buen	traje	y	se	dejara	embaucar	por	sus	tetas.

—No,	 nena,	 soy	 especial	 porque	 soy	 especial,	 pero	 hay	 gente	 a	 lo	 que	 no	 les
caemos	bien.

—Aquí	 estamos	 acostumbrados	 a	 los	 zetas,	 guapo.	 Vienen	 mucho	 y	 si	 tienen
pasta,	los	tratamos	como	a	cualquiera	de	los	demás	viciosos	y	sin	moral	que	se	pasan
por	Algodón.

Observé	que	algunos	tipos	nos	observaban	desde	de	las	mesas.	Mati	no,	Mati	me
ignoraba	 con	 tanta	 fuerza	 que	 probablemente	 no	 perdía	 detalle	 de	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.

—Oye,	creo	que	iré	luego	al	baño.	¿Qué	tal	una	copa?	¿O	tampoco	puedes?
—Sí,	eso	sí.	Por	cierto,	si	quedamos	para	luego,	tienes	que	depositar	una,	esto…

fianza.
—¿Fianza?	—exclamé	mientras	íbamos	hacia	la	barra.
—Bueno,	ya	te	he	dicho	que	el	jefe	no	quiere	puterío	aquí	dentro,	guapo.	Eso	no

quiere	decir	que	no	quiera	sacar	tajada.
—¿Eres	puta,	entonces?	—pregunté,	dejando	de	lado	mis	modales	y	poniéndome

a	su	altura.
Me	sonrió	sin	responder.
—¡Y	yo	que	pensaba	que	había	ligado!
—No	seas	tonto,	guapo,	no	nos	vamos	con	cualquiera.	Me	gustas,	pero	una	chica

tiene	que	vivir	—compuso	un	gesto	resignado	tan	falso	que	me	hizo	reír.
—De	acuerdo	—acepté	yo	con	la	misma	resignación.	Me	apoyé	en	la	barra	y	me

abrí	hueco	empujando	levemente	a	un	tipo	que	se	aferraba	a	su	copa	como	si	le	fuera
la	 vida	 en	 ello.	 Se	 levantó	 farfullando,	me	 examinó	 y	 acabó	 por	marcharse	 al	 otro
extremo.

—¡Vaya!	—Exclamó	Constance	con	socarronería—.	¡Qué	duro!
—Es	lo	que	tiene	la	muerte,	nena,	te	roba	cualquier	ilusión	y	lo	que	queda	es	sólo

piedra.	Un	 bourbon	 con	 hielo,	 un	 hielo	—le	 dije	 al	 de	 la	 barra	 cuando	 se	 acercó.
Constance	pidió	un	Terciopelo	Negro	que	 resultó	 ser	un	combinado	de	champagne
con	cerveza	negra	Guiness.

—¿Y	bien?	—dijo	ella	acercándose	a	dos	palmos,	es	decir	hasta	que	sus	pechos
toparon	con	mi	esternón.

—¿Cuánto	es	la	fianza?
—Para	ti,	guapo,	toda	la	noche	por	doscientos	pavos.	Silbé	por	lo	bajo.
—Hay	que	ser	muy	buena	para	cobrar	eso.	Me	cuesta	una	semana	larga	de	trabajo

conseguir	esa	cantidad.
—Soy	muy	buena	—me	aseguró	ella	ladeando	la	cabeza.
—Es	que	los	zetas	tenemos	gustos	peculiares.
—No	me	hagas	 reír,	guapo,	 sois	hombres	y	punto.	He	estado	con	varios	de	 los
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tuyos	y	te	garantizo	que	gemís	como	cualquier	otro.
—Supongo	que	tendré	que	aceptar	 tu	palabra,	aunque…	—no	concluí	 la	frase	y

me	encendí	un	cigarrillo.	Dejé	que	la	curiosidad	entrara	en	acción.
—Aunque	¿qué?
Fruncí	los	labios	dejando	escapar	el	humo	por	las	comisuras.
—Tengo	 un	 amigo	 que	 no	 quedó	 demasiado	 contento,	 venía	 por	 aquí,	 pero	 no

creo	que	vaya	a	volver.
Ella	dio	un	sorbo	a	su	bebida.	A	nuestro	alrededor	se	aglomeraba	más	gente,	 la

noche	avanzaba	y	Algodón	Sureño	recibía	a	su	fiel	fauna.	Comenzaba	a	hacer	calor	y
los	ritmos	de	los	Blues	For	U	eran	cada	vez	más	trepidantes.	La	jungla	entraba	en	su
auge.

—¿Qué	amigo	era	ese?	—preguntó	con	desdén.
—Un	zeta	como	yo,	el	viejo	Berto.
—No	conozco	a	nadie	que	se	llame	así.	Entonces	jugué	mi	baza.
—Lo	de	Berto	era	sólo	para	los	amigos,	en	realidad	se	llamaba	Roberto,	Roberto

Martín	—la	escudriñé	cuidadosamente	en	busca	de	su	reacción,	con	la	escasa	luz	se
me	podía	escapar	algún	gesto	delatador.

No	se	me	escapó.	Abrió	la	boca	formando	una	o	perfecta.	Vi	que	tenía	los	dientes
en	magnífico	 estado	 y	 una	 lengua	muy	 sonrosada	 y	 húmeda.	Y	noté,	 también,	 una
mezcla	de	recelo,	miedo	e	ira	en	su	expresión	desorbitada.	Sus	pechos	se	alejaron	de
mí.

—No	 sé	 de	 quién	 me	 hablas	 —me	 dijo	 con	 frialdad—.	 Tengo	 que	 volver	 al
trabajo.

La	cogí	del	brazo,	sin	demasiada	fuerza,	la	justa	para	se	volviera	y	me	lanzara	un
bofetón.	Lo	esquivé	con	facilidad,	esperaba	la	reacción,	y	me	acerqué	a	su	oído.

—Roberto	era	amigo	mío,	así	que	 te	estaré	esperando	cuando	acabes.	Pagaré	 tu
fianza,	 no	 te	 preocupes,	 pero	 sólo	 tendrás	 que	 contarme	 lo	 que	 sepas.	 Vamos,	 es
dinero	fácil	y	nadie	tiene	porqué	enterarse.

Ella	había	palidecido	y	temblaba	un	poco.	La	solté,	demonios,	yo	no	era	un	tipo
malo,	sólo	un	tipo	haciendo	su	trabajo.

—Vale	—afirmó	sin	mirarme—.	Salgo	a	las	cinco.	Dale	los	doscientos	a	Edu.	Es
el	de	la	barra	—se	giró,	alejándose	sin	más.

Atraje	 la	 atención	 de	 Edu,	 un	 tipo	 flaco,	 nervioso,	 con	 cuatro	 pelos	 grasientos
pegados	al	cráneo	y	aspecto	de	sabandija.	Le	di	la	pasta	y	le	dije	quién	era	la	chica.
Se	guardó	el	dinero	y	me	dio	la	espalda.

—¡Eh,	amigo!	—exclamé—.	¿No	me	das	nada?	Acabo	de	soltarte	una	pasta	—no
esperaba	 un	 recibo	 o	 algo	 por	 parecido,	 pero	 me	 jodió	 que	 me	 tratara	 como	 un
apestado.

—Claro,	amigo	—me	dijo	arrastrando	las	palabras—.	Te	vas	a	follar	a	una	tetuda
descerebrada	que	se	lo	hace	con	al	menos	diez	tíos	distintos	a	la	semana,	así	que	creo
que	sí,	mereces	que	te	dé	algo:	ahí	va	un	aplauso.
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Y	el	muy	hijo	de	puta	me	lo	dio;	unas	palmadas	pausadas,	sonoras	que	atrajeron
la	 atención	 de	 media	 barra.	 Me	 largué	 aguantándome	 las	 ganas	 de	 romperle	 las
narices	 al	muy	capullo,	 aunque	para	 cuando	 llegué	 a	 la	mesa,	 estaba	 sonriendo.	El
tipo	 sería	 un	 hijo	 de	 puta,	 pero	 era	 un	 hijo	 de	 puta	 con	 gracia.	 Siempre	 he	 sabido
apreciar	 el	 sentido	 del	 humor,	 aunque	 fuera	 a	mi	 costa.	Mati	 se	 volvió	 al	 sentirme
llegar	y	me	pilló	sonriendo.

—La	cosa	ha	ido	bien,	¿no	jefe?	¿Habéis	ido	a	hacer	pipí	los	dos	juntitos?	Por	tu
expresión	me	parece	que	Contetas	te	la	ha	aguantado	para	que	no	mearas	fuera	de	la
taza.

El	comentario	me	sentó	como	una	patada	en	la	boca.
—Coño,	Mati,	 pensé	 que	me	 conocías	 un	 poco	mejor.	 Es	 sólo	 trabajo	 y	 no	 he

hecho	 nada	 con	 esa	 tipa.	 Simplemente	 he	 quedado	 con	 ella	más	 tarde	 para	 hablar
sobre	Roberto.	Lo	conoce,	no	lo	admitió,	pero	lo	vi	en	su	expresión	cuando	mencioné
su	nombre.

—Y	más	tarde,	¿qué	hora	es?
—Las	cinco.
—¿Y	qué	hora	es	ahora?
—Las	dos.
—Perfecto	—dijo	levantándose—.	Te	da	tiempo	a	llevarme	a	casa.
Estuve	a	punto	de	decirle	que	no	hacía	falta	que	nos	marcháramos,	que	podíamos

tomar	 otra	 copa	 y	 hasta	 bailar	 un	 rato.	 No	 lo	 hice,	 el	 rostro	 de	 Mati	 no	 tenía
expresión;	la	magia	había	desaparecido.

Me	levanté	y	fui	tras	ella	hasta	la	puerta	del	local.	Si	hubiera	estado	atento	en	vez
de	pateándome	el	culo	mentalmente	por	lo	de	Mati,	habría	observado	un	movimiento
inusual	 tanto	 a	 nuestra	 izquierda	 como	 a	 nuestra	 derecha.	 Pero	 no,	 me	 estaba
llamando	 tonto	 el	 haba	 y	 cuando	 me	 quise	 dar	 cuenta,	 fue	 como	 si	 los	 muros	 de
Algodón	Sureño	se	hubieran	cerrado	sobre	nosotros.	Pero	no	eran	los	muros,	no,	eran
cuatro	 tipos	 tan	 grandes	 como	 un	 tractor	 y	 el	 doble	 de	 anchos.	 Aún	 así,	 intenté
zafarme.	Algo	duro	se	clavó	en	mi	espalda.

—Amigo,	podemos	hacer	esto	de	dos	maneras:	una,	viene	andando	con	nosotros,
o	dos,	lo	arrastramos	entre	nosotros.	Y	eso	va	por	su	amiguita	también	—la	voz	era
rasposa	y	cortante.	Y	no	bromeaba.

—Creo	que	prefiero	andar	—contesté.
—Buen	chico	—dijo	la	voz	a	mi	espalda—.	Siga	hacia	el	fondo	del	local,	tras	el

escenario	hay	una	puerta.	Alguien	quiere	hablar	con	usted.
—Dejen	a	la	chica,	ella	no	tiene	nada	que	ver.
—No	sea	idiota	—la	voz	destiló	 impaciencia—.	Y	cierre	el	pico,	ya	hablará	ahí

dentro,	si	sabe	lo	que	le	conviene.
Fui	 tras	 Mati	 que	 no	 había	 proferido	 ni	 palabra,	 la	 única	 señal	 que	 dio	 de

intranquilidad	fue	la	forma	en	que	se	abrazó	a	su	bolso.	Supongo	que	si	yo	hubiera
tenido	 un	 bolso	 también	 estaría	 abrazándolo.	 Bueno,	 para	 compensar	 llevaba	 la
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Beretta	en	una	funda	en	el	tobillo,	sólo	necesitaba	un	descuido	para	desenfundarla	y
entonces	cambiarían	las	tornas.	Si	no	tomaban	la	precaución	de	cachearme,	claro	está.
Pasamos	por	delante	de	los	Blues	For	U,	que	se	estaban	tomando	un	descanso	y	nos
observaron	con	curiosidad.	Finalmente,	llegamos	a	la	parte	de	atrás	del	escenario.

—Ya	estamos	—gruñó	 la	 voz	 a	mi	 espalda—.	No	vaya	 a	 hacer	 alguna	 tontería
ahora.

Una	puerta	pintada	de	negro	se	abrió	ante	nosotros.	Desde	el	 interior	nos	asaltó
una	fuerte	luz	blanca	que	me	cegó.	De	un	empellón	nos	metieron	dentro,	y	mientras
intentaba	que	mis	ojos	se	adaptaran	a	la	luminosidad	del	cuarto,	me	cachearon	y	me
quitaron	el	arma	y	la	cartera.	Ahí	se	disiparon	mis	esperanzas	de	sorprender	a	nadie.
A	 continuación	 me	 empujaron	 hacia	 una	 silla.	 Vi	 como	 dos	 de	 esos	 animales
cacheaban	a	Mati	 tomándose	 todo	el	 tiempo	del	mundo	y	exhibiendo	unas	 amplias
sonrisas.	Me	incorporé	furioso,	pero	me	inmovilizaron	agarrándome	con	fuerza	de	los
hombros	y	no	tuve	más	remedio	que	sentarme	de	nuevo.	Al	rato,	Mari	se	unió	a	mí	en
una	silla	que	pusieron	al	lado	de	la	mía.

—¡Cabronazos!	—rugí	fuera	de	mí—.	¿Por	qué	no	se	la	metéis	a	vuestra	madre?
—Me	puse	tenso	esperando	el	golpe.

No	 llegó;	 en	 su	 lugar	 una	 risotada,	 que	 no	 desmerecería	 de	 la	 llamada	 de	 un
hipopótamo	en	celo,	llenó	la	estancia	y	provocó	las	risas	de	los	gorilas	que	nos	habían
llevado	hasta	allí.	La	jungla,	pensé,	Mati	lo	clavó.

—Imposible,	 amigo,	mi	madre	murió	mientras	 se	 follaba	a	un	cliente.	 ¡Era	una
mujer	muy	fogosa!

De	nuevo	 los	gorilas	 irrumpieron	en	carcajadas.	Entre	 risa	y	 risa,	se	entretenían
aspirando	unos	polvos	blancos	que	llevaban	en	pequeñas	cajas	doradas.	Desde	luego
no	parecía	harina.

El	 cuarto	 era	 pequeño	 y	 a	 duras	 penas	 contenía	 unas	 cuantas	 sillas,	 un	 espejo
rodeado	de	 bombillas,	 todas	 encendidas	 como	 soles	 en	miniatura,	 colgado	 sobre	 la
pared	 opuesta	 a	 la	 puerta	 y	 al	 lado	 un	 perchero	 donde	 se	 amontonaba	 ropa.	Era	 el
camerino	 de	 los	 Blues	 For	 U.	 Serían	 unos	músicos	 de	 puta	madre,	 pero	 fuera	 del
escenario	no	tenían	demasiada	consideración	con	ellos.

Dirigí	mi	 atención	 al	 lugar	 del	 que	 había	 partido	 la	 voz.	Y	 allí	 estaba,	 sentado
sobre	una	 silla	que	crujía	porque	no	podía	gritar;	 casi	 tan	grande,	 igual	de	negro	y
más	feo	que	el	culo	de	una	ballena:	el	Gran	Louie,	el	hijo	puta	más	peligroso	de	la
ciudad	nos	tenía	a	su	merced.

—¿Qué	 tenemos	 aquí?	—preguntó	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 revisando	 la	 cartera
que	le	había	entregado	uno	de	los	gorilas.	La	misma	que	me	habían	quitado	a	mí.	Los
ojos	 vivos	 y	 alerta,	 no	 sonreían.	 Sentí	 que	 estaba	metido	 en	 un	 follón,	 uno	 de	 los
buenos.	Tenía	que	hacer	algo.

—¿Puedo	fumar,	 señor	Gran	Louie?	—pregunté	 llevándome	 la	mano	al	bolsillo
de	la	chaqueta.

Como	por	 ensalmo,	me	 encontré	 frente	 a	 los	 cañones	 de	 dos	 pistolas.	El	 tercer
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gorila	ya	sacaba	la	suya,	pero	el	cuarto	hizo	un	gesto	con	la	mano.
—Lo	he	limpiao,	no	lleva	na.
—Fuma,	 si	 quieres	—concedió	 el	Gran	Louis	 con	una	de	mis	 tarjetas	 entre	 los

dedos	 grandes	 como	 morcillas—.	 Pero	 deberías	 dejarlo,	 Thomas	 Z.	 Stone
investigador	privado,	es	un	mal	vicio.	Y	llámame	Gran	L,	si	has	de	llamarme	algo.

Saqué	el	tabaco,	le	ofrecí	uno	a	Mati,	que	aceptó,	y	nos	pusimos	a	echar	humo.	La
observé	 de	 reojo,	 estaba	 pálida	 y	 agarraba	 con	 tanta	 fuerza	 su	 bolso	 que	 tenía	 los
nudillos	blancos.

—Es	un	pescao,	Gran	L	—intervino	de	nuevo	el	que	me	había	limpiao—.	A	este
igual	le	da	fumar	que	comer	cristal.	Ella	no,	y	está	buena.

—¡Un	pescao!	—repitió	el	Gran	L	ladeando	la	cabeza	y	examinándome,	entonces
reparó	 en	 mis	 ojos—.	 ¡¿Qué	 te	 parece?!	 Un	 puto	 pescao	 que	 es	 un	 investigador
privado	 y	 va	 incordiando	 a	 mis	 chicas	 haciéndoles	 preguntas	 impertinentes	 sobre
otros	pescaos.	 No	 había	 que	 ser	 un	 genio	 para	 saber	 a	 qué	 se	 referían	 con	 eso	 de
pescao.	Negué	con	la	cabeza	lentamente.

—Vamos,	 hombre,	 ¿es	 que	 uno	 no	 puede	 echar	 una	 cana	 al	 aire?	 Sólo	 quería
cepillarme	 a	 esa	 zorrita	 tetona.	 Por	 cierto,	 no	 me	 gusta	 que	 me	 tuteen	 sin	 pedir
permiso.

—¿Me	 tomas	 por	 gilipollas,	pescao	 de	mierda?	—El	Gran	L	 se	 puso	 de	 pie	 y,
aunque	en	alguna	ocasión	había	tenido	ocasión	de	verlo	a	lo	lejos,	de	cerca	y	dentro
del	 cuartucho	 en	 el	 que	 nos	 abarrotábamos,	 era	 una	mezcla	 de	 troll	 y	mandril	 con
paperas	que	admito	me	impresionó	bastante—.	Me	importa	un	carajo	lo	que	te	gusta
y	lo	que	no	te	gusta.	Yo	hago	lo	que	me	sale	de	los	cojones	y	si	decido	arrancarte	la
nariz	de	un	mordisco,	lo	haré	y	no	serías	el	primero.	¿Quién	coño	te	envía,	pescao	de
mierda?

Decidí	no	dejarme	impresionar	por	sus	amenazas.	Todavía	no,	al	menos,	uno	tiene
su	amor	propio.

—No	me	envía	nadie,	ya	tengo	edad	para	andar	yo	solito	por	ahí.	El	Gran	Louie
apretó	 la	mandíbula	 y	 le	 hizo	 una	 señal	 a	 uno	 de	 sus	 gorilas.	Me	 preparé	 para	 el
golpe,	sólo	que	no	fui	yo	quien	lo	recibió.	La	bofetada	resonó	como	un	tiro	y	cuando
me	giré	a	mi	derecha,	vi	a	Mati	en	el	suelo	sangrando	por	la	nariz.	No	soltó	ni	un	ay.
Uno	 de	 los	 gorilas	 la	 ayudó	 a	 levantarse,	 la	 sentó	 sobre	 la	 silla	 y	 le	 puso	 el	 bolso
sobre	 el	 regazo.	 Yo	 me	 aguantaba	 las	 ganas	 de	 tirarme	 sobre	 ellos	 mientras	 me
rascaba	 la	 sien	 contra	 el	 cañón	 del	 revolver	 que	 de	 pronto	me	 estaba	 apuntando	 a
quemarropa.

—Chica	dura,	¿eh?	—comentó	el	Gran	L	admirado—.	Quizás	a	ti	te	deje	vivir	un
rato	más	para	que	me	diviertas	—se	volvió	hacia	mí—.	Sí,	pescao,	de	esta	no	sales
andando,	pero	que	acabemos	pronto	o	nos	tiremos	aquí	toda	la	noche	depende	de	ti.	Y
tu	chica	 será	dura,	pero	como	deje	que	mis	chicos	 le	metan	mano…	Je,	 je,	 je…	Y
para	 ti	 tengo	 un	 soplete	 que	 levanta	 la	 piel	 como	 si	 fuera	 pintura	 vieja…	 ¿Quién
cojones	te	envía?
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Supe	 que	 hablaba	 en	 serio,	 ese	 cerdo	 nos	 podía	 llevar	 al	 infierno	 y	 de	 vuelta,
pasando	 por	 un	 par	 de	 lugares	más	 oscuros	 aún.	 Suspiré,	 estaba	 derrotado,	 jodido
hasta	las	cachas	y	para	rematarlo,	había	metido	a	Mati	en	la	mierda.

—Lo	siento	—le	susurré.
Ella	 negó	 con	 la	 cabeza,	 pero	 la	 tenía	 vencida,	 con	 el	 cabello	 cubriéndole	 el

rostro,	y	la	sangre	goteaba	sobre	el	suelo.	Me	volví	hacia	el	Gran	L	de	los	cojones.
—Vale,	te	lo	contaré,	pero	quiero	que	me	jures	que	a	ella	le	pegarás	un	tiro	en	la

cabeza.	Diviértete	conmigo,	si	quieres.
Desde	el	exterior	llegó	la	música	de	los	Blues	For	U,	tocaban	«Ponme	otro	whisky

y	un	par	de	cervezas»,	una	de	mis	preferidas.
—No	 se	 admiten	 condiciones	 —gruñó	 El	 Gran	 L	 avanzando	 hacia	 mí

amenazante.
—Pues	 que	 te	 follen,	 cerdo	 apestoso	 —le	 dije	 en	 un	 desesperado	 intento	 de

provocarle	lo	bastante	como	para	que	nos	pegara	cuatro	tiros—.	No	pienso	decir	una
palabra	más.

Y	 justo	 entonces	 el	 tiempo	 pareció	 detenerse,	 la	 canción	 de	 fuera	 se	 había
terminado	y	nadie	se	movía	dentro	del	cuarto.	Todos	miraban	a	su	alrededor	sin	saber
qué	hacer.	Hasta	me	fijé	en	unas	motas	de	polvo	que	bailaban	en	el	aire	atravesadas
por	la	fuerte	luz	del	cuarto.	Por	unos	instantes	pensé	que	la	caballería	había	llegado
para	salvarnos.	Pero	no,	era	Mari.	Mi	particular	séptimo	de	caballería.	Sostenía	una
pequeña,	casi	ridícula,	pistola	que	había	sacado	de	su	diminuto	bolso,	ese	en	el	que
apenas	 cabía	 nada,	 y	 apuntaba	 a	 la	 cabeza	 del	Gran	L.	A	 ella	 le	 apuntaban	 cuatro
armas	 distintas,	 desde	 un	 revolver	 a	 una	 automática	 y,	 entremedias,	 alguien	 había
sacado	una	recortada.	A	mí	nadie	me	hacía	ni	puto	caso.

A	 Mati	 le	 seguía	 goteando	 sangre	 de	 la	 nariz	 y	 tenía	 el	 pómulo	 derecho	 tan
hinchado	 como	un	melón,	 pero	 el	 arma	 se	 erguía	 con	 firmeza.	El	Gran	L	 se	 había
quedado	paralizado.	De	pronto	comenzó	a	sonreír.

—¿Qué	cojones	es	ese	juguete,	puta?
—Este	juguete	es	una	Derringer	Vest	Pocket,	come	mierda.	Herencia	de	mi	padre.

Se	la	robé.
—¿Una	 Derringer?	 ¿Como	 las	 de	 las	 pelis	 del	 oeste?	 No	 tengo	 una	 en	 mi

colección,	así	que	cuando	te	mate	me	la	quedaré.	Por	cierto,	creo	que	disparan	unas
balas	de	 juguete	muy	monas	—se	calló	para	 relamerse	con	una	 lengua	gruesa	y	de
color	oscuro—.	Aunque	me	acertaras,	puta,	sólo	me	harías	un	rasguño.

Mati	no	contestó,	 respiraba	 lentamente,	controlando	el	pulso.	El	cañón	chato	de
su	arma	no	se	movía	un	ápice.

—O	bajas	eso,	zorra,	o	 le	digo	a	mis	hombres	que	te	acribillen	a	 ti	y	al	capullo
que	te	acompaña.

—Soy	una	tiradora	de	primera,	come	mierda,	y	estoy	apuntándote	al	ojo	derecho.
La	bala	entrará	por	ahí	y	convertirá	tus	sesos	en	sopa.	Si	intentas	moverte,	disparo.	Y
no	nos	amenaces;	ahora	mismo	que	nos	frían	a	tiros	estos	gorilas	es	lo	mejor	que	nos
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podría	pasar.
—No	 le	haga	 caso,	Gran	L	—intervino	 el	 que	había	 sobado	a	Mati	mientras	 la

cacheaba.	Llevaba	la	recortada	y	su	dedo	temblaba	sobre	el	gatillo—.	Puedo	volarle
su	 puta	 cabeza	 antes	 de	 que	 diga	 miau.	 Del	 exterior	 llegaron	 algunos	 gritos,
seguramente	una	pelea,	nadie	se	movió.

—Si	hubieras	buscado	en	el	bolso	en	lugar	de	sobarla	tanto,	habrías	encontrado	el
arma	y	nos	estaríamos	divirtiendo	—gruñó	el	Gran	L.

Unos	gruesos	goterones	de	 sudor	 le	bajaban	por	 la	 frente	y	 se	movía	 lo	menos
posible.	 Tendría	 sus	 dudas	 con	 respecto	 a	 la	 puntería	 de	 Mati,	 pero	 no	 parecía
preparado	para	jugársela.

Era	una	posición	de	tablas,	el	problema	es	que	el	tiempo	corría	a	su	favor.	Dudaba
que	Mati	pudiera	mantenerse	el	tipo	mucho	más.	Seguía	sangrando	y	tenía	el	rostro
cada	vez	más	tumefacto.	Decidí	intervenir.

—Bien,	esto	es	lo	que	vamos	hacer:	dejaréis	vuestras	armas	en	el	suelo	y	nosotros
dos	nos	marcharemos.	No	se	lo	contaremos	a	nadie	y	vosotros	tampoco,	y	aquí	no	ha
pasado	nada	—me	dirigía	al	Gran	L	que	entrecerró	los	ojos	y	pareció	pensárselo.

—Ni	 de	 coña,	 pescao	 —masculló	 de	 repente,	 componiendo	 un	 gesto	 feroz—.
Basi,	si	este	cabrón	se	menea,	reviéntalo.

Basi,	que	 llevaba	 la	 recortada,	me	encañonó,	 su	 rostro	era	 la	viva	 imagen	de	 la
felicidad.

—Y	tú,	putón,	vas	a	bajar	esa	mierda	o	mis	hombres	te	dispararán	a	las	piernas	y
mientras	 te	 desangras,	 te	 follarán	por	 todos	 los	 agujeros	 donde	 te	 quepa	una	polla.
Luego	reza	para	estar	muerta,	porque	rociarán	tu	cuerpo	con	gasolina	y	te	prenderán
fuego.	 ¿Habéis	 oído?	 —preguntó	 dirigiéndose	 a	 sus	 hombres.	 Los	 cuatro	 gorilas
dijeron	que	sí	a	la	vez.	El	Gran	L	dio	dos	pasos	hacia	delante	y	se	plantó	delante	de
Mati	 apoyando	 un	 ojo	 contra	 el	 cañón	 de	 su	Derringer—.	 ¿Crees	 que	me	 importa
morir,	puta?	La	muerte	no	me	asusta,	así	que	si	vas	a	disparar,	hazlo	ya.	Contaré	hasta
cinco,	luego	esto	se	convertirá	en	un	infierno.	Uno,	dos…

La	puerta	del	cuarto	saltó	de	sus	goznes	hacia	el	interior	del	cuarto	acompañado
de	un	trueno	que	nos	aturdió	a	 todos.	Entonces	 irrumpió	un	grupo	de	gente	armada
hasta	los	dientes	y	pegando	gritos.	Antes	de	que	supiéramos	qué	pasaba,	estábamos
bocabajo	 y	 con	 las	manos	 esposadas	 a	 la	 espalda.	Al	 final	 sí	 que	 había	 llegado	 la
caballería,	sólo	que	en	esos	instantes	no	sabía	si	alegrarme	o	no.
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Terminales	y	canes

Viernes

Diario	Las	Provincias
EDICIÓN	MATINAL

REDADA	EN	EL	CLUB
NOCTURNO	ALGODÓN	SUREÑO

PELEAS	EXTREMAS	ENTRE	TERMINALES	Y	PERROS

Informa	G.	Adolfo	Ribes.

En	la	rueda	de	prensa	convocada	esta	tarde	por	la	alcaldía	de	la	ciudad,	el
comisario	Garrido	de	la	brigada	FR	ha	hecho	unas	declaraciones	en	relación	a
la	organización	de	peleas	clandestinas	en	el	 club	nocturno	Algodón	Sureño,
regentado	por	Louis	Niceman,	más	conocido	por	el	sobrenombre	de	el	Gran
Louie.	 Esta	 madrugada	 se	 ha	 efectuado	 una	 redada	 en	 el	 local	 con	 varias
decenas	de	detenidos,	entre	ellas	su	dueño,	el	citado	Louis	Niceman,	y	se	han
incautado	pruebas	relacionadas	con	estos	sucesos.

Los	horrorosos	hechos	que	ha	hecho	públicos	el	comisario	Garrido	hablan
de	 decenas	 de	 terminales	 empleados	 en	 estas	 detestables	 prácticas.	 Eran
peleas	en	las	que	se	enfrentaba	a	los	reanimados	con	las	facultades	mentales
mermadas	entre	sí	y,	también,	a	perros	de	presa	especialmente	entrenados	para
este	tipo	de	lucha.	Corren	rumores	que	afirman	que	los	reanimados	obligados
a	 luchar	 eran	 drogados	 para	 aumentar	 su	 resistencia	 y	 prolongar	 las	 peleas.
Mediante	estas	sustancias,	conseguían	que	lucharan	entre	ellos	ya	que	es	bien
sabido	que	en	condiciones,	digamos	normales,	los	terminales	no	atacan	a	otros
reanimados	o	terminales.

Los	 asistentes	 a	 tan	 denigrante	 espectáculo	 apostaban	 grandes	 sumas	 de
dinero	al	resultado	de	los	enfrentamientos.

El	 comisario	 ha	 confirmado	 que	 también	 se	 ha	 procedido	 al	 arresto	 de
empleados	del	centro	RT	de	la	ciudad	por	su	complicidad	con	los	delincuentes
en	todo	este	triste	asunto.	El	director	del	centro,	Bernardo	Barragán,	es	uno	de
los	 detenidos,	 aunque	 sus	 abogados	 se	 han	 apresurado	 a	 declarar	 que	 su
cliente	ha	sido	citado	en	comisaría	para	declarar	y	no	en	calidad	de	imputado.

El	comisario	Garrido	se	ha	remitido	a	su	declaración	ante	las	preguntas	de
los	medios,	 limitándose	 a	 comentar	 que	 la	 investigación	 sigue	 en	marcha	 y
que	ya	se	convocará	otra	rueda	de	prensa	cuando	se	estime	procedente.

No	 ha	 habido	 todavía	 reacción	 oficial	 por	 parte	 de	 las	 organizaciones
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defensoras	 de	 los	 derechos	 de	 los	 reanimados.	 Hoy	 precisamente,	 que	 se
suceden	 los	 homenajes	 a	 Lucille	 S.	 Diamond,	 fallecida	 ayer,	 salpica	 esta
noticia	su	memoria.	Esperamos	que…
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Garrido

Viernes

—¿Y	bien?	¿Qué	le	habéis	sacado?
El	agente	de	la	brigada	FR,	un	tipo	delgado	y	tan	fibroso	como	una	alcachofa,	se

removió	inquieto	y	apretó	los	labios	antes	de	hablar;	no	le	gustaba	lo	que	tenía	que
contarle	al	comisario	Garrido.

—Dice	que	no	sabe	de	qué	le	estamos	hablando.	Que	estaba	allí	de	visita	cuando
entramos	como	animales	y	le	tiramos	al	suelo	sin	decir	palabra.	Su	abogado	acaba	de
amenazarnos	con	una	demanda	por	brutalidad	policial.

Garrido	 se	 pasó	 suavemente	 la	mano	 por	 la	 cabeza,	 tenía	 poco	 cabello	 pero	 lo
mimaba	con	 toda	 la	 ternura	de	que	era	 capaz.	A	continuación	 se	quedó	mirando	al
techo,	tomó	aire	y	habló	con	lentitud.

—¿Qué	 más?	 —removió	 su	 corpachón	 acomodando	 la	 incipiente	 barriga	 por
encima	del	cinturón.

—Los	trabajadores	del	local	declaran	lo	mismo.	Garrido	enarcó	las	cejas	en	señal
de	sorpresa.

—¿Lo	mismo	sobre	qué?
—Que	el	Gran	Louie	es	un	cliente	de	Algodón	Sureño	que	se	pasa	por	allí	todas

las	 noches.	 Que	 anoche	 estaba	 en	 el	 camerino	 de	 los…	—el	 agente	 consultó	 un
pequeño	bloc	que	sacó	del	bolsillo	interior	de	su	chaqueta—.	En	el	camerino	de	los
Blues	 For	 U,	 el	 grupo	 que	 toca	 allí	 todas	 las	 noches.	 Bueno,	 pues	 el	 Gran	 Louie
estaba	 allí	 para	 pedirles	 un	 autógrafo,	 cuando	 de	 pronto,	 cito	 literalmente,	 «un
montón	 de	 policías	 se	 abalanzó	 sobre	 mí	 y,	 sin	 mediar	 palabra,	 me	 arrojaron	 al
suelo».

El	 comisario	 puso	 las	 dos	manos	 sobre	 su	mesa	 e	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 actitud
reflexiva.	Desde	el	otro	lado	de	la	puerta	de	su	despacho	llegaban	murmullos	de	los
agentes	y	el	sonido	furioso	de	las	 teclas	de	 las	máquinas	de	escribir.	Había	muchos
informes	que	redactar.

—Joderrrr,	Aguado,	 ¿me	 estás	 diciendo	 que	 la	 gente	 del	 club	 no	 reconoce	 que
este	cagón	es	el	dueño	del	local?

Aguado	asintió.
—¿Qué	hay	de	las	escrituras,	la	documentación	del	negocio?
—Ese	 es	 el	 problema,	 comisario,	 que	Algodón	Sureño	 está	 a	 nombre	de	 todos.

Son	una	puta	cooperativa,	lo	menos	veinte,	pero	el	Gran	Louie	no	figura	entre	ellos	y
nadie	admite	saber	nada	sobre	lo	que	se	cocía	en	el	sótano.

El	comisario	se	puso	de	pie.	Tras	él	había	un	mapa	de	la	ciudad	que	era	el	único
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adorno	que	 tenía	en	 las	paredes	de	su	despacho.	Eso	y	una	 foto	de	su	hija	 sobre	 la
mesa.	Una	foto	de	cuando	era	una	chiquilla,	no	de	ahora	con	su	estética	gótica.	No
había	ni	una	sola	ventana,	el	despacho	era	un	cubículo	en	medio	de	una	sala	donde
trabajaban	los	agentes	de	la	brigada.

—¿Qué	 cuenta	 el	 del	 centro	 RT,	 el	 Bernardo	 Barragán	 ese?	 —Garrido	 casi
susurraba	a	causa	de	la	tensión	que	delataba	la	abultada	vena	en	su	sien.

—Poca	cosa.	Que	es	cierto	que	en	ocasiones	se	escapan	los	terminales	y	entonces
nos	avisan	a	nosotros.	Pero	nada	de	obligarlos	a	pelear	entre	ellos	y	que	no	conoce
personalmente	 a	 los	 dos	 enfermeros	 que	 hemos	 detenido	 y	 que	 lamenta	 todo	 lo
ocurrido.

—Presionadles	—gruñó—.	A	todos.	A	los	de	Algodón	y	a	los	del	centro	RT.	Me
importa	una	mierda	lo	que	digan,	si	pertenecen	a	la	cooperativa	es	que	son	los	dueños
y	entonces	son	responsables	de	lo	que	ocurría	ahí	abajo.	Tenemos	pruebas	de	sobra,
esos	hijos	de	puta	organizaban	peleas	con	terminales.	Decidles	que	les	caerán	tantos
años	en	Alcalá	Meco,	que	desearán	estar	muertos.	¡Decidles	que	declaren	contra	su
jefe,	ese	gordo	cabrón,	y	la	fiscalía	lo	tendrá	en	cuenta!	DECIDLES	QUE	LO	QUEREMOS	A

ÉL,	AL	PUTO	GRAN	LOUIE,	¡¡Y	QUE	NO	PARAREMOS	HASTA	ATRAPARLE!!	¡¡¡DECIDLES…!!!
El	 tableteo	 de	máquinas	 de	 escribir	 había	 cesado,	 así	 como	 los	murmullos	 que

llegaban	del	exterior.	El	agente	Aguado	había	dado	un	paso	atrás	y	miraba	al	suelo.
—Me	cago	en	los	cojones	—murmuró	Garrido	sentándose	de	nuevo.	Se	ajustó	el

nudo	de	la	corbata	y	aceptó	el	cigarrillo	que	le	tendí—.	Seguid	como	hasta	ahora	—le
dijo	al	agente—.	Sé	que	lo	haréis	bien.	Presentad	un	informe	cuando	acabéis.

Con	un	ok,	comisario,	Aguado	abandonó	el	despacho	cerrando	la	puerta	tras	de	sí.
Garrido	fumó	en	silencio	con	la	mirada	absorta	en	el	retrato	de	su	hija.

—La	 de	 cosas	 que	 ocurren	 cuando	 te	 das	 la	 vuelta	—soltó	 al	 cabo	 de	 un	 rato
apagando	 el	 cigarrillo—.	Mi	 propia	 hija	 se	 convierte	 en	 una	 extraña	 que	 viste	 de
negro	 y	 se	 embadurna	 la	 cara	 para	 parecer	 un	 vampiro;	 uno	 de	 los	 peores
delincuentes	de	esta	ciudad	se	convierte	de	pronto	en	un	cazador	de	autógrafos	y,	por
si	 fuera	poco,	uno	de	 los	hombres	en	que	más	confías	va	y	aparece	en	el	 sitio	más
inoportuno	en	el	momento	menos	oportuno.	¿Me	he	dejado	algo,	Stone?

Me	removí	incómodo	en	la	silla.	Sabía	que	Garrido	tenía	razón.
—Coño,	no	podía	saber	que	ibas	a	aparecer	con	tus	chicos	anoche.
Garrido	me	sonrió,	una	sonrisa	enfadada.
—Claaaro,	¿cómo	no	se	me	ocurriría	consultártelo?	Tendría	que	haberte	llamado,

¿verdad?	—De	pronto	cogió	el	auricular	del	negro	y	brillante	teléfono	que	reposaba
sobre	su	mesa	y	comenzó	a	gritar—.	 ¡Stone,	viejo	zorro!	 ¡Que	esta	noche	vamos	a
hacer	 una	 redada	 en	Algodón	 Sureño!	 ¡Sí,	 eso	 es!	 ¡Te	 aviso	 por	 si	 tenías	 pensado
pasar	 por	 ahí!	Díselo	 a	 tus	 amigachos	 también,	 no	 vaya	 a	 venirle	mal	 a	 alguno	de
ellos.	¡Ah!	Casi	lo	olvidaba,	también	nos	pasaremos	por	el	centro	RT.	¿Te	viene	bien
o	lo	dejo	para	otro	día?	—Cuando	colgó	lo	hizo	con	tanta	fuerza	que	tembló	la	mesa
y	 la	 foto	de	 su	hija	cayó	bocabajo.	La	enderezó	con	cuidado	y	 luego	me	clavó	sus
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ojos	 enrojecidos	 por	 la	 tensión	 y	 la	 falta	 de	 sueño—.	 Explícate.	 Quiero	 pelos	 y
señales.

Y	lo	hice,	me	expliqué.	Le	conté	todo	lo	que	había	ocurrido	sin	dejarme	detalle.
Se	lo	debía,	él	lo	sabía	y	yo	también.

—Quería	contártelo	ayer	mismo,	pero	no	estabas.	Luego	dieron	 la	noticia	sobre
Lucille	 y	 supongo	 que	 perdí	 el	 norte.	—Me	mordí	 los	 labios,	 fastidiado.	Me	 jodía
tener	que	dar	explicaciones	y	me	jodía	aún	más	haberla	cagado.

Garrido	sacó	un	par	de	cigarrillos	y	me	ofreció	uno,	luego	pegó	una	voz	que	sonó
a	¡Uola!	 y	 a	 los	 pocos	 segundos	 se	 asomó	Lola,	 su	 secretaria.	 Lola	 era	 una	mujer
bajita,	de	edad	indefinida,	regordeta	y	alegre,	que	nadie	comprendía	cómo	era	capaz
de	trabajar	en	un	sitio	como	la	brigada.	Garrido	la	adoraba	y	le	dispensaba	un	trato
exquisito.	Quizás	eso	tuviera	algo	que	ver.

—¿Nos	traes	un	par	de	cafés	si	eres	tan	amable,	Lola?	Uno	negro	y	el	otro	con	un
toque	de	leche.

—Si	el	mío	puede	 llevar	un	 toque	de	algo	que	no	sea	 leche,	sería	estupendo	—
intervine	yo.

Lola	me	guiñó	un	ojo.
—Veré	qué	encuentro	por	ahí	—me	dijo,	y	se	marchó.
—Sí,	todos	sentimos	lo	de	Lucille	—comentó	Garrido	recogiendo	mi	última	frase

—.	Pero	meterte	 con	Mati	 en	 la	 guarida	de	 ese	 animal	 haciéndole	 preguntas	 a	 una
camarera,	no	fue	muy	inteligente	por	tu	parte.

Lancé	un	gruñido	de	asentimiento.
—Claro	que	si	no	te	llegas	a	llevar	a	esa	fierecilla	que	tienes	por	secretaria,	ahora

estarías	fiambre.	¿Cómo	se	encuentra?
—Bien,	 tendrá	 un	 feo	moratón	 en	 la	 cara	 unos	 cuantos	 días,	 por	 lo	 demás	 está

bien.	 Sigue	 en	 observación	 en	 el	 hospital,	 pero	 en	 un	 par	 de	 horas	 la	 dejarán
marcharse	a	casa.

Volvimos	 a	 callarnos	mientras	 Lola	 entraba	 para	 dejarnos	 una	 bandeja	 con	 los
cafés	en	la	mesa;	había	añadido	unas	galletas	por	su	cuenta	y	una	botella	de	brandy.
Se	lo	agradecí	con	toda	mi	alma,	llevaba	en	comisaría	toda	la	noche	y	buena	parte	de
la	mañana.	Eché	un	vistazo	al	reloj,	eran	más	de	las	diez.	Esas	galletas	iban	a	ser	mi
desayuno	atrasado;	y	el	brandy	mi	almuerzo.	Garrido	torció	el	gesto	al	ver	el	brandy.
Era	prácticamente	abstemio	y	más	a	esas	horas,	pero	no	hizo	comentario	alguno.

—Entonces	a	la	mujer	del	Sanguinario	alguien	la	chantajea	porque	se	tiró	a	este…
¿cómo	se	llamaba?	¿Roberto?

—Zí	—repliqué	con	la	boca	llena	de	galletas.
—Y	además	este	 tipo	apareció	muerto	a	 los	pocos	días	después	de	 llevarse	una

paliza	por	parte	de	los	gorilas	del	Sanguinario.
—Exacto.
—Y	 sin	 embargo,	 crees	 que	 Espinosa,	 ese	 asesino,	 extorsionador,	 traficante	 de

drogas,	chulo	de	putas	y	no	sé	cuántas	cosas	más,	por	no	hablar	de	que	tiene	a	alguien
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siguiéndote,	no	tuvo	nada	que	ver	con	la	muerte	del	tal	Roberto.
La	apreciación	de	Garrido	me	dio	que	pensar.
—No	—dije	 finalmente—,	 no	 lo	 creo.	 Si	 lo	 hubiera	 querido	muerto,	 lo	 habría

matado	después	de	darle	la	paliza.	Es	más,	creo	que	sospecha	algo,	aunque	no	tiene	ni
idea	de	que	su	mujer	le	ha	engañado.

Garrido	se	rascó	el	mentón.
—No	sé,	quizás	sí	sepa	lo	que	la	zorrita	hizo,	pero	no	está	seguro	de	lo	que	ella

quiere	de	ti	y,	sobre	todo,	de	lo	que	tú	sabes.	Precipitarse	podría	sacarlo	todo	a	la	luz
y	 el	 Sanguinario	 será	 muchas	 cosas,	 pero	 tonto	 desde	 luego	 no	 es.	 Sabe	 que	 hay
mucha	gente	con	ganas	de	meterle	mano	y	se	anda	con	tiento.

—Es	posible	—admití	finalmente—.	Y	sin	embargo,	mi	instinto	me	dice	que	fue
otro	quien	se	cargó	a	Roberto.	Aparte	del	que	está	chantajeando	a	Eva	Espinosa.

Garrido	se	encogió	de	hombros.
—¡Instinto!	Respeto	mucho	el	instinto	en	un	profesional,	pero	que	no	te	ciegue.

Asesinato,	 chantaje…	No	 tendrían	 por	 qué	 ser	 la	misma	 persona,	 nunca	 se	 sabe,	 a
veces	 esta	gente	 son	como	 las	moscas:	huelen	mierda	y	 acuden	en	 tropel.	Pero	me
parece	 demasiada	 coincidencia	—se	 rascó	 la	 cabeza	 como	 si	 quisiera	 ordenar	 sus
ideas—.	Siempre	he	creído	que	hay	que	buscar	la	solución	más	simple,	la	más	obvia.
Si	 dos	 crímenes	 que	 afectan	 a	 la	 misma	 persona	 tienen	 lugar	 casi	 a	 la	 vez,	 yo
apostaría	a	que	tienen	el	mismo	origen.	Pero	esa	es	sola	la	opinión	de	un	perro	viejo.

Me	 rasqué	 la	 coronilla	 sintiéndome	 algo	 tonto.	Garrido	 tenía	 razón	 o	 al	menos
sonaba	mejor	su	teoría	que	la	mía.

—El	caso	es	que,	sean	uno	o	dos,	no	 tengo	ni	puta	 idea	de	por	dónde	empezar.
Necesito	un	cabo	del	que	tirar.

—Ya,	y	esperas	que	yo	te	lo	eche,	¿no?
—Venga,	coño,	estamos	en	el	mismo	bando.
—Espero	que	recuerdes	eso	la	próxima	vez	que	se	te	ocurra	hacer	una	estupidez

—resopló	 dando	 una	 palmada	 sobre	 la	mesa—.	Venga,	 ¿cómo	 se	 apellidaba	 el	 tal
Roberto?	 ¿Cuándo	 apareció	 muerto?	 Si	 era	 un	 reanimado,	 debemos	 tener	 una
investigación	en	marcha.	Si	es	así,	es	posible	que	te	pueda	echar	ese	cabo.

Se	lo	dije,	llamó	a	Lola,	le	pasó	los	datos	para	que	hablara	con	los	demás	agentes
a	ver	si	a	alguien	le	sonaba	el	caso,	y	mientras	esperábamos,	nos	dedicamos	a	hablar
de	nuestras	cosas.	Nada	serio,	simplemente	charla	de	un	par	de	amigos.	Me	vino	bien
y	noté	que	a	él	también;	fue	como	abrir	la	ventana	en	una	habitación	repleta	de	humo
y	respirar	aire	fresco.

Cuando	 llamaron	a	 la	puerta,	discutíamos	 sobre	 las	 extravagantes	declaraciones
que	había	hecho	el	profesor	chiflado	ese,	el	sabio	no	sé	qué.	Aguado	asomó	la	cabeza
agitando	una	carpeta	en	la	mano.

—¡Lo	tengo!	El	caso	lo	llevan	Martínez	y	Simón	—dejó	la	carpeta	con	el	informe
sobre	la	mesa	de	Garrido.

El	comisario	comenzó	a	leer	en	voz	alta	cuando	nos	quedamos	solos.
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—El	fallecido	fue	hallado	en	la	calle	Sirera,	a	las	puertas	del	tanatorio	municipal.
Hay	 gente	 con	 un	 perverso	 sentido	 del	 humor	 porque	 las	 pruebas	 indican	 que	 no
murió	allí	sino	que	lo	trasladaron,	y	fue	precisamente	en	el	tanatorio	donde	«regresó»
el	día	del	FR	—comentó	Garrido	dándole	un	sorbo	a	su	café.

—Alguien	 tiene	 un	 perverso	 sentido	 del	 humor	 o	 está	 podrido	 de	 rencor
acumulado	—apunté	yo—.	Casi	me	quedo	con	lo	del	rencor,	la	gente	estos	días…	—
dejé	la	frase	sin	acabar.

Garrido	tomó	un	cigarrillo	mientras	le	daba	vueltas	a	mi	comentario.
—Sí,	 la	 gente	 está	 perdiendo	 la	 capacidad	 de	 reírse.	 Dicen	 que	 alarga	 la	 vida

siempre	 que	 te	 rías	 de	 alguien	 que	 se	 lo	 tome	 a	 bien.	 Je,	 je,	 je	—interrumpió	 sus
carcajadas	 secas	 con	 una	 tos	 carrasposa—.	 Bueno.	 Sigamos	 con	 esto;	 múltiples
abrasiones,	fracturas	de	falanges	una,	dos	y	tres…	bla,	bla,	bla.	Costillas	y	esternón…
bla,	 bla,	 bla.	Heridas	 con	objeto	 punzante,	marcas	 de	 dientes…	—dejó	 los	 papeles
sobre	la	mesa—.	Para	entendernos	y	evitar	todo	esto:	al	pobre	desgraciado	le	pegaron
una	buena	paliza	unos	días	antes	de	su	muerte,	lo	cual	coincide	con	la	versión	que	te
dio	Eva	Espinosa.	Eso	no	lo	mató,	aunque	tuvo	que	dolerle.	Lo	que	sí	acabó	con	él
fue	 la	 tortura	que	sufrió	el	mismo	día	de	su	muerte.	El	 forense	ha	contabilizado	un
total	 de	 sesenta	 y	 tres	 heridas	 distintas,	 desde	 puñaladas	 a	mordiscos,	 pasando	 por
golpes	 infringidos	 con	 todo	 tipo	 de	 instrumentos.	 Lo	 remataron	 con	 un	 tiro	 en	 la
cabeza	a	quemarropa,	emplearon	un	proyectil	Mágnum	357.	A	este	 tipo	 lo	 jodieron
bien	jodido.	Casi	te	diría	que	fue	algo	personal,	aunque…

—¡Torturado!	—exclamé	 interrumpiéndole—.	 Joder,	 no	 cabe	 duda	 de	 que	 fue
personal	—me	levanté	acercándome	al	mapa	que	tenía	Garrido	en	la	pared.

No	me	costó	localizar	el	tanatorio,	estaba	cerca	del	cementerio	y	en	medio	de	la
nada.	No	había	 bloques	 de	 viviendas	 cerca	 y	 desde	 el	 barrio	 chino	 en	 el	 que	vivía
Roberto	había	una	buena	distancia;	lo	cual	no	significaba	nada	porque	podían	haberlo
matado	en	cualquier	sitio	de	la	ciudad.

—No	exactamente	—comentó	Garrido	mis	reflexiones—.	Porque	el	caso	es	que
no	 fue	 torturado	—aclaró—.	 Por	 las	 condiciones	 en	 que	 lo	 encontramos,	 nuestras
propias	investigaciones	y	algunos	chivatazos	que	nos	llegaron	por	vías	extraoficiales,
Martínez	y	Simón	creen	que	a	este	tipo	lo	metieron	en	una	pelea	de	terminales.

—¡No	jodas!
—Me	temo	que	sí.
—¿En	Algodón	Sureño?
—Que	 sepamos,	 es	 el	 único	 sitio	 en	 el	 que	 se	 organizan,	 mejor	 dicho,

organizaban.	Tenían	montado	una	especie	de	jaulón	con	una	entrada	que	también	era
la	salida.	Esa	puerta	sólo	se	abría	cuando	quedaba	uno	en	pie.	Y	a	veces	ni	eso,	se
limitaban	a	soltar	perros	dentro.	Unos	hijos	de	perra	grandes,	con	tantos	dientes	como
un	peine,	sólo	que	más	afilados.	La	mayor	parte	de	las	veces	no	quedaba	nadie	en	pie.
Por	 si	 te	 estás	 preguntando	 cómo	 lo	 hemos	 averiguado,	 teníamos	 a	 uno	 de	 los
nuestros	 ahí	 metido	 y	 también	 contamos	 con	 los	 testimonios	 de	 algunos	 de	 los
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espectadores	que	hemos	detenido.	Han	cantado	para	conseguir	reducciones	de	pena.
—¡Eso	quiere	decir	que	probablemente	el	 tipo	al	que	busco	 trabaja	con	el	Gran

Louie!	Puede	que	tu	hombre	lo	haya	visto	y	sepa	quién	es.
—No,	para	nada.	Por	ahí	abajo	sólo	aparecían	un	par	de	gorilas	y	alguno	de	los

empleados	para	controlar	las	apuestas	y	poner	orden.	Son	los	únicos	a	los	que	hemos
podido	identificar	y	acusar.	Ni	siquiera	el	Gran	Louie	se	dejaba	ver,	es	astuto	el	gordo
hijo	de	puta.

Apreté	los	dientes.
—Entonces	el	Gran	Louis	e	incluso	el	director	del	RT,	el	Barragán	ese	que	a	mí

me	huele	que	estaba	al	tanto	de	todo;	ellos	sí	saben	quién	es.
—Sí,	hasta	ahí	también	he	llegado	yo,	pero	ya	lo	has	oído,	esos	no	sueltan	prenda.
—¡Roberto	no	era	un	terminal!	—exclamé	indignado—,	era	un	reanimado,	 tuvo

que	ser	consciente	de	todo	lo	que	le	pasaba.	Y	no	creo	que	fuera	el	único.
Garrido	asintió.
—Nos	han	llegado	rumores	sobre	reanimados	e	incluso	borregos,	como	les	dices

tú,	a	los	que	obligaban	a	pelear	drogados.	Pero	carecemos	de	pruebas	concluyentes.
Una	vez	dentro	del	jaulón	y	con	la	mierda	que	les	metían	en	el	cuerpo,	nadie	habría
podido	 diferenciarlos	 de	 un	 terminal…	—reflexionó	 durante	 unos	 instantes	 con	 la
mirada	 clavada	 en	 el	 techo,	 luego	 se	 levantó	mirándome	de	hito	 en	hito—.	Quiero
que	 dejes	 este	 caso,	 Stone.	 Quiero	 que	 le	 digas	 a	 la	 Espinosa	 que	 finalmente
abandonas	y	que	le	den.	No	estamos	hablando	de	un	puto	chantajista,	es	además	un
asesino	sin	escrúpulos	y	probablemente	hacía	negocios	nada	menos	que	con	el	Gran
Louie…	Hay	mucha	mierda	en	este	asunto,	Stone,	déjanoslo	a	nosotros.

Negué	con	la	cabeza.
—No	me	lo	pidas	porque	sabes	que	no	voy	a	hacerlo,	y	tú	en	mi	caso	actuarías	de

la	misma	forma.
—Yo	en	 tu	caso	disfrutaría	más	de	 la	vida,	capullo	—me	respondió,	pero	 sabía

que	 no	 estaba	 enfadado—.	Mantenme	 informado	 de	 cada	 paso	 que	 des	 y	 ni	 se	 te
ocurra	 acercarte	 por	 Algodón	 Sureño	 o	 te	 cortaré	 las	 pelotas,	 si	 no	 lo	 hacen	 ellos
antes.	No	creo	que	podamos	retener	al	Gran	Louie	mucho	tiempo	aunque	tampoco	se
lo	voy	a	poner	fácil.	Te	avisaré	si	sale.

—Gracias,	y	no	pierdas	el	sueño.	Con	lo	que	me	has	contado	y	algo	que	averigüe
por	ahí,	ese	tipo	tiene	los	días	contados.

—¿Otra	vez	tu	instinto?	—preguntó	con	una	carcajada	seca—.	Joder,	siempre	me
he	 preguntado	 por	 qué	 coño	 te	 hiciste	 fisgón	 privado,	 pero	 está	 claro	 que	 con	 ese
instinto,	era	la	elección	lógica.

—Tampoco	 tuve	 muchas	 opciones	—repliqué	 algo	 irritado.	 Mis	 primeros	 días
como	reanimado	no	eran	algo	que	quisiera	rememorar,	y	mucho	menos	comentar	con
nadie—.	Quizás	los	zetas	veamos	cosas	que	los	borregos	no	podéis.

Garrido	se	encogió	de	hombros,	después	me	ofreció	un	apretón	de	manos.
—Vete	a	casa,	una	ducha,	un	buen	afeitado	y	a	descansar.	Te	hace	falta.
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—Eso	haré,	y	te	invitaría	a	compartir	agua	caliente,	pero	tengo	que	ir	al	hospital,
he	quedado	con	Mati	en	que	la	recogería	cuando	acabara	aquí.

A	pesar	de	las	bromas,	abandoné	la	comisaría	con	un	cigarrillo	en	la	boca,	arena
en	los	ojos	y	una	profunda	desazón	en	mi	interior.
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Caso	31416

Paciente:	Agente	Vera,	Sergio.
Antecedentes	del	caso:	infiltrado	en	el	entramado	de	peleas	ilegales	organizadas

en	el	club	nocturno	Algodón	Sureño.
Pronóstico:	TEPT	(Trastorno	de	Estrés	Postraumático).
Descripción:	 intensa	 «reviviscencia»	 de	 los	 hechos	 presenciados	 con	 profundo

sentimiento	de	culpa	y	síntomas	de	fuerte	ansiedad	relacionada	con	este	sentimiento.
Presenta	adicción	al	alcohol	y	a	la	cocaína.

Situación	del	paciente:	baja	laboral	indefinida.
Medicación:	Antidepresivos	y	ansiolíticos.
Terapia:	tratamiento	orientado	a	la	reducción	de	los	síntomas,	estimulándolo	para

que	recuerde	los	hechos,	exprese	sus	sentimientos	y	adquiera	algún	sentido	de	control
sobre	lo	ocurrido.	Por	razones	relacionadas	con	la	necesidad	de	preservar	la	seguridad
del	paciente,	este	no	puede	someterse	a	terapia	de	grupo.

Sesión	número	3.

—Al	 circo,	 así	 lo	 llamábamos	 todos,	 se	 accedía	 exclusivamente	 por	 invitación.
Un	miembro	 respondía	por	 ti	 al	presentar	 tu	candidatura	y	 lo	hacía	con	 la	vida.	Te
investigan	y	a	 fondo.	Cuentan	con	gente	en	 todas	partes	y	 si	 se	huelen	algo	 raro	o
fuera	 de	 lugar,	 no	 se	 limitan	 a	 rechazarte,	 no…	 joder.	 Hasta	 que	 yo	 conseguí
infiltrarme,	desaparecieron	cinco	compañeros,	mi	caso	lo	llevó	directamente	Garrido
y	nadie	supo	nunca	quién	era	yo	excepto	él.	Fue	lo	mejor,	pero	me	sentía	tan	solo…

—¿…?
—Sí,	un	poco	de	agua	o	algo	más	fuerte…
—De	acuerdo,	el	agua	estará	bien.
—¿…?
—Sí,	quiero	seguir.	¿Por	dónde	iba?	Ah,	sí.	En	una	ocasión	llevaron	al	circo	a	uno

que	llamaban	el	Manoplas	y	al	 tipo	al	que	había	presentado	como	candidato,	un	tal
Ron.	Me	contaron	que	durante	la	investigación	dieron	con	algo	sobre	el	tal	Ron	que
no	les	gustó.

—¿…?
—No,	ni	idea	de	qué	pudo	ser,	pero	los	habían	machacado	a	conciencia	antes	de

meterlos	 en	 la	 jaula.	 Algo	 gordo	 debieron	 averiguar.	 Se	 habían	 cabreado	 a	 tope.
Cuando	 los	 metieron	 en	 la	 jaula,	 soltaron	 a	 cuatro	 zetas.	 Los	 drogan,	 ¿sabe?	 Los
drogan	 para	 que	 aguanten	 más.	 No	 es	 para	 hacerles	 más	 agresivos	 como	 creen
algunos,	 ¡joder,	 no	 se	 puede	 ser	más	 agresivo!	 Es	 sólo	 para	 que	 aguanten	 hasta	 el
final.	 Por	 lo	 que	 me	 contaron,	 en	 las	 primeras	 peleas	 muchos	 de	 los	 zetas	 caían
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enseguida	y	eso	deslucía	el	espectáculo.
El	Manoplas	y	Ron	treparon	por	 las	paredes	de	 la	 jaula,	estaban	medio	muertos

cuando	 los	metieron	 allí	 dentro	 pero	 fue	 ver	 a	 los	 zetas	 y	 ¡fum!	 para	 arriba	 como
monos.	Al	 público	 le	 hizo	gracia.	Había	un	montón	de	gente,	 lo	 de	 enfrentar	 a	 los
zetas	con	humanos	atrae	a	muchos.

—¿…?
—Sí,	siempre	que	podían.	Lo	de	enfrentarlos	a	perros	gustaba,	pero	nada	como

echarles	 carne	 fresca.	 ¡Uf!,	 se	 volvían	 todos	 locos,	 sólo	 había	 que	 verlos.	 Y	 las
apuestas,	la	pasta	corría	ahí	dentro	con	la	misma	facilidad	que	la	sangre.	Apostaban
por	 todo:	 a	 quién	 morderán	 primero,	 cuánto	 duran	 vivos	 mientras	 los	 devoran,	 si
pelearán	o	suplicarán…	y	al	final,	los	perros.	Acababan	con	todo	lo	que	se	moviera,
unas	bestias	sanguinarias,	como	todos	los	que	estábamos	allí.

—¡…!
—Vale,	sí.	Yo	era	distinto,	estaba	trabajando…
—¿…?
—¿Lo	 del	Manoplas?	 Sí,	 quiero	 contarlo,	 necesito	 contárselo.	 Ahí	 estaban	 los

dos,	 agarrados	 a	 los	 barrotes	 y	 gritando	 que	 los	 sacáramos	 de	 ahí,	 que	 no	 habían
hecho	nada	malo,	que	era	todo	un	error.	Los	zetas	engancharon	primero	al	Manoplas,
lo	cogieron	por	el	tobillo	y	tiraron	de	él.	Cayó	al	suelo	con	un	crac	tremendo.	Yo	recé
para	se	hubiera	roto	el	cuello,	pero	no,	se	había	roto	una	pierna	y	debía	dolerle	de	la
hostia	porque	gritaba	como	un	crío.	Nos	acercamos,	me	obligaron	a	acercarme,	y	lo
vi	ahí,	tendido	con	el	hueso	sobresaliendo	de	la	pierna	y	dos	de	los	zetas	abriéndole	el
vientre	a	mordiscos.	Chilló	y	chilló,	¡Dios,	jamás	pensé	que	pudiera	aguantar	tanto!
Al	final	le	odié	por	no	morirse…

—¿…?
—¡NO,	NO	QUIERO	DEJARLO!	Perdón,	no	quiero	dejarlo,	quiero	llegar	hasta	el	final.
—…
—Gracias.	Al	Ron	ese	 les	costó	más	bajarlo,	había	 trepado	bastante	y,	 al	haber

comido,	los	zetas	perdieron	interés.	Entonces	los	estimularon.
—¿…?
—Sí,	con	las	varas	de	ganado	que	le	comenté	ayer.	Los	matones	que	vigilaban	el

circo	 les	aplicaban	descargas	eléctricas	a	 través	de	 los	barrotes	y	era	como	ver	una
película	 a	 cámara	 rápida.	La	gente	 se	 reía,	 se	 reía	 a	 carcajadas,	 como	si	 estuvieran
viendo	una	película	de	Chaplin	o	de	Buster	Keaton.	Y	los	zetas	se	volvían	locos,	más
todavía,	 quiero	 decir.	 Creo	 que	 la	 descarga	 hacía	 que	 reventaran	 por	 dentro,	 sólo
duraban	unos	treinta	o	cuarenta	segundos,	pero	tampoco	necesitaban	más.	A	Ron	lo
atraparon	 entre	 dos	 que	 subieron	 por	 los	 barrotes	 como	 si	 no	 hubiera	 gravedad,	 y
cuando	llegaron	al	suelo	lo	despedazaron,	literalmente.	Lo	que	vi,	lo	que	vi…

—¿…?
—Pensaba	que	no	se	podía	fumar	aquí	dentro.
—…
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—Sí,	sí	que	me	hace	falta.	Gracias.
—…
—Vi	como	uno	le	arrancaba	el	rostro	a	bocados	y	los	otros	le	abrían	en	canal…

No	puedo…	Apenas	consigo	recordar	algo,	aparte	de	los	gritos	de	la	jauría	que	había
fuera	y	del	tipo	al	que	estaban	comiéndose	vivo	dentro	de	la	jaula.

—¿…?
—Sí,	alcohol	y	coca,	cada	vez	más.
—¿…?
—¿El	tipo	que	me	metió?	Un	antiguo	compañero	del	colegio	del	que	averiguamos

que	estaba	pringado	en	asuntos	turbios.	Un	cabrón	que	traficaba	con	chicas	para	los
clubs	 de	 prostitución	 en	 carretera.	 También	 lo	 hemos	 pillado.	 Le	 caerá	 una	 buena,
aunque	no	creo	que	viva	para	contarlo,	el	Gran	Louie	ya	sabe	que	soy	un	poli	y	se	lo
hará	pagar.

—¿…?
—¿Miedo?	No,	miedo,	no.	Pánico,	pero	no	a	lo	que	me	puedan	hacer	esos	hijos

de	puta.	Garrido	cuidará	de	mí	cuando	acabe	el	juicio,	me	meterá	en	el	programa	de
protección	de	testigos	y	desapareceré.	No,	a	lo	que	tengo	pavor	es	a	cerrar	los	ojos	y
volver	al	circo…	A	veces,	desearía	estar	muerto.	No,	no,	descuide,	no	haré	ninguna
tontería.

—¿…?
—Sí,	me	tomaré	las	pastillas.
—…
—No,	creo	que	eso	era	todo.
—¿…?
—Sí,	el	lunes	que	viene	volveré.	Adiós,	doctor.

www.lectulandia.com	-	Página	117



Viernes

Viernes

Me	sentía	totalmente	derrotado	cuando	salí	a	la	calle,	y	que	luciera	un	sol	chulo	como
una	moneda	de	plata	no	mejoró	mis	sensaciones.	Habían	requisado	mi	coche	durante
la	 redada	 y	 tendría	 que	 esperar	 para	 que	 me	 lo	 devolvieran.	 El	 puto	 papeleo,	 me
explicó	Garrido.

—Además,	alguien	lo	ha	saboteado	a	conciencia	porque	el	capó	estaba	levantado
y	el	motor	no	arranca.	Disponemos	de	llaves	para	cualquier	coche	—aclaró	como	si
tal	 cosa	 cuando	 fruncí	 el	 ceño—.	Tiene	 toda	 la	 pinta	 de	 ser	 obra	 de	 alguna	 de	 las
pandillas	que	 rondan	por	 el	 barrio.	Roban	piezas	del	motor	para	venderlas	por	una
raya	o	un	puñado	de	pastillas.

No	me	importó,	afortunadamente	sí	que	me	devolvieron	la	cartera	y	el	arma.
Cuando	salí	a	la	calle	me	planteé	cómo	llegar	hasta	el	Hospital	Clínico,	que	era

donde	estaba	ingresada	Mati.	Entonces,	como	caído	del	cielo,	se	acercó	un	taxi	a	la
acera	y	el	conductor	me	interrogó	con	la	mirada.	Le	dije	que	sí,	contento	de	mi	suerte.

—¿Una	noche	dura,	eh,	caballero?	—comentó	el	 taxista,	 algo	 fondón,	de	 rostro
rubicundo	y	ojos	despiertos,	cuando	iniciamos	la	marcha.	«Braulio»	rezaba	la	placa
con	su	nombre.	Llevaba	un	rosario	colgado	del	cambio	de	marchas	y	un	calendario	de
las	Hermanas	Escolapias	al	lado	del	volante.	Un	tipo	religioso,	religioso	y	charlatán
—.	Llevo	 bastante	 en	 el	 oficio	 para	 saber	 cuando	 uno	 viene	 de	 fiesta	 y	 cuando	 la
historia	ha	sido	otra,	¿sabe	lo	que	quiero	decir,	caballero?

—Sí	—respondí	con	desgana.
—Esta	 ciudad	 está	 llena	 de	 diversión	 para	 quien	 la	 busca,	 lo	 malo	 es	 el	 día

siguiente	cuando	el	mundo	se	le	cae	a	uno	encima,	¿eh?
—Supongo	—gruñí	empezando	a	hartarme	del	tipo	y	su	sermón.
—Sin	ganas	de	hablar,	¿verdad?
—No,	 no	 muchas.	 Voy	 a	 recoger	 a	 alguien	 al	 hospital	 y	 me	 gustaría	 que	 me

esperara,	Braulio.	Por	cierto,	ella	probablemente	tenga	peor	aspecto	que	el	mío,	pero
no	creo	que	quiera	que	se	lo	digan.	De	hecho,	a	ninguno	creo	que	nos	apetezca	hablar
demasiado.

—Ok.	Capto	el	mensaje.	Y	ya	me	callo,	soy	un	profesional	y	cuando	un	hombre
no	tiene	ganas	de	hablar,	no	seré	yo	quien	le	incordie,	caballero.

—Gracias.
Cuando	llegué,	y	llevado	por	un	impulso,	compré	un	ramillete	de	margaritas	en	la

floristería	que	había	en	los	bajos	del	Clínico.	Pregunté	en	información	en	qué	planta
podía	 encontrarla	 y	 subí	 por	 las	 escaleras.	 No	 tenía	 paciencia	 para	 aguardar	 al
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ascensor.
Mati	 aguardaba	 en	 la	 sala	 de	 espera	 de	 traumatología,	 sentada	 en	 una	 silla	 de

ruedas.	Me	sorprendió	verla	leyendo	una	revista	de	cotilleos.	No	era	su	estilo,	claro
que	no	todos	los	días	te	amenazan	con	que	te	van	a	violar	y	prender	fuego.

Pronuncié	su	nombre	y	ella	 levantó	 la	cara.	Tenía	un	 lado	del	 rostro	 totalmente
hinchado,	incluyendo	el	labio	superior,	y	la	nariz	era	la	de	un	boxeador	que	hubiera
perdido	por	K.O.	contra	un	elefante.	Tenía	el	vestido	arrugado	y	 sucio	de	 sangre	y
llevaba	puestas	 unas	 zapatillas	 viejas	 que	 le	 habían	prestado.	Al	 parecer	 perdió	 los
zapatos	durante	la	redada.	Unas	profundas	ojeras	enmarcaban	la	mirada	que	por	unos
instantes	fue	la	de	una	niña	aterrorizada.	Sólo	unos	instantes,	luego	recobró	su	ánimo
de	siempre.

—¿Qué	hay,	jefe?	¿Así	es	como	acaban	siempre	tus	citas?	Y	yo	que	pensé	que	lo
peor	que	me	podía	pasar	era	que	intentaras	meterme	mano.

Con	un	nudo	en	la	garganta	al	ver	su	aspecto,	le	entregué	las	flores	y	le	pregunté
si	podía	andar.

—Gracias	—dijo	oliendo	las	margaritas—.	Sí,	claro	que	puedo	andar,	pero	si	no
acepto	la	silla	de	ruedas	aún	estaría	en	la	habitación	y	la	compartía	con	un	tipo	que	no
paraba	de	quejarse	a	gritos.	Tenía	un	cólico	y	quería	que	le	dieran	más	calmantes	para
el	dolor;	si	me	llego	a	quedar	más	tiempo	le	arreo	con	el	gotero	en	la	cabeza.

—¿Quieres	que	vaya	a	buscarte	ropa	limpia?
—No,	me	dieron	ropa	aquí,	pero	prefiero	irme	con	lo	puesto.	¡No	tienes	ni	idea	de

lo	deprimente	que	son	los	pijamas	del	hospital!	Tampoco	tu	aspecto	es	de	lo	mejor,
jefe.

Me	di	un	vistazo	rápido	y	sí,	mi	aspecto	era	también	lamentable.	Joder,	teníamos
suerte	de	haber	salido	enteros	de	Algodón	Sureño.

—Vamos	—le	dije	ofreciéndole	un	brazo—,	tengo	un	taxi	abajo.
—¿Y	tu	coche?
—Requisado.
Soltó	una	risita	por	lo	bajo.
—Una	noche	inolvidable,	jefe,	ya	lo	creo	que	sí.
Bajamos	por	 el	 ascensor	 ignorando	 las	miradas	que	nos	echaba	 todo	el	mundo.

Cuando	llegamos	a	la	salida,	Braulio	que	estaba	fumando	apoyado	sobre	la	puerta	del
pasajero,	 abrió	muchos	 los	ojos	 al	 ver	 el	 aspecto	de	Mati,	 pero	 se	 limitó	 a	 abrir	 la
puerta	 y	 a	 saludar	 con	 un	precioso	día.	 Le	 respondimos	 con	 desgana	 y	 cuando	 ya
estuvimos	dentro,	 cerró	 la	 boca	hasta	 que	 llegamos	 a	nuestro	destino.	Mati,	 por	 su
parte,	reclinó	su	cabeza	sobre	mi	hombro,	murmuró	algo	ininteligible,	cerró	los	ojos	y
a	los	pocos	segundos	se	quedó	dormida.
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Última	hora

Viernes

EL	MUNDO

El	comisario	Garrido	pierde	los	papeles

Información	de	R.	Ortiz

Este	mediodía,	 fuentes	 anónimas	 cercanas	 al	 departamento	 central	 de	 la
policía	 metropolitana,	 afirman	 que	 Louis	 Niceman,	 más	 conocido	 como	 el
Gran	Louie,	detenido	en	la	redada	efectuada	anoche	por	la	brigada	FR	dirigida
por	el	comisario	Ignacio	Garrido,	será	puesto	en	libertad	en	cuestión	de	horas.
Al	parecer	 todos	los	 trabajadores	del	club	nocturno	afirman	que	Niceman	es
un	cliente	del	local	y	no	su	dueño	como	se	creía,	y	que	por	lo	tanto,	no	tiene
relación	alguna	con	los	sucesos	legales	o	ilegales	que	puedan	desarrollarse	en
las	 dependencias	 de	Algodón	 Sureño.	 Las	mismas	 fuentes	 nos	 informan	 de
que	Algodón	Sureño	 figura	 como	una	 cooperativa	 constituida	 por	 todos	 los
empleados	del	club	y,	a	pesar	de	las	sospechas	existentes	de	que	esto	no	sea
más	 que	 un	 subterfugio,	 al	 no	 existir	 prueba	 incriminatoria	 alguna	 en	 ese
sentido,	 la	 fiscalía	 no	 tendrá	 más	 remedio	 que	 procesar	 a	 los	 citados
empleados	y	dejar	en	libertad	a	Louis	Niceman.

Jonás	Puchol,	el	abogado	del	señor	Niceman,	estudia	emprender	acciones
legales	 contra	 la	 brigada	 FR	 aduciendo	 brutalidad	 policial.	 El	 letrado	 alega
que	su	cliente	ha	sufrido	una	crisis	de	ansiedad	causada	por	el	tremendo	terror
que	 siente	 a	 que	 su	 buen	 nombre	 se	 vea	 afectado	 negativamente	 por	 todos
estos	lamentables	sucesos.

El	comisario	Garrido,	 interrogado	al	 respecto	cuando	acudía	al	despacho
del	fiscal,	ha	respondido	que	no	estaba	autorizado	para	comentar	los	detalles
del	 caso	 con	 la	 prensa	 y	 que,	 en	 cuanto	 le	 fuera	 factible,	 emitiría	 un
comunicado	 de	 prensa.	Ante	 la	 pertinaz	 insistencia	 de	 algunos	medios	 para
que	 expresara	 su	 opinión	 sobre	 las	 acusaciones	 de	 brutalidad	 policial,	 el
comisario	 le	 ha	 preguntado	 a	 un	 compañero	 de	 Radio	 Mercader	 qué	 le
parecería	pasearse	con	la	alcachofa	(refiriéndose	al	micrófono	que	llevaba	el
compañero)	 insertada	 en	 el	 trasero.	 La	 grosería	 ha	 levantado	 una	 gran
polémica	y	hay	quienes	exigen	la	inmediata	destitución	del	comisario.

AS
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Deporte	Internacional

Corresponsal	en	Manchester,	Kiko	V.

George	Best	ha	muerto…	por	 segunda	vez.	Para	desolación	de	miles	de
seguidores,	o	más	bien	de	cientos	de	miles,	porque	no	sólo	los	seguidores	del
Manchester	 lamentan	 esta	 tragedia.	 George	 Best,	 el	 mejor	 jugador	 de	 la
historia	del	Manchester,	ha	fallecido.	El	célebre	y	genial	centrocampista	se	ha
matado	 esta	 mañana	 al	 estrellarse	 con	 su	 automóvil,	 un	 Aston	 Martin	 V8
Vantage	 recién	 salido	 de	 fábrica,	 contra	 uno	 de	 los	 árboles	 que	 bordean	 la
carretera	privada	que	lleva	hasta	la	mansión	del	astro.

Robert	 Charlton,	 amigo	 personal	 y	 representante	 del	 jugador	 desde	 su
«vuelta»	a	los	campos	de	fútbol,	no	ha	querido	confirmar	si	como	se	rumorea,
el	 fallecido	 volvía	 bebido	 de	 una	 fiesta	 celebrada	 en	 su	 honor	 en	 un	 club
privado	de	la	ciudad	del	norte	de	Inglaterra.

Han	 sido	 numerosas	 las	 muestras	 de	 condolencia	 que	 han	 llegado	 a
Marianne	Hepburn,	ex	Miss	Coventry	y	viuda	del	jugador.

—Es	un	día	triste	el	de	hoy,	aunque	debemos	recordar	que	George	disfrutó
de	una	segunda	oportunidad	que	aprovechó	con	toda	la	energía	de	la	que	fue
capaz	—comentó	esta	mañana	el	presidente	del	 club,	Sir	Alex	Ferguson,	en
unas	 declaraciones	 concedidas	 a	 la	 BBC—.	Habrá,	 desde	 luego,	 un	 partido
homenaje	 al	 jugador.	 De	 hecho,	 él	 mismo	 quiso	 dejar	 atado	 este	 evento	 y
expresó	su	deseo	por	escrito	de	que	el	partido	lo	jugaran	el	Manchester	United
y	el	Fulham,	equipo	con	el	que	concluyó	su	carrera	en	el	Reino	Unido	antes
del	FR.	Asimismo,	indicó	que	todos	los	ingresos	del	partido	fueran	destinados
a	la	organización	de	Alcohólicos	Anónimos	del	Reino	Unido.

Sir	Alex,	visiblemente	emocionado,	no	quiso	hacer	más	declaraciones.
El	entierro	del	jugador	tendrá	lugar	mañana	mismo	y	será	una	ceremonia

íntima	a	la	que	sólo	asistirán	la	viuda	del	jugador	y	sus	compañeros	de	club.
Desde	aquí	le	deseamos	a	George	que	descanse	en	paz.

Tardamos	 en	 llegar	 a	 la	 Finca	 Roja,	 en	 la	 calle	 Jesús,	 donde	 vive	Mati.	 Había	 un
tráfico	caótico	que	sumado	al	calor	infernal,	contribuía	a	disparar	los	ánimos.	Desde
el	taxi	pude	asistir	a	gritos,	insultos	y	peleas	entre	los	conductores	presos	del	atasco.
Afortunadamente,	Braulio	contaba	con	aire	acondicionado	y	al	cabo	de	unos	minutos,
me	amodorré.

Me	espabiló	la	voz	del	taxista.
—Ya	hemos	llegado,	caballero.	—Estaba	algo	resentido,	imaginé	que	mantener	la

boca	 cerrada	 le	 había	 costaba	 un	 buen	 esfuerzo	 y	 que	 en	 cuanto	 pudiera,	 iba	 a
desahogarse.	Casi	me	reí	pensando	en	su	próximo	pasajero.
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Le	pedí	que	esperara,	iba	a	acompañar	a	Mati	y	luego	quería	que	me	llevara	a	mí
a	casa.	Asintió	y	de	pronto	su	humor	pareció	mejorar.

Mati	 se	 apoyó	 en	mi	 brazo	 hasta	 el	 portal.	 Había	 tráfico	 y	 borregos	 por	 todas
partes,	parecían	hormigas;	unas	hormigas	ruidosas	y	malolientes.	Estaba	tan	agotado
que	me	hubiera	liado	a	golpes	con	todo	el	mundo.

—Ya	está,	jefe.	Puedo	subir	sola.	Gracias.	Le	entregué	el	ramo	de	flores.
—¿Estás	segura?	No	me	importa	acompañarte.
—Estoy	 segura	—dijo	 levantando	 la	 cara	 hacia	mí.	Me	 estremecí	 por	 dentro	 al

observar	 de	 cerca	 el	 desastre	 que	 le	 habían	 hecho—.	 Hasta	 que	 se	 convirtió	 en
trabajo,	la	noche	fue	maravillosa	—me	dijo.	Inclinó	la	cabeza	hacia	un	lado	y	a	pesar
del	dolor	y	el	cansancio,	consiguió	sonreír—.	Gracias,	eres	un	buen	tipo.

—Como	sigas	 así	—le	 solté	medio	en	broma	medio	en	 serio—,	no	voy	a	 tener
más	remedio	que	besarte.

La	sonrisa	desapareció	y	sus	ojos	se	nublaron.	Me	observó	con	una	intensidad	que
casi	me	hizo	retroceder.

—Te	 diré	 una	 cosa,	 jefe,	 nunca	 me	 han	 besado.	 Me	 han	 mordido,	 morreado,
metido	la	lengua	hasta	la	campanilla,	babeado	y	cosas	que	prefiero	no	recordar,	y	no
siempre	con	mi	consentimiento.	Pero	nunca	me	han	besado	—me	puso	el	dedo	índice
sobre	los	labios	al	ver	que	iba	a	hablar—.	Ssh,	no	digas	nada,	estabas	bromeando,	lo
sé.	Lo	entiendo,	querías	quitarle	hierro	al	asunto.	No	quer…

—Cállate	—susurré	 mientras	 le	 apartaba	 su	 dedo	 de	 mis	 labios.	 La	 tomé	 con
suavidad	 entre	mis	brazos	y,	 echándole	 cuidadosamente	 la	 cabeza	hacia	 atrás,	 posé
mis	labios	sobre	los	suyos	y	la	besé.
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Recuerdos

Viernes

Llevo	 un	 diario	 donde	 apunto	 las	 cosas	 que	 se	 me	 ocurren.	 Básicamente	 chorradas	 sobre	 lo
desgraciado	que	soy	y	 lo	malo	que	es	el	universo	conmigo.	He	decidido	dejarlo.	Parezco	una	nenaza
con	tanto	quejarme.

Si	 tuviera	 que	 redactar	 un	 informe	 de	 cómo	 llegué	 hasta	 casa,	 sería	 incapaz	 de
hacerlo.	El	agotamiento,	unido	a	la	certeza	de	que	acababa	de	volar	en	los	brazos	de
otro	 ser	 humano,	 me	 envolvió	 de	 tal	 manera	 que	 podrían	 haberme	 confundido
fácilmente	con	un	reanimado	entrando	en	fase	terminal.	Cuando	Braulio	me	dejó	en
casa,	 yo	 iba	 con	 una	 enorme	 sonrisa	 de	 adolescente	 enamorado	 y	 él	 con	 una	 de
«¡menudo	pastón	me	acabo	de	llevar!».

Subí	por	 la	escalera	canturreando	algo	sobre	que	el	dinero	no	puede	comprar	el
amor.	Creo	que	es	el	estribillo	de	una	canción	de	esas	del	verano.	Me	crucé	con	un
par	de	vecinos	que,	al	verme,	aligeraron	el	paso	y	me	dirigieron	miradas	suspicaces.
Decidí	meterme	 en	 casa	 cuanto	 antes	 no	 fuera	 a	 ser	 que	 alguien	 decidiera	 que,	 en
efecto,	había	entrado	en	fase	terminal	y	que	lo	mejor	era	pegarme	un	tiro.	Y	es	que	el
amor	 atonta,	 pensé	 entrando	 en	 casa.	Me	 detuve	 en	 seco,	 tan	 sorprendido,	 que	 el
cigarrillo	que	pendía	de	mi	labio	se	precipitó	al	suelo.	Amor.	¡Joder!,	¿cuánto	hacía
que	 no	 empleaba	 esa	 palabra…?	 ¡¿Cuánto	 hacía	 que	 ni	 pensaba	 en	 ella?!	 Desde,
desde…	El	recuerdo	dolió…	Desde	antes	del	FR,	desde	que	la	palmé…

Cuando	 conseguí	 salir	 de	 mi	 tumba,	 volví	 a	 casa,	 como	 todos.	 Volví	 al	 lugar
donde	 estaban	 los	 míos,	 la	 gente	 a	 la	 que	 amaba	 y	 me	 amaba	 a	 mí.	 Sólo	 que	 no
funcionó.	Más	bien	 fue	un	desastre.	Aún	 tuve	suerte	de	que	no	me	pegaran	un	 tiro
nada	 más	 verme;	 pero	 como	 se	 encasquilló	 el	 arma	 con	 el	 que	 me	 daban	 la
bienvenida	(me	quedé	con	ganas	de	preguntarle	a	Paula,	mi	mujer,	de	dónde	diablos
sacó	una	Radom	polaca	de	nueve	milímetros;	prácticamente	una	pieza	de	museo)	y
yo	 comencé	 a	 hablar	 con	 toda	 la	 calma	 de	 que	 fui	 capaz,	 llegaron	 a	 la	 conclusión
errónea	 de	 que	 yo	 en	 realidad	 no	 había	 muerto.	 Que	 los	 médicos	 se	 habían
equivocado	 y	 que	 volvía	 a	 casa	 vivito	 y	 coleando,	 y	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 ese
extraño	fenómeno	del	que	se	hacía	eco	todo	el	mundo.	Un	poco	raro	que	aún	vistiera
las	ropas	con	que	fui	enterrado,	eso	sí,	pero	con	todo	lo	que	estaba	ocurriendo…

—Hay	zombis,	papi	—me	dijo	Marcos,	el	más	pequeño	de	mis	hijos—.	Se	comen
a	la	gente.

…	esos	detalles	no	tenían	demasiada	importancia.
Más	tarde	llegaron	el	dolor,	el	asco	y	el	miedo.
Sacudí	la	cabeza,	no	obtendría	ningún	bien	con	ese	tipo	de	pensamientos.	Lo	que

acababa	de	vivir	con	Mati	no	merecía	esa	vuelta	a	un	pasado	tan	doloroso.
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—¡A	 la	 ducha!	 —me	 ordené	 en	 voz	 alta	 y,	 tras	 acariciar	 a	 Gato	 que	 parecía
reprocharme	que	hubiera	pasado	la	noche	fuera,	comencé	a	quitarme	la	ropa.

Al	 desnudarme,	 encontré	 una	 tarjeta	 con	 el	 nombre	 del	 taxista,	 Braulio
Rodríguez,	y	recordé	que	el	hombre	me	había	nombrado	«cliente	preferente».

—Si	me	llama,	no	le	cobraré	el	desplazamiento	hasta	el	punto	de	recogida	—me
había	dicho.

Guardé	la	tarjeta	y	me	fui	al	cuarto	de	baño.	Me	afeité,	duché	y	luego	me	regalé
un	buen	desayuno	sin	alcohol.	Con	eso	y	 tras	una	hora	de	descanso	 tumbado	en	el
sofá	 mientras	 escuchaba	 música,	 me	 sentía	 fresco	 como	 un	 pincel	 recién	 lavado.
Estaba	listo	para	dar	mi	siguiente	paso.	Un	paso	que	ya	tenía	pensado:	iba	a	visitar	a
Sofía,	la	amiga	del	alma	de	Eva	Espinosa.
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El	Sabio	II

Revista	Nueva	Ciencia
Una	publicación	de	Charles	A.	Poplar

¡Consecuencias!
Entrevista	al	Sabio	T.	A.	Edison

Un	artículo	de	Silvia	T.	H.

En	esta	ocasión,	 ante	 la	 imposibilidad	de	que	 el	Sabio	T.	A.	Edison	nos
atendiera	 personalmente	 por	 sus	 múltiples	 ocupaciones,	 la	 nueva	 entrevista
que	 nos	 ha	 concedido	 ha	 sido	 efectuada	 a	 través	 del	 hilo	 telefónico.	 En
Revista	Nueva	Ciencia,	 en	una	nueva	demostración	de	que	 siempre	estamos
en	 la	 vanguardia	 de	 los	 avances	 tecnológicos,	 nos	 sentimos	 orgullosos	 de
anunciar	que	hemos	acoplado	un	«Compact	Cassette	Philips»,	 importado	de
Estados	Unidos,	al	auricular	de	uno	de	los	teléfonos	de	redacción.	Merced	a
este	 ingenioso	 dispositivo,	 contamos	 con	 una	 grabación	 de	 voz	 de	 la
entrevista	realizada	al	Sabio	T.	A.	Edison	por	nuestra	reportera	Silvia	T.	H.	Y
en	 Revista	 Nueva	 Ciencia	 queremos	 compartir	 los	 frutos	 de	 este	 alarde
tecnológico	 con	 todos	 nuestros	 lectores	 y	 así,	 por	 el	 módico	 precio	 de
cincuenta	céntimos,	les	ofrecemos	la	oportunidad	de	escuchar,	a	través	de	sus
teléfonos	 y	 en	 la	 paz	 y	 tranquilidad	 de	 sus	 hogares,	 al	 polémico	 Sabio	 T.	
A.	Edison	hablando	en	exclusiva	para	cada	uno	de	ustedes.

Sólo	tienen	que	llamarnos	al	555-0118	y	nuestras	operadoras	les	indicarán
los	pasos	que	han	de	seguir.

EXTRACTOS	DE	LA
ENTREVISTA	CON	T.	A.	EDISON

«Ya	 estoy	 en	 condiciones	 de	 probar,	 de	 manera	 clara	 y	 sencilla,	 que
hemos	sufrido	un	desplazamiento	en	el	tiempo	y	no	sólo	en	el	espacio».	«La
Paradoja	de	Pogo	ofrece	razones	consistentes	para	poder	afirmar,	sin	temor	a
errar,	 que	 la	 traslación	 temporal	 no	 ha	 afectado	 fatalmente	 a	 nuestro
mundo…	Más	 allá	 del	 FR	 y	 otros	 cambios	 que	 están	 por	 determinar,	 claro
está».	 «Ha	 sido	 como	cambiar	de	 vía.	Nuestra	 realidad	actual	 es	 otra.	Las
pruebas	están	ahí,	aguardando	a	que	 fijemos	nuestra	atención	en	ellas.	Por
ejemplo…».	«Los	estudios	de	Philip	J.	Fry	son	contundentes	en	este	sentido.
Volvimos	hacia	atrás,	no	había	otro	camino.	No	hay	más	que	atender	a…	¿Si
hubo	algún	otro	efecto	aparte	de	los	reanimados?	Obviamente	sí,	como	ya	he
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dicho	anteriormente,	y,	aunque	en	estos	momentos	sólo	puedo	ofrecer	teorías,
mi	inmensa	capacidad	para	alcanzar	conclusiones	a	partir	de	los	datos	más
endebles,	me	permite	presumir	que	es	más	que	probable	que	estas	conjeturas
sean	tan	reales	como	el	auricular	que	sostengo	entre	mis	manos.	Le	cuento…
¿Las	posibilidades	de	que	 se	 repita	un	 fenómeno	 similar?	Estamos	 creando
un	nuevo	futuro	y	sin	embargo…	El	CIFR	no	es	más	que	una	patética	banda
de	 ignorantes	 presuntuosos,	 incapaces	 de	 calcular	 el	 radio	 de	 sus	 propios
traseros…».

Sólo	cincuenta	céntimos	y	podrá	comentar	con	sus	familiares	y	amistades
todas	 las	 increíbles	 novedades	 que	 aporta	 la	 investigación	 de	 T.	A,	 Edison.
Novedades	que	a	nadie	dejarán	indiferente.	¿Es	el	Sabio	un	loco	o	un	genio?
Júzguelo	usted	mismo	y	no	espere	a	que	se	lo	cuenten.

¡¡Las	veinticinco	primeras	llamadas	recibirán	dos	entradas	para	el	estreno
de	 la	 nueva	 y	 polémica	 película	 de	 George	 A.	 Romero:	 FZ,	 Fenómeno
Zombi!!

*	Nueva	Ciencia	no	 comparte	 necesariamente	 las	 opiniones	 vertidas	 en
sus	artículos	y/o	entrevistas.
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Sofía

Viernes

Hacía	calor,	un	calor	impresionante	que	picaba	como	una	banda	de	ladillas	de	fiesta	y
que	te	obligaba	a	buscar	una	sombra,	si	es	que	eras	tan	tonto	de	salir	a	la	calle.	Y	sí,
yo	estaba	tonto.	Tanto	que	hasta	llevar	recorridas	más	de	dos	manzanas	y	comenzar	a
cocerme	como	un	pollo,	no	me	decidí	a,	primero,	buscar	un	bar	para	refrescarme	y,
segundo,	coger	un	taxi	en	cuanto	pudiera	para	que	me	llevara	hasta	 la	urbanización
donde	vivía	Sofía,	en	lugar	de	vagar	como	un	quinceañero	enamorado.

A	Sofía	la	había	llamado	por	teléfono	antes	de	salir.	Me	respondió	un	hombre	al
que	pregunté	por	Sofía	Palamós.	Ella	no	tardó	en	ponerse	y	preguntarme	qué	quería.
Le	expliqué	que	era	investigador	privado,	que	llevaba	un	asunto	de	Eva	Espinosa	y
que	 quería	 que	 me	 recibiera	 para	 contestar	 unas	 preguntas.	 La	 llamada	 pareció
alterarla	 bastante.	 Me	 dijo	 que	 no	 podía	 responderme	 en	 esos	 momentos	 y	 que
llamara	media	hora	más	 tarde.	Lo	hice.	Esa	 segunda	vez	me	habló	con	más	calma,
citándome	por	la	tarde.	Me	pidió,	antes	de	colgar,	que	preguntara	por	Sofía	Piqueras
y	no	Palamós.

Al	abrigo	de	los	ventiladores	de	un	bar	que	encontré	al	volver	la	esquina,	y	con	un
vaso	 alto	 de	 agua	 con	 hielo	 y	 uno	 más	 bajito	 de	 bourbon	 a	 secas,	 recordé	 la
conversación	que	había	mantenido	con	Mati	justo	antes	de	salir	de	casa.	Había	sido
breve,	todavía	estaba	mortalmente	cansada	y	apenas	me	respondió	con	un	estoy	mejor
y	añadió	que	con	un	día	de	descanso	estaría	como	una	rosa.	Y	sólo	con	eso	y	que	me
llamara	 Tom	 en	 lugar	 de	 jefe,	 bastó	 para	 tatuarme	 una	 sonrisa	 bobalicona	 en	 los
labios.	Lo	sé	porque	me	dolían	las	comisuras	de	los	labios	y	también,	porque	el	del
bar	 me	 miró	 de	 una	 manera	 bastante	 extraña,	 como	 evaluando	 si	 devolverme	 la
sonrisa	 o	 no.	 El	 tipo	 era	 grande	 y	 de	 carnes	 sonrosadas.	 Tenía	 cuatro	 pelos	 mal
contados	 pero	 bastante	 largos,	 y	 se	 los	 retiraba	 constantemente	 de	 la	 cara
poniéndoselos	tras	la	oreja.	Y	cada	vez	que	podía,	me	echaba	miradas	a	hurtadillas,
miradas	 nada	 inocentes.	 Decidí	 dejar	 la	 sonrisa	 a	 un	 lado.	 No	 fuera	 a	 haber	 un
equívoco.	Deposité	un	billete	sobre	la	barra	y	con	un	rápido	hasta	luego	me	marché	a
la	calle	en	busca	de	un	taxi.	Vi	uno	de	lejos	y	levanté	el	brazo	para	detenerlo.	El	tipo,
o	 no	me	vio	 o	 no	 le	 gusté,	 porque	 siguió	 hacia	 adelante	 dejándome	plantado	 en	 la
acera	 con	 el	 brazo	 en	 alto.	 Maldije	 al	 condenado	 taxista	 mientras	 me	 pegué	 una
carrera	 rápida	 en	 busca	 de	 la	 escasa	 sombra	 que	 daba	 el	 toldo	 de	 una	 tienda	 de
ultramarinos.	 Seguía	 haciendo	 un	 calor	 infernal	 y	 las	 calles	 estaban	 desiertas,	 casi
parecía	 un	 escenario	 post-apocalíptico,	 supongo	 que	 con	 esos	 pensamientos	 no	 fue
extraño	que	pegara	un	respingo	cuando	tropecé	con	alguien	que	estaba	en	las	sombras
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que	 arrojaba	 el	 toldo.	Me	 revolví	 con	 rapidez	 echando	 una	mano	 al	 interior	 de	 la
chaqueta	 de	 manera	 instintiva.	 Me	 detuve	 al	 ver	 el	 rostro	 asustado	 y	 vagamente
familiar	de	un	hombre	retrocediendo.

—No,	 no,	 no…	—balbuceó	 abriendo	 mucho	 los	 ojos—.	 No	 era	 mi	 intención
molestarle	 —soltó	 finalmente—.	 Ha	 llegado	 usted	 tan	 deprisa	 que	 no	 he	 tenido
tiempo	de	apartarme.

—¿Y	qué	hace	por	aquí?	—refunfuñé.
Admito	que	estaba	algo	avergonzado	por	haber	reaccionado	como	lo	había	hecho.

Le	había	reconocido:	era	Pablo	Jiménez.	Ya	había	tropezado	con	él	la	tarde	anterior,
aunque	parecía	que	hubiera	pasado	una	eternidad	desde	entonces.

—¿Có…	cómo?
—¿Que	qué	hace	por	aquí?	—repetí	algo	más	calmado.
—¿No	lo	recuerda?	Tengo	tiendas	de	ultramarinos	—me	dijo	señalando	hacia	el

escaparate—.	Me	doy	una	vuelta	de	vez	en	cuando.
Asentí	 con	 la	 cabeza;	 el	 de	 los	 ultramarinos	 que	 quería	 que	 investigáramos	 un

contable	al	que	tenía	pensado	contratar.	No	tardé	en	perder	el	interés	en	él,	tenía	que
moverme,	ir	a	hablar	con	Sofía.

—Comprendo,	 señor	 Jiménez,	 siento	haberle	 sobresaltado.	Ahora	me	 tengo	que
marchar,	ya	la	llamaré	el	lunes	para	pasarle	el	informe	que	me	solicitó.

—¿Va	a	alguna	parte?	—me	preguntó.	Le	miré	sin	responder.
—No	me	malinterprete	—se	 apresuró—.	No	 soy	 un	 fisgón;	 es	 que	 le	 he	 visto

intentar	coger	el	taxi	y	resulta	que	yo	ya	me	marchaba.	Tengo	el	coche	cerca	y	sería
un	placer	acercarle	a	donde	vaya…	si	usted	quiere,	claro.

Me	 lo	 pensé	 dos	 segundos	 mientras	 el	 borrego	 se	 retorcía	 las	 manos	 evitando
mirarme	a	la	cara.

—Sí,	claro	que	quiero;	es	usted	muy	amable,	señor	Jiménez.	Se	puso	tan	contento
que	estuve	a	punto	de	soltarle	que	mariconadas	ni	una,	pero	dudo	que	hubiera	captado
el	chiste	ni	la	indirecta.	De	todas	formas	parecía	inofensivo,	un	tipo	gris	con	una	vida
gris.	 Llegamos	 al	 coche,	 un	 pequeño	 utilitario	 de	 cuatro	 puertas	 de	 un	 color
indefinido	que	podrías	llamar	marrón	con	algo	de	imaginación,	y	una	vez	dentro,	le	di
la	dirección	a	la	que	me	dirigía.	Frunció	el	ceño	murmurando	algo	por	lo	bajo	y	me	di
cuenta	de	que	lo	estaba	llevando	a	las	afueras	de	la	ciudad.

—Si	no	le	viene	bien,	no	se	preocupe,	bastará	con	que	me	deje	en	la	estación	del
ferrocarril	en	el	centro,	ahí	ya	cogeré	algún	taxi.

Negó	con	la	cabeza.
—No,	 no	 hay	 problema.	 Es	 sólo	 que	me	 temo	 que	 no	 podré	 traerle	 de	 vuelta.

Dentro	de	una	hora	recibo	un	pedido	en	el	almacén.
Me	encogí	de	hombros.
—Me	basta	con	que	me	lleve,	ya	encontraré	el	modo	de	volver.
—Perfecto	—murmuró	con	una	sonrisa	tímida	mientras	arrancaba	el	coche.
Me	preguntaba	qué	tipo	de	tímido	sería	el	borrego,	si	de	los	silenciosos	o	de	los
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que	no	 pueden	parar	 de	 hablar:	 era	 de	 los	 de	 la	 verborrea	 incontenible.	Desde	 que
salimos	hasta	que	llegamos,	y	había	unos	buenos	veinticinco	minutos,	fui	introducido
al	apasionante	mundo	de	la	importación	de	alimentos	desde	cualquier	punto	del	globo
terráqueo;	 su	 posterior	 conservación	 y	 los	 riesgos	 de	 pérdida	 si	 la	 venta	 no	 era	 la
esperada.	 Creo	 que	 íbamos	 por	 el	 salmón	 noruego	 cuando	 decidí	 desconectar,	 al
borrego	le	bastaba	con	que	asintiera	de	vez	en	cuando,	y	ni	siquiera	con	demasiado
énfasis,	 para	 seguir	 con	 su	 discurso.	De	 todas	 formas,	 suspiré	 aliviado	 cuando	me
dejó	 frente	 a	 la	 verja	 de	 la	 entrada	 a	 la	 urbanización	 «Afueras	 de	 Llanos»,
disculpándose	de	nuevo	por	no	poder	esperarme.

—Váyase	tranquilo,	señor	Jiménez,	soy	mayorcito	y	no	me	va	a	comer	nadie.
Se	rio	como	un	conejo	comiendo	alfalfa	y	se	marchó.
Me	dirigí	a	la	garita	que	había	a	un	lado	de	la	verja,	desde	donde	estaba	distinguía

la	 sombra	 de	 alguien	 dentro:	 el	 guarda	 de	 seguridad.	 Había	 tratado	 con	 bastantes
guardas	de	seguridad	como	para	saber	que	era	mejor	tener	bastante	tacto	cuando	uno
quería	 obtener	 algo	 de	 ellos.	 Para	 empezar	 extraje	 unas	 gafas	 de	 sol	 que	 llevaba
siempre	y	me	las	puse.	A	muchos	de	estos	tipos	no	les	gustamos	los	zetas,	cuestión
que	me	la	sopla,	pero	en	esta	ocasión	quería	pasar	a	hablar	con	la	amiga	de	Eva,	así
que,	 me	 la	 soplara	 o	 no,	 era	 preferible	 no	 correr	 riesgos.	 Llegué	 a	 la	 altura	 de	 la
garita,	me	aproximé	al	cristal	y	saludé	por	la	pequeña	apertura	que	tenía	en	la	parte
inferior.	El	de	dentro,	un	gordo	calvo	con	perilla	y	ojos	de	cerdo,	estaba	sentado	en
una	 silla	 reclinada	 hacia	 atrás.	 Tenía	 un	 ventilador	 encima	 de	 una	 pequeña	 mesa
frente	a	él,	que	a	duras	penas	conseguía	agitar	el	copioso	sudor	que	le	bañaba	la	calva
y	el	rostro.	Una	placa	en	su	pechera	decía	que	se	llamaba	Jorge	Ramírez.

Jorge	no	me	respondió,	simplemente	me	observó	como	si	fuera	una	cucaracha	y
estuviera	decidiéndose	entre	aplastarme	con	el	zapato	o	de	un	manotazo.

—Vengo	 a	 ver	 a	 la	 señora	 Piqueras	 —le	 dije,	 ignorando	 su	 actitud	 hostil,	 o
intentándolo	al	menos.

—Ya	—dijo	al	cabo	de	unos	segundos.
No	hizo	un	solo	movimiento.	Yo	comenzaba	a	sentirme	incómodo,	el	sol	me	caía

de	 pleno	 sobre	 la	 espalda	 y	 tenía	 la	 sensación	 de	 estar	 en	 un	 horno	 cociéndome	 a
fuego	lento.	Incómodo	y	cabreado.

—Tengo	cita	—aclaré—.	Hablé	con	la	señora	Piqueras	hace	apenas	unas	horas.
—Ya	—repitió,	y	pensé	para	mí	que	si	volvía	a	decir	ya	lo	sacaba	a	hostias	de	la

garita.
—Me	gustaría	 pasar	 o	 llegaré	 tarde,	 ¿sabe?	—Estuve	 en	 un	 tris	 de	 añadir	 algo

contundente	 como	 «calvo	 de	 mierda»,	 pero	 adopté	 la	 postura	 inteligente	 y
conciliadora—.	No	es	una	mujer	paciente	y	si	no	consigo	cobrar	la	factura	pendiente,
mi	jefe	se	va	a	cabrear.	Es	un	cabrón	—le	dije	bajando	la	voz	innecesariamente,	no
había	nadie	que	nos	pudiera	oír	ni	por	asomo—.	¿Ha	visto	lo	que	me	ha	hecho?	Me
ha	 traído	 hasta	 aquí	 y	 que	me	 las	 apañe	 para	 volver.	 Hoy	 precisamente	 que	 es	 el
cumpleaños	de	la	pequeña,	no	puedo	llegar	tarde	a	casa.	Claro	que	a	ese,	se	la	trae	al
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viento	—saqué	un	pañuelo	y	me	enjugué	el	sudor.	El	calvo	se	dejó	caer	hacia	delante
—.	Que	ni	se	me	ocurra	volver	sin	la	pasta	me	pone	de	patitas	en	la	calle	—forcé	una
mirada	desesperada—.	Necesito	entrar.

—Sí	—dijo	Jorge	con	parsimonia.	Tenía	una	voz	curiosamente	aflautada—.	Los
tipos	 como	 ese	 son	 todos	 unos	 hijos	 de	 puta,	 a	mí	me	 han	 hecho	 doblar	 hoy.	Dos
turnos	porque	un	compañero	está	enfermo	y	aquí	estoy	todo	el	puto	día	asándome.

—¡Vaya	 mierda!	 —exclamé	 componiendo	 un	 gesto	 solidario;	 por	 dentro	 me
estaba	partiendo	de	risa.

Hizo	 un	 movimiento	 con	 la	 cabeza	 que	 posiblemente	 quisiera	 decir	 que	 sí	 o
quizás	 se	 limitaba	 a	 ahuyentar	 una	mosca.	Abrió	 la	 puerta,	me	 indicó	 cómo	 llegar
hasta	la	propiedad	de	la	señora	Piqueras	y	se	derrumbó	de	nuevo	sobre	la	silla	frente
al	ventilador.	Le	di	las	gracias,	prendí	un	pitillo	y	me	fui	a	hablar	con	Sofía	confiando
en	que	me	ofrecería	algo	para	beber,	algo	fresco	que	aliviara	el	calor	que	amenazaba
con	pegarme	al	asfalto.
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El	Don	Nadie

Enterprise	Press	News	Agency

Kirk	Shatner,	portavoz	del	CIFR	(Centro	de	Investigación	del	Fenómeno
Reanimación),	ha	facilitado	el	siguiente	comunicado	de	prensa	a	la	agencia	de
noticias	Enterprise	Press,	en	respuesta	a	 las	afirmaciones	de	T.	A.	Edison	en
su	ya	popularísima	entrevista	grabada	a	través	del	hilo	telefónico.

»Queremos	 exponer	 en	 primer	 lugar	 que	 el	 consejo	 administrador	 del
CIFR	está	estudiando	emprender	acciones	legales	contra	el	señor	Edison	por
los	insultos	que	este	caballero	dirige	tanto	a	este	organismo	como	a	quienes	lo
componemos.

En	 lo	 relativo	 a	 sus	 últimas	 afirmaciones	 sobre	 el	 FR,	 reiteramos	 la
carencia	de	base	científica	existente	en	cualquiera	de	las	extravagantes	teorías
expuestas	por	el	señor	Edison	y	en	las	que	ofrece	explicaciones	acerca	de	los
acontecimientos	que	describe	como	causantes	del	FR.

Por	 si	 alguien	 todavía	 presta	 algún	 crédito	 a	 este	 estrafalario	 personaje,
este	T.	A.	Edison	que	no	es	más	que	un	don	nadie	que	vive	en	esa	 tierra	de
nadie	 en	 la	 que	 habitan	 los	 excéntricos	 y	 los	 chiflados.	Hemos	 investigado
algunas	 de	 las	 fuentes	 que	 cita.	 Hay	 dos	 que	 llaman	 poderosamente	 la
atención.	El	primero	es	ese	tal	Pogo	y	su	paradoja,	lo	crean	o	no,	Pogo	es	tan
sólo	el	nombre	de	una	estrella	bautizada	así	por	un	astrónomo	de	principios
del	siglo	XX	en	honor	de	un	erizo	que	 tuvo	de	mascota	cuando	era	niño.	¿Y
saben	quién	 era	Philip	 J.	Fry?	Nadie,	 nunca	ha	 sido	 alguien.	Es	una	 simple
leyenda	urbana	que	habla	de	una	persona	que	viajó	en	el	tiempo	y	escribió	un
libro	sobre	sus	experiencias.	No	existió	el	personaje,	ni	el	viaje	en	el	tiempo	y,
evidentemente,	no	existe	el	libro.

«Ignoramos	qué	persigue	el	señor	Edison,	quizás	la	notoriedad,	que	se	le
preste	una	atención	que	en	otras	circunstancias	no	obtendría,	o	posiblemente
no	sea	más	que	un	enfermo	que	cree	en	sus	propias	fantasías;	pero	sí	sabemos
los	 efectos	 que	 está	 causando	 entre	 ciertos	 sectores	 de	 la	 población	 más
receptivos	y	sensibles	a	este	tipo	de	personajes.	Por	este	motivo,	solicitamos
en	primer	lugar	a	las	autoridades	que	tomen	cartas	en	el	asunto	y	en	segundo
lugar,	que	los	medios	de	comunicación	dejen	de	hacerse	eco	de	sus	absurdas
teorías.	Lo	solicitamos	en	nombre	de	la	cordura	y	la	verdad».

Revista	Nueva	Ciencia
Una	publicación	de	Charles	A.	Poplar
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Editorial

Charles	A.	Poplar.	Director	de	Nueva	Ciencia

En	 la	 Revista	 Nueva	 Ciencia	 creemos	 firmemente	 en	 la	 libertad	 de
expresión	así	como	en	la	libertad	de	prensa,	pilares	sobre	los	que	se	sustenta
nuestro	sistema	político	de	libertades.	Es	por	ello	por	lo	que	rechazamos	con
firmeza	e	indignación	las	recientes	declaraciones	del	portavoz	del	CIFR,	Kirk
Shatner.	 Lamentablemente	 no	 es	 la	 primera	 vez	 que	 este	 organismo	 en	 la
persona	de	su	portavoz	arremete	contra	el	señor	Edison.

Conminamos	a	Kirk	Shatner	y	 al	 organismo	al	 que	 representa	 a	que,	 en
lugar	 de	 dedicarse	 a	 descalificar	 gratuitamente	 los	 estudios	 del	 Sabio	 T.	
A.	Edison,	 recientemente	 nombrado	 asesor	 científico	 de	 Nueva	 Ciencia,
dediquen	 sus	esfuerzos	a	obtener	 resultados	en	 las	 investigaciones	 sobre	 las
causas	que	desataron	el	FR.	Quizás	la	aceptación	que	ha	obtenido	la	grabación
de	la	entrevista	que	realizamos	moleste	al	CIFR,	que	lamentablemente	no	ha
tenido	ocasión	de	presentar	teoría	alguna	y	no	hablemos	ya	de	resultados.

Proclamo,	por	lo	tanto,	que	esta	publicación	seguirá	estando	al	servicio	de
la	 ciudadanía	 y	 sus	 intereses	 y	 que	 no	 admitiremos	 ningún	 tipo	 de	 censura,
provenga	de	donde	provenga,	ya	que	estamos	al	servicio	de	la	verdad.
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El	terror

Cuando	llegué	a	la	verja	que	me	había	indicado	el	guarda	de	la	entrada,	la	que	tenía	el
nombre	 Finca	 Poplar	 forjado	 en	 lo	 más	 alto	 de	 la	 entrada,	 estaba	 sudoroso	 y
acalorado	hasta	el	punto	de	empezar	a	ver	puntos	negros	delante	de	los	ojos.	Había
elegido	un	mal	día	para	ponerme	a	pasear	a	pleno	sol.	Me	olisqueé	con	aprehensión
rezando	 para	 no	 oler	 mucho.	 Me	 alegró	 comprobar	 que	 Floresta	 seguía	 siendo	 el
aroma	principal.

Todas	 las	 propiedades	 situadas	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 ancha	 carretera	 que
serpenteaba	 en	 el	 interior	 de	 Afueras	 de	 Llanos,	 estaban	 rodeadas	 por	 sus
correspondientes	muros	tras	lo	que	asomaban	árboles	de	toda	clase.	Eran	fronteras	de
piedra	y	floresta	y	no	había	ninguna	que	midiera	menos	de	tres	metros.	La	gente	de
Afueras	de	Llanos	valoraba	su	intimidad.	El	resultado	fue	que	no	vi	a	nadie	en	todo	el
trayecto	y	acabé	llamando	al	timbre	de	la	verja	de	Sofía	Piqueras	con	la	sensación	de
ser	el	último	hombre	vivo	sobre	la	Tierra,	lo	cual	tenía	su	guasa	considerando	que	yo
ya	había	muerto.	Una	voz	que	salió	de	un	lateral	de	la	verja	me	sobresaltó.

—Finca	Poplar,	¿quién	llama?
Me	fijé	bien	y,	medio	oculto	entre	la	hiedra	que	serpenteaba	por	los	ladrillos	del

muro,	distinguí	la	rejilla	metálica	desde	la	que	me	respondían.
—Soy	Stone,	Thomas	Z.	Stone.	Tengo	una	cita	con	la	señora	Piqueras.
—Un	momento,	por	favor.
Pues	que	no	sea	muy	largo	o	me	va	a	dar	algo,	pensé	arrimándome	al	muro	para

esquivar	el	 sol.	Ahí	 apoyado	en	 la	 relativa	 frescura	de	 la	 sombra,	 con	el	 cansancio
que	llevaba	acumulado,	acabé	por	sumirme	en	un	sopor	bastante	agradable.	La	voz	de
antes	me	trajo	de	vuelta	a	la	realidad.

—Señor	 Stone,	 tenga	 la	 amabilidad	 de	 pasar	 con	 su	 vehículo	 hasta	 la	 fachada
principal.

—Me	temo	que	no	traigo	vehículo.
—En	ese	caso,	pasaremos	a	recogerle	de	inmediato.	—La	voz	ni	siquiera	titubeó

al	decirlo,	como	si	fuera	algo	perfectamente	natural	llegar	a	un	lugar	como	ese	a	pie.
La	 verja	 giró	 sobre	 sus	 goznes	 en	 completo	 silencio,	 el	 mecanismo	 estaba

perfectamente	engrasado,	abriéndose	al	 interior	de	 la	propiedad.	Cuando	me	asomé
pude	comprobar	que	el	nombre	de	casa	le	venía	pequeño	al	edificio	que	tenía	delante.
Un	largo	camino,	tan	ancho	como	una	carretera	nacional	y	mejor	asfaltado,	recorría	el
trayecto	entre	 la	entrada	y	 la	mole	de	piedra	que	se	alzaba	al	 final.	Los	 jardines	se
extendían	desde	la	verja	hasta	la	casa,	y	al	fondo	distinguí	un	bosque	de	álamos	tan
frondoso	que	obviamente	daban	sentido	al	nombre	de	la	finca.	Recordé	lo	que	había
comentado	Eva	Espinosa	sobre	el	dinero	del	ex	de	Sofía	y	a	 la	vista	de	 la	mansión
que	tenía	delante,	un	edificio	grande	como	un	palacio,	no	me	cupo	duda	de	que	los
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Palamós	debían	estar	forrados.
Cuando	entré	y	la	verja	comenzó	a	entornarse	cerrándose	de	nuevo,	vi	un	coche

arrancar	 desde	 la	 entrada.	 Era	 un	 automóvil	 pequeño,	 como	 los	 que	 emplean	 los
ricachones	para	jugar	al	golf…	o	recoger	a	los	visitantes	que	aparecen	sin	coche.

Conducía	 un	 borrego	 de	 unos	 sesenta	 años	 que	 vestía	 un	 traje	 oscuro,	 camisa
blanca	y	una	pajarita	negra,	e	iba	tan	envarado	y	con	todo	tan	puesto	en	su	sitio,	que
juraría	que	lo	rociaban	con	laca	cada	media	hora.	Era	la	viva	imagen	del	mayordomo
de	película.

Se	detuvo	al	llegar	a	mi	altura,	bajó	del	cochecillo	y	con	cuatro	precisas	zancadas,
me	abrió	la	portezuela	del	pasajero.

—Tenga	 la	amabilidad	de	entrar,	 señor	—no	dijo	una	palabra	más,	aunque	noté
como	arrugaba	ligeramente	la	nariz	al	pasar	por	su	lado.

En	cuanto	me	senté,	dio	otras	cuatro	zancadas,	tomó	su	asiento	y	condujo	a	veinte
por	hora	hacia	la	casa	que	se	alzaba	como	un	gigante	pétreo	frente	a	nosotros.

—La	señora	le	espera	en	la	salita	de	té	y	le	ruega	que	la	acompañe,	si	le	parece
bien,	señor	—seguía	arrugando	la	nariz	y	hasta	me	pareció	que	apartaba	ligeramente
la	cara	hacia	la	izquierda,	evitándome.

Estuve	en	un	tris	de	responder	que	no,	que	no	me	parecía	bien	y	que	prefería	que
la	señora	me	aguardara	con	un	picardías	en	su	dormitorio	por	la	simple	curiosidad	de
comprobar	si	el	borrego	se	sobresaltaba	o	mostraba	alguna	clase	de	emoción.	Decidí
no	 hacerlo;	 lo	 más	 probable	 es	 que	 quedara	 como	 un	 idiota	 y	 él	 ni	 meneara	 un
músculo.	Pero	aun	así,	un	poco	de	mala	leche	tampoco	estaría	de	más.

—Me	parece	perfecto,	siempre	y	cuando	no	me	obliguen	a	tomar	té.	Francamente
es	un	brebaje	repugnante	que	odio.

—¿Eso	cree,	señor?	Pude	oír	cómo	arrastraba	ese	señor.	Parecía	que	había	dado
con	algo	que	molestaba	a	Don	Estirado.

—Desde	luego,	no	es	más	que	agua	sucia	que	no	le	daría	ni	a	mi	perro,	si	tuviera
uno.

—Pues	le	recomendaría	que	lo	hiciera.
—¿Qué	hiciera	el	qué?	—pregunté	algo	extrañado	ante	el	comentario.
—Tener	un	perro,	son	una	excelente	compañía.	Yo	mismo	soy	dueño	de	un	coolie

magnífico.
—Personalmente	prefiero	los	gatos	—dije	poniéndome	más	borde—.	Los	perros

tienen	 la	mala	 costumbre	 de	 lamer	 y	 chuparlo	 todo,	 claro	 que	 habrá	 a	 quienes	 les
ponga	eso	de	los	lamerones	y	los	chupetones.	Cuestión	de	gustos,	supongo.

—Supongo,	señor,	supongo	—dijo	él	entre	dientes.
Ya	habíamos	llegado	y	detuvo	el	cochecillo	frente	a	la	fachada.
Le	 seguí	 hasta	 la	 gran	 puerta	 de	 doble	 hoja	 que	 daba	 acceso	 al	 interior	 de	 la

vivienda.	 Una	 vez	 dentro,	 noté,	 aliviado,	 como	 la	 temperatura	 descendía	 varios
grados.	Me	quité	 las	gafas	de	sol	y	seguí	a	Don	Estirado	por	un	pasillo	 tan	 largo	y
ancho	 que	 habría	 podido	 zigzaguear	 por	 él	 con	 un	 coche	 sin	 demasiado	 riesgo	 de
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pegarle	 a	 las	 paredes.	 Pasamos	 por	 innumerables	 puertas,	 todas	 cerradas,	 y	 no	 nos
detuvimos	hasta	llegar	al	final,	la	parte	de	la	casa	que	daba	a	poniente.	Allí	esperaba
Sofía	Piqueras	en	la	salita	del	té,	un	cuarto	en	el	que	habría	cabido	mi	piso	entero.	A
saber	a	qué	le	llamaban	salón.	El	cuarto	tenía	un	ventanal	que	daba	a	la	zona	boscosa
que	había	visto	antes	desde	la	entrada.	De	pie,	ante	ese	ventanal	y	dando	la	espalda	a
la	puerta,	estaba	Sofía	Piqueras.

—Señora,	el	señor	Stone.
Ella	se	dio	 la	vuelta	con	un	movimiento	nervioso,	casi	brincando.	Era	más	bien

llenita,	 no	 demasiado	 alta	 aunque	muy	bien	proporcionada.	Tenía	 un	 rostro	 bonito,
cabello	 largo	y	moreno	y	unos	ojazos	negros	cautivadores.	O	imaginé	que	lo	serían
siempre	y	 cuando	 su	portadora	no	 estuviera	 tan	 angustiada	 como	una	virgen	 en	un
burdel.	 Y	 en	 esos	 instantes	 Sofía	 Piqueras	 estaba	 angustiada,	 vaya	 que	 sí.	 En	 mi
profesión	 aprendes	 a	 leer	 el	 rostro	 de	 la	 gente,	 y	 el	 de	 Sofía	 Piqueras	 era	 un	 libro
abierto.

Me	miró	 de	 pies	 a	 cabeza	 deteniéndose	 una	 fracción	 de	 segundo	 en	mis	 ojos,
musitó	un	encantado	de	conocerle,	pero	no	me	ofreció	la	mano	ni	nada	por	el	estilo.
A	continuación,	señaló	un	sillón	orejero	encarado	precisamente	al	ventanal.	Ella	tomó
asiento	enfrente.

—¿Nos	traerás	el	té,	Fermín?	—pidió	en	voz	baja—.	¿Le	gusta	el	té,	señor	Stone,
o	prefiere	café?

El	amigo	Fermín	carraspeó	como	una	moto	vieja,	pero	me	adelanté.
—El	té	me	encanta,	señora,	pero	temo	que	me	da	ardor.	Prefiero	un	café,	si	no	es

molestia,	y	también	un	vaso	de	agua	con	hielo.
—Un	servicio	de	café,	Fermín	—indicó	ella.
—Muy	bien,	señora.
Una	vez	Fermín	cerró	la	puerta	con	discreción	tras	de	sí,	Sofía	me	miró	fijamente

durante	unos	segundos,	aunque	no	tardó	en	apartar	los	ojos.
—¿Qué	puedo	hacer	por	usted,	señor	Stone?
—Como	 imagino	 que	 ya	 ha	 hablado	 con	 la	 señora	 Espinosa	—contesté	 yo—,

sabrá	que	estoy	aquí	en	relación	a	un	desafortunado	incidente	que	tuvo	lugar	la	última
noche	que	salieron	juntas.

—No,	se	equivoca.	No	he	hablado	con	Eva.
—¡Ah!	—La	respuesta	me	sorprendió.
—Pero	ya	imaginaba	que	tenía	algo	que	ver	con	esa…	noche	—vaciló	tragando

fuerte—.	Fue	la	última	vez	que	nos	vimos.
—Me	gustaría	que	me	contara	 todo	 lo	que	ocurrió	—expliqué,	yendo	directo	al

grano—.	Desde	el	principio	hasta	el	final,	incluida	la	parte	en	que	se	separaron	usted
y	la	señora	Espinosa.

Me	lanzó	una	mirada	repleta	de	pánico.
—No	sé	qué	pretende	averiguar,	señor	Stone.	Y	no	creo	que	le	incumba	lo	que	yo

hiciera.

www.lectulandia.com	-	Página	135



—No	es	exactamente	lo	que	usted	hizo,	es	por	si	me	puede	aportar	algún	detalle
que	me	ayude	en	el	caso.

Se	retorció	las	manos	y	agitó	la	cabeza.
—No,	nada	de	lo	que	yo	pueda	contarle	le	servirá	de	nada.
—Le	 agradecería	 que	 me	 dejara	 a	 mí	 juzgar	 eso	 —repliqué	 cada	 vez	 más

confundido	con	la	actitud	de	ella.
Iba	a	contestarme	cuando	se	abrió	la	puerta	dando	paso	a	Fermín.	Traía	un	carrito

con	ruedas	repleto	de	tazas,	una	tetera,	una	cafetera,	bollos,	pastelitos,	una	exposición
de	mermeladas	que	hubiera	envidiado	un	confitero	y	dos	azucareros	(azúcar	blanca	y
moreno).	En	la	parte	de	abajo,	tintineando	contra	las	copas	de	cristal	como	si	fuera	el
coche	de	los	helados,	aparecieron	una	botella	de	agua,	otra	de	brandy	que	me	alegró
la	 vista,	 otra	 de	 bourbon	 que	 me	 alegró	 el	 corazón	 y	 un	 cenicero	 que	 acabó	 por
reconciliarme	con	el	mayordomo.

Fermín	 nos	 sirvió	 con	 rapidez	 y	 apenas	 enarcó	 una	 ceja	 cuando	 le	 indiqué	 que
dejara	el	bourbon	en	la	mesa	que	tenía	al	lado	del	sillón,	que	ya	me	ocuparía	yo	de
que	 no	 se	 sintiera	 solo.	 Para	 empezar	 me	 bebí	 un	 vaso	 de	 agua	 y	 luego	 otro,	 lo
necesitaba	después	del	calor	que	había	pasado.

—Creo,	 señor	 Stone,	 que	 no	 voy	 a	 poder	 contarle	 nada	 de	 interés	 para	 su
investigación	 —habló	 deprisa,	 casi	 atropellando	 las	 palabras—.	 Créame	 que	 lo
lamento.	Cuando	acabe	su	café,	llamaré	a	Fermín	para	que	le	acompañe	a	la	puerta.

No	contesté	de	inmediato.	Sin	dejar	de	observarla,	la	mujer	se	había	puesto	en	pie
dándome	 la	 espalda,	 tomé	 la	 taza	 de	 café	 y	 le	 eché	 un	 par	 de	 terrones	 de	 azúcar
moreno	y	luego	dos	más	para	que	me	dieran	suerte.	Goloso	que	es	uno.	De	remate,
serví	un	vaso	largo	de	bourbon	con	hielo	y	me	recosté	contra	el	 respaldo	del	sillón
con	un	suspiro	satisfecho.	Apuré	el	café	y	de	paso	el	bourbon.	Me	serví	otro,	era	un
Woodford	Reserve	excelente,	y	con	el	vaso	en	una	mano	y	un	cigarrillo	en	la	otra,	me
incorporé	yo	también	y	comencé	a	pasear	por	la	estancia.

—Me	va	a	permitir	que	sea	franco	con	usted,	señora,	y	me	va	a	permitir	que	lo
sea	sin	interrupciones	—remarqué	anticipándome	a	su	protesta—.	No	tardaré	y	si	no
tiene	nada	que	decirme	después,	me	marcharé	sin	rechistar.

Sofía	no	dijo	nada,	pero	tampoco	se	movió.	Se	volvió	a	sentar,	mirando	al	suelo.
—Esa	noche	en	que	ustedes	salieron	a	celebrar	su	divorcio,	se	les	fue	la	mano	un

poco	con	la	celebración.	Algo	lógico	y	que	le	puede	ocurrir	a	cualquiera	—le	dije	con
una	 gran	 sonrisa	 que	 quería	 ser	 comprensiva.	 Tuve	 que	 ponerme	 serio	 enseguida,
muchas	sonrisas	así	y	me	iban	a	tener	que	hacer	un	injerto	de	piel—.	Todo	fue	bien
hasta	que	acabaron	en	Algodón	Sureño,	un	lugar	muy	poco	recomendable.	Y	ahí	se
desató	la	locura,	¿verdad?	—La	observé,	se	abrazaba	a	sí	misma	y	mantenía	la	vista
baja.	Seguí	hablando	mientras	paseaba.

—Sin	embargo,	todo	podía	haber	quedado	en	un	simple	recuerdo	de	una	noche	de
desenfreno.	Pero	no	ha	sido	así	porque	a	su	amiga,	Eva,	 la	han	 involucrado	en	una
situación	muy	 desagradable	 y	 también,	 peligrosa	—me	 callé,	 dejando	 que	 le	 diera
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vueltas	a	lo	que	acababa	de	decirle.
Encendí	 un	 cigarrillo	 frente	 a	 la	 chimenea	 que	 había	 en	 la	 estancia.	 Sobre	 la

repisa	reposaban	varias	fotos.	Todas	eran	de	Sofía	con	una	niña	pequeña.	Calculé	que
la	criatura	podría	tener	cinco	o	seis	años.	Me	sorprendió,	no	pensé	que	Sofía	tuviera
hijos,	no	 la	veía	del	 tipo	maternal.	En	un	par	de	ellas	aparecía	 también	un	hombre,
pero	apenas	se	distinguían	sus	facciones.	Supuse	que	era	el	ex	y	que	Sofía	se	habría
desecho	de	cualquier	otra	foto	con	él	en	primer	plano.	Y	entonces	algo	se	iluminó	en
mi	mente.	 Fue	 sólo	 un	 fogonazo,	 una	 corazonada.	Me	 volví	 hacia	 la	 borrega,	 que
parecía	al	borde	de	las	lágrimas.	Eso	bastó	para	que	me	decidiera.

—Señora	 Piqueras,	 hasta	 este	 preciso	 instante,	 la	 visita	 era	 simple	 rutina.	 Sólo
quería	preguntarle	si	esa	noche	había	visto	algo	extraño,	fuera	de	lugar,	algo	que	me
pudiera	servir	de	ayuda.	También	quería	 los	nombres	y	direcciones	de	los	dos	 tipos
con	los	que	se	fueron	usted	y	su	otra	amiga,	Silvia.	Se	llama	así,	¿verdad?	—musitó
un	sí	 apenas	 audible—.	Quería	 hablar	 con	 ellos,	 para	 ver	 si	 podían	 aportar	 alguna
pista.	—Ella	 se	 incorporó	 incapaz	de	 seguir	 sentada.	Se	 acercó	 al	 ventanal—.	Pero
usted	no	es	una	testigo,	a	usted	también	le	sucede	algo,	¿verdad?	Algo	malo.

No	dijo	nada.
—La	están	chantajeando,	¿verdad,	señora	Piqueras?	Y	no	sólo	eso…	también	han

amenazado	a	su	hija.
Se	giró	como	si	estuviera	accionada	por	un	resorte.
—¿CÓMO	 PUEDE	 SABER	 ESO?	 —Parecía	 otra	 persona,	 la	 rabia	 deformaba	 sus

facciones.	Cogió	la	botella	de	brandy	del	carrito	blandiéndola	a	modo	de	porra—.	NO
SÉ	LO	HE	CONTADO	A	NADIE.	TÚ,	ASQUEROSO	ZETA,	TÚ…

—Si	 piensa	 un	 poco	 —la	 interrumpí	 tras	 apurar	 mi	 bourbon.	 Era	 bueno	 de
verdad,	 aunque	 no	 pensaba	 abandonar	 al	 viejo	 Jack’s,	 demasiados	 recuerdos	 en
común	 supongo—.	 Si	 piensa	 un	 poco	—repetí—,	 comprenderá	 el	 proceso	 que	 ha
seguido	 este	 «asqueroso	 zeta»	 para	 llegar	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 la	 chantajean.	 Y
desde	luego	yo	no	tengo	nada	que	ver	con	los	anónimos	que	le	hayan	podido	hacer
llegar.

Se	 quedó	 quieta,	 observándome	 con	 el	 gesto	 desencajado,	 y	 de	 pronto	 se
derrumbó.

—No	me	 están	 chantajeando	—dijo	 con	 un	 hilo	 de	 voz.	 Parecía	 exhausta	 y	 se
dejó	caer	en	su	sillón—.	A	Eva	sí,	ese	es	el	motivo	de	que	haya	recurrido	a	usted	y
por	eso	ha	pensado	que	a	mí	también	me	hacían	chantaje,	¿verdad?

Asentí	con	la	cabeza	sin	decir	nada,	no	quería	interrumpirla.
—Yo	recibo	llamadas	por	teléfono,	una	voz	horrible	que	me	insulta,	me	amenaza

con	 hacerme	 cosas…	 pero	 sobre	 todo	 amenaza	 a	 Susana,	 mi	 hija…	—Su	 voz	 se
rompió	y	comenzó	a	llorar.

—¿Ha	acudido	a	alguien?	La	policía	podría	ayudarla	y…
—¡NO!	¡NO!	Si	llamo	a	la	policía,	la	matará.	Tengo	que	hacer	lo	que	él	me	pide	y

así	no	le	hará	nada	a	Susana.	Por	favor	—suplicó	con	las	manos	juntas	como	si	rezara
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—,	no	se	lo	cuente	a	la	policía.
—Señora	Piqueras,	 ¿dónde	 está	 su	 hija?	—intuía	 la	 respuesta	 y	 también	 que	 el

caso	estaba	dando	un	giro	inesperado,	uno	siniestro.
—No…	 no…	 no	 lo	 sé	 —contestó	 ella	 llorando	 sin	 control—.	 La	 tiene	 ese

hombre,	la	tiene	él	y	la	matará	si	no	hago	todo	lo	que	me	ordena.

Woodford	es	un	excelente	bourbon,	un	lujo	para	los	sentidos,	pero	mientras	me	servía
el	tercer	vaso,	supe	que	probablemente	sería	incapaz	de	volver	a	beberlo	sin	recordar
mi	conversación	con	Sofía.	Una	cita	con	alguien	a	punto	de	reventar	de	pura	ansiedad
aterrorizada.

—Esa	noche	 nos	 fuimos	 con	 los	 dos	 tipos	 que	 habíamos	 conocido	 en	Algodón
Sureño.	 Se	 llamaban	 Dani	 y	 Alfonso;	 dos	 empresarios	 con	 pasta	 que	 buscaban
emociones	fuertes.	Eran	guapos	y	jóvenes,	y	tenían	palique.	No	nos	costó	demasiado
dejarnos	llevar	por	la	situación.

—¿Por	qué	se	separaron	de	la	señora	Espinosa	y	Roberto,	su	acompañante?
—No	 se	 conocían,	 quiero	 decir	 que	 los	 tres	 estaban	 en	 la	 barra	 y	 al	 vernos	 se

apuntaron	a	la	fiesta.	Pero	Dani,	mi	pareja…	—Su	voz	estuvo	a	punto	de	quebrarse,
pero	inspiró	con	fuerza	y	siguió	hablando—.	Dani	me	comentó	más	tarde	que	al	tipo
no	lo	conocían	de	nada	y	que	preferían	no	juntarse	con	él	porque…	—se	interrumpió
ruborizándose.	Me	echó	una	mirada	rápida	y	culpable.

—Porque	era	un	 reanimado,	un	puto	zeta	—acabé	yo	 la	 frase	por	ella—.	No	se
preocupe	 por	 mis	 sentimientos	 ahora,	 señora	 Piqueras	 —le	 dije	 con	 sequedad—.
Tenemos	cosas	más	importantes	entre	manos.

—Lo	siento	—musitó.
Hice	un	gesto	con	la	mano	animándola	a	continuar.
—El	caso	es	que	nos	fuimos	los	cuatro	por	nuestra	cuenta,	Eva	no	parecía	que	nos

fuera	a	echar	de	menos,	lo	estaba	pasando	en	grande.	Después	de	acudir	a	un	par	de
sitios	más	por	la	zona	de	la	Plaza	Cánovas,	acabamos	en	un	hotel	del	centro,	el	Ritz.
Nos	alojamos	en	 la	mejor	suite	que	 tenían,	 la	 Imperial.	—Ahora	hablaba	deprisa,	a
pesar	de	todo,	le	humillaba	tener	que	hablar	de	lo	sucedido	con	alguien,	y	más	si	ese
alguien	 era	 un	 zeta—.	 Pasamos	 toda	 la	 noche	 ahí.	 Cuando	 volví	 a	 casa,	 estuve
durmiendo	todo	el	día	hasta	bien	entrada	la	tarde	cuando	me	despertó	Fermín…	—Un
nuevo	acceso	de	llanto	la	dejó	sin	habla.

Me	quedé	callado,	no	había	mucho	que	decir.
—Cuando	Fermín	me	dijo	que	el	autobús	escolar	no	se	había	detenido	para	dejar

a	Susana,	me	asusté	un	poco.	Llamé	al	colegio	pensando	que	quizás	Alberto,	mi	ex,	la
habría	 recogido,	 pero	me	 dijeron	 que	 no,	 que	 estaban	 convencidos	 de	 que	 la	 niña
había	 subido	 al	 autobús.	 Después	 de	 decirles	 lo	 que	 pensaba	 de	 ellos,	 con	 lo	 que
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cuesta	 el	 maldito	 centro	 ya	 podían	 tener	 más	 cuidado,	 llamé	 a	 la	 compañía	 de
transporte	y	hablé	con	el	chofer.	El	hombre	me	dijo	que	sí,	que	conocía	a	 la	niña	y
que	no	había	llegado	a	subir.	Que	la	había	visto	salir	del	colegio,	pero	iba	de	la	mano
de	un	hombre,	no	fue	capaz	de	describirlo,	llevaba	un	sombrero	de	ala	ancha	que	le
cubría	el	rostro.	Me	dijo	que	Susana	iba	dando	saltitos	con	un	paquete	en	la	mano…
un	 regalo	o	 algo	 así.	El	 chofer	me	 explicó	que	 todo	parecía	 tan	normal,	 que	no	 se
había	preocupado…	¡Dios	bendito!…	—Esta	vez	la	interrupción	duró	unos	minutos.
La	 dejé	 llorar,	 las	 lágrimas	 son	 el	 desagüe	 de	 nuestro	 cuerpo,	 se	 llevan	 bastante
mierda	cuando	se	derraman.	Seguí	haciéndole	honores	al	Woodford	aguardando	a	que
ella	se	calmara.

—Estaba	 a	 punto	 de	 avisar	 a	 la	 policía	 cuando	 recibí	 la	 primera	 llamada.	 Era
Susana,	me	decía	que	estaba	bien	y	que	no	podía	hablar	más.	No	pude	decirle	nada
porque	 enseguida	 se	 puso	 otra	 persona.	 Tenía	 una	 voz	 horrible,	 como	 si	 fuera	 una
máquina	o	un	animal	—se	estremeció.

—Hay	aparatos	para	conseguir	ese	efecto	—la	tranquilicé—.	Distorsionan	la	voz
de	quien	los	usa,	así	evitan	ser	reconocidos.

—¿Entonces	es	alguien	que	conozco?	—preguntó	con	los	ojos	muy	abiertos.
Hice	un	gesto	vago.
—No	 necesariamente.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 es	 alguien	 que	 por	 algún

motivo,	 la	 ha	 tomado	 con	usted	y	 con	Eva.	Esa	noche	hicieron	 algo	que	desató	 su
furia.	 Tengo	 que	 confesar	 que	 estoy	 algo	 desconcertado,	 pensé	 que	 la	 causa	 del
chantaje	tenía	que	ver	con	los	reanimados,	ahora	ya	no	sé	qué	pensar.	¿Qué	le	dijo	en
esa	primera	llamada?

—Que	era	una…	una	puta	asquerosa.	Que	iba	a	pagar	por	lo	que	había	hecho.	Y
que	si	llamaba	a	la	policía,	la	niña	moriría,	que	la	asfixiaría	como	si	fuera	un	gatito
recién	nacido.	Tenía	que	mantenerme	a	 la	 espera,	 él	me	 llamaría	para	decirme	que
quería	de	mí.

Resoplé	 pensando	 en	 lo	 que	me	 acababa	 de	 revelar.	Ella	 se	 sirvió	 una	 copa	 de
brandy,	 su	 taza	 de	 té	 se	 enfriaba	 olvidada	 sobre	 la	 mesa	 que	 había	 entre	 los	 dos
sillones.

—¿Tiene	 idea	 de	 a	 qué	 se	 refería	 cuando	 hablaba	 de	 pagar	 por	 lo	 que	 había
hecho?

Negó	con	vehemencia.
—No,	lo	juro.
—Tendré	que	hablar	con	ese	Dani	y	también	con	Silvia	y	su	acompañante.	Quizás

ellos	sepan	algo	que	alumbre	todo	esto,	porque	hasta	ahora…
Me	miró	con	los	ojos	muy	abiertos.
—¿No	lo	sabe?	—me	preguntó,	luego	agachó	la	cabeza—.	Claro,	¿por	qué	habría

de	saberlo?	—Se	cubrió	el	rostro	con	las	manos	y	su	voz	surgió	apagada—.	Dani	está
muerto	y	Alfonso	—dio	un	sorbo	a	su	copa	y	reprimió	un	escalofrío—.	Y	Silvia,	la
pobre	Silvia	también	está	muerta.
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Historias	del	día	FR	(4)

James	Cannon,	nacido	y	residente	en	Coventry,	Inglaterra,	escribió	las	últimas	frases
de	su	quinta	novela,	Neblina	Mortífera,	apuró	la	copa	de	champagne	que	siempre	se
tomaba	al	terminar	una	obra	y	se	sintió	morir.	Se	quedó	repentinamente	sin	aire	y	su
ritmo	cardíaco	se	aceleró	hasta	que	los	latidos	se	montaron	unos	sobre	los	otros.	Todo
comenzó	 a	 girar	 a	 velocidad	 creciente,	 su	 vista	 se	 nubló,	 se	 adormecieron	 sus
miembros…	Al	frenesí	lo	sustituyó	la	quietud,	el	silencio,	la	creciente	oscuridad…	Y
de	 pronto,	 el	 mundo	 cobró	 vida	 de	 nuevo.	 Observó	 con	 curiosidad	 la	 copa	 de
champagne	que,	muy	solícita,	le	había	preparado	Begoña,	su	mujer.	Y	como	si	el	solo
pensamiento	 la	 conjurase,	 ella	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 puerta.	 Sonreía.	 Dejó	 de
hacerlo	en	cuanto	lo	vio	allí…	vivo.

—¿Estás	bien?	—balbuceó	tras	unos	 instantes	de	desconcierto	mientras	paseaba
la	mirada	entre	su	marido	y	la	copa	de	champagne.

—Mejor	que	nunca.
—Me	pareció	oírte	gritar.	Sonrió	abiertamente.
—Quizás	lo	hiciera,	pero	estoy	bien.
—Esto,	vaya,	qué	bien…	Creo	que	voy	a	preparar	 la	cena,	¿una	ensalada	como

siempre?
—No,	creo	que	me	apetece	hígado,	hígado	fresco.
—No	tenemos	de	eso.
—Ya	iré	yo	a	comprar,	así	me	da	un	poco	el	aire.	Hay	un	olor	extraño	aquí	dentro.
—Vale.
Cuando	ella	se	marchó,	James	había	averiguado	dos	cosas:	la	primera	era	que	su

mujer	le	odiaba,	y	la	segunda,	que	a	él	ya	no	le	latía	el	corazón.
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Detalles

—Pues	no	sabe	cuánto	le	agradezco	que	haya	preguntado	por	mí,	caballero.	Y	no
lo	 digo	 por	 el	 tema	 de	 la	 pasta,	 lo	 digo	 porque	me	 gusta	 hacer	 bien	mi	 trabajo	 y
cuando	te	lo	reconocen,	te	sientes	bien,	¿sabe	lo	que	quiero	decir,	caballero?

El	taxi	arrancó	y	atravesó	la	verja	de	la	finca	Poplar,	dejando	atrás	a	Fermín	que
nos	observaba	desde	la	entrada	al	edificio.

Aparte	de	que	me	llamara	caballero	cada	dos	frases,	Braulio	era	un	soplo	de	aire
fresco	 después	 de	 mi	 conversación	 con	 Sofía.	 Pero	 no	 pude	 evitar	 volver
mentalmente	al	encuentro	que	acababa	de	mantener.	Lo	que	me	había	planteado	como
una	 simple	 comprobación	 de	 datos	 y	 la	 posible	 consecución	 de	 algún	 hilo	 del	 que
tirar	 para	 averiguar	 quién	 le	 estaba	 haciendo	 la	 vida	 imposible	 a	 Eva	Espinosa,	 se
había	 convertido	 en	 un	 paseo	 al	 infierno.	 Fuese	 quien	 fuese	 el	 cabrón	 que	 estaba
detrás	 de	 todo	 el	 asunto,	 era	 un	 hijo	 de	 puta	 despiadado.	 Y	 estaba	 ya	 totalmente
seguro	de	que	el	mismo	tipo	que	chantajeaba	a	Eva	y	había	secuestrado	a	la	hija	de
Sofía,	también	era	el	asesino	de	cuatro	personas.	Garrido	tenía	razón,	él	y	su	instinto
de	perro	viejo.	Sólo	había	un	criminal	detrás	de	todo	el	asunto,	uno	que	daba	miedo.
Sofía	tenía	buenos	motivos	para	estar	tan	asustada.

—Al	principio	sólo	supe	que	habían	muerto,	nada	más.	Me	lo	contó	él	en	una	de
sus	 llamadas	—se	 estremeció	 con	 violencia—.	Disfrutó	 haciéndolo.	Más	 tarde,	me
hizo	llegar	los	recortes	del	periódico	que	cubrían	las	noticias.	No	sé	nada	más	porque
no	puedo	salir	de	casa,	ni	oír	la	radio,	ni	ver	la	televisión,	ni	hablar	con	nadie	que	no
sea	Fermín.	Me	ha	obligado	 a	despedir	 al	 servicio	doméstico	que	pernoctaba	 en	 la
casa.	De	día	tengo	que	mantenerme	en	mis	aposentos	y	no	veo	a	nadie	aparte	de…	—
se	interrumpió	y	observé	que	se	ruborizaba	con	intensidad.

La	animé	a	que	siguiera	hablando	mientras	yo	me	animaba	con	el	bourbon.
—Podría	ayudarla,	señora	Piqueras,	pero	tiene	que	contármelo	todo.
—¿Y	 por	 qué	 habría	 de	 ayudarme,	 señor	 Stone?	 —preguntó	 repentinamente

desafiante—.	¿Qué	le	puede	importar	a	usted	todo	esto?
Le	podría	haber	contestado	que	 tenía	ganas	de	salir	corriendo	y	que	 le	dieran	a

ella,	a	Eva	Espinosa	y	a	todos	los	borregos	que	sólo	sabían	meterse	en	líos.	A	fin	de
cuentas,	 yo	 sólo	 era	 un	 zeta	 y	 ella	 una	 borrega	 podrida	 de	 pasta	 y	 prejuicios.	 Sin
embargo,	recordé	que	yo,	en	el	fondo,	soy	un	caballero.

—El	mismo	hijo	de	perra	que	acosa	a	Eva	Espinosa,	la	ha	emprendido	con	usted,
señora.	Le	di	mi	palabra	a	 la	señora	Espinosa	de	que	resolvería	su	problema,	y	eso
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quiere	 decir	 que	 ahora	 también	 pienso	 resolver	 el	 suyo.	 Si	 me	 ayuda,	 se	 estará
ayudando	a	usted	misma.

Ella	 dio	 otro	 sorbo	 al	 brandy	 mientras	 miraba	 por	 el	 ventanal.	 Comenzaba	 a
atardecer	y	el	 sol	 lanzaba	guiños	plateados	por	encima	de	 las	hojas	del	bosquecillo
que	 se	extendía	ante	 los	cristales…	Dejé	el	bourbon	 sobre	 la	mesa	 a	 toda	prisa.	Si
empezaba	a	 tener	pensamientos	 como	esos,	 es	que	había	 superado	ampliamente	mi
tasa	de	alcohol.	Acabaría	escribiendo	versos	o	algo	por	el	estilo.

—Me	obliga	a	acostarme	con	hombres.
—¿Cómo?
—Son	hombres	que	vienen	aquí,	a	la	finca.	Desconocidos,	vulgares,	malolientes.

Apenas	me	hablan.	Viene	uno	a	diario	desde	que	esto	comenzó.	Siempre	de	noche.
He	de	avisar	a	seguridad	para	que	los	dejen	pasar.	Hay	una	contraseña	que	me	da	él
cuando	me	 llama.	Una	 distinta	 cada	 día.	 El	 tipo	 ha	 de	 decírmela	 para	 que	 le	 deje
pasar.

—¿Qué	clase	de	contraseña?
—Siempre	distintas,	pero	vulgares,	obscenas.	El	último	me	dijo:	 seremos	como

bestias,	nena…	Cosas	así.	Entonces	tengo	que	hacer	lo	que	me	pidan.	Cualquier	cosa.
Si	no	lo	hago,	Susana	morirá.

Me	quedé	sin	habla.
Siguió	hablando,	ahora	ya	sin	freno,	contándome	todo	lo	que	la	obligaban	a	hacer.

Me	contó	más	cosas	de	las	que	yo	hubiera	querido	saber,	pero	la	dejé	hablar.	Todos
necesitamos	 desahogarnos.	 Cuando	 terminó,	 ya	 anochecía	 y	 mi	 ánimo	 se	 había
llenado	de	sombras.

Le	pedí	que	me	diera	los	recortes	de	prensa	con	las	noticias	de	las	muertes	de	sus
acompañantes	y	Silvia.	También	le	pregunté	por	su	ex.

—¿Ese?	No	sabe	nada,	no	le	he	visto	desde	el	divorcio.	Le	jodió	dejarme	la	casa,
pero	el	juez	fue	inflexible.	Pero	no	vaya	a	llorar	por	él,	los	Palamós	tienen	tanto	que
no	podrían	ni	contarlo.	Lo	último	que	oí	es	que	andaba	por	el	norte.	Ni	siquiera	venía
a	ver	a	Susana	—su	voz	se	rompió	al	mencionar	a	la	niña.

—¿Qué	hay	de	Fermín?	¿Es	de	fiar?
Fue	la	primera	vez	que	la	vi	sonreír.	Un	amago,	apenas,	pero	sonrisa.
—Fermín	lleva	conmigo	desde	que	era	una	cría,	es	como	un	padre.	Quiso	venirse

conmigo	cuando	me	casé	y	 lo	hizo	a	petición	propia.	Mis	padres	se	 lo	permitieron,
claro.	Sabe	que	pasa	algo,	pero	no	pregunta.	Es	el	único	apoyo	que	tengo.

—¿Entonces,	no	le	ha	contado	esto	a	nadie?	—Me	encendí	un	pitillo	y	le	ofrecí
uno	a	ella.	Rehusó.

—A	nadie.	No	puedo	hablar	con	nadie	de	esto	—me	dirigió	una	mirada	suplicante
—.	Si	él	sospecha	que	le	he	dicho	algo…	Le	recibí	porque	él	me	dijo	que	lo	hiciera,
sabe	que	viene	de	parte	de	Eva	y	no	quiere	levantar	sospechas.	Pero	no	le	cuente	esto
a	nadie,	ni	siquiera	a	Eva.	Le	hará	daño	a	Susana	si	lo	hace,	la	matará.

—¿Cómo	supo	él	que	yo	venía?
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—Lo	sabe	todo,	señor	Stone,	todo.	Tengo	que	contarle	las	llamadas,	el	contenido
de	mis	cartas,	cualquier	cosa.	No	deja	de	recordarme	lo	que	le	pasará	a	Susana	si	me
voy	de	la	lengua.

Hablamos	 un	 rato	 más	 y	 me	 comentó	 que	 en	 el	 colegio	 había	 justificado	 la
ausencia	de	la	niña	contándoles	que	estaba	con	su	padre	en	Francia,	que	acudía	a	un
colegio	en	París	y	que	no	volvería	hasta	finalizado	el	curso.	Le	pregunté	por	Irene	y
Lucía,	 las	 otras	 dos	 amigas	 que	 salieron	 con	 ellas	 esa	 noche,	 pero	 no	 les	 había
ocurrido	nada.	Irse	como	buenas	chicas	a	casita	les	había	salvado	la	vida.	Y	ya	no	me
supo	decir	mucho	más	que	me	sirviera	para	avanzar	en	la	 investigación	Me	levanté
para	despedirme	de	ella.

—Sr.	Stone	—me	miró	muy	seria,	había	lágrimas	en	sus	ojos	pero	las	controlaba
—.	No	le	diga	a	nadie	quién	le	ha	contado	todo	esto.

—¿Por…?
—No,	no	diga	nada.	Ya	sé	que	dirá	que	podrían	protegerme,	pero	no	me	lo	creo,

de	verdad	que	no	me	lo	creo.	Es	diabólico	y	parece	saberlo	todo	sobre	mí:	si	entro,	si
salgo,	a	quien	llamo.	¡Hasta	 lo	que	pienso!	Use	la	 información	que	le	he	dado	para
intentar	atrapar	a	ese	cerdo,	pero	no	me	mencione.	Si	él	se	entera,	Susana	morirá.

Le	di	mi	palabra	a	regañadientes	de	que	no	le	diría	a	nadie	quién	me	había	dado	la
información.	 Antes	 de	 irme,	 y	 mientras	 Fermín	 llamaba	 al	 taxi	 para	 que	 me
recogieran,	me	dijo	una	última	cosa.

—Estoy	segura	de	que	un	día	ese	monstruo	se	cansará	de	 jugar	conmigo,	señor
Stone,	y	cuando	lo	haga,	matará	a	Susana	y	después	me	matará	a	mí.

Mientras	Braulio	le	daba	al	pico	con	caballero	por	aquí	y	caballero	por	allá,	yo	fui
echándole	un	vistazo	a	los	recortes	de	prensa	que	me	había	dado	Sofía.	Ninguna	de
las	muertes	creó	demasiada	expectación,	y	las	noticias	eran	apenas	una	descripción	de
lo	sucedido	a	pie	de	página.

A	Alfonso	Pérez	Domínguez	lo	hallaron	muerto	en	su	empresa	los	empleados	del
servicio	 de	 limpieza,	 un	 martes	 por	 la	 mañana.	 El	 fallecido	 se	 quedó	 hasta	 tarde
trabajando	en	su	despacho	y	le	golpearon	desde	detrás	con	violencia,	fracturándole	el
cráneo.	La	herida	 le	supuso	pérdida	de	masa	encefálica	y	 la	muerte	casi	 inmediata.
Apuntaron	al	robo	como	causa	probable	del	crimen,	ya	que	a	la	víctima	le	faltaba	la
billetera	y	su	despacho	estaba	todo	revuelto.	Lo	que	no	dijeron	es	que	el	señor	Pérez
debió	dejar	pasar	al	asesino	y	que	probablemente	 le	conocía,	o	al	menos,	 le	 inspiró
tanta	confianza	como	para	dejarle	entrar	de	noche	a	su	despacho.

A	Silvia	Tortosa	Calabuig	la	atropelló	un	vehículo	que	se	dio	a	la	fuga.	Testigos
presenciales	declararon	que	Silvia	cruzaba	la	calle	por	un	paso	de	cebra	cuando	una
furgoneta	a	gran	velocidad	la	arrolló	lanzándola	a	más	de	diez	metros.	El	conductor
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ni	siquiera	pisó	el	freno.
El	caso	de	Daniel	Abad	Cortázar	fue	más	serio.	Apareció	en	un	solar	con	heridas

y	fracturas	por	todo	el	cuerpo.	Había	sufrido	una	paliza	considerable.	Lo	remataron
con	 un	 tiro	 en	 la	 cabeza.	 Al	 parecer	 el	 señor	 Cortázar	 había	 cabreado	 mucho	 a
alguien.	La	versión	policial	atribuía	el	asesinato	a	un	ajuste	de	cuentas	por	deudas	de
juego.	Creo	que	era	una	manera	como	otra	cualquiera	de	dar	un	caso	sin	pistas	por
cerrado.

Me	guardé	 los	 recortes	 en	el	bolsillo	 interior	de	 la	 chaqueta	e	 intenté	poner	 las
piezas	 de	 que	 disponía	 en	 orden	 para	 ver	 si	 tenía	 alguna	 coherencia	 desde	 la	 que
pudiera	trabajar.	Fue	un	intento	fútil,	entre	el	bourbon,	el	cansancio	y	el	parloteo	de
Braulio,	no	me	podía	concentrar.	Resolví	fumar	un	rato	sin	pensar	en	nada,	si	dejaba
la	mente	a	su	aire	probablemente	se	encendiera	alguna	bombilla.

—Bueno,	 pues	 ya	 estamos	 llegando,	 caballero	—anunció	Braulio	 deteniendo	 el
vehículo	ante	el	portal	de	mi	finca.

—Gracias,	Braulio	—le	pagué	dejando	una	propina	de	las	que	dibujan	sonrisas	y
me	fui	a	casa.

Quería	 llamar	a	Mati,	ver	cómo	estaba	y	 luego	descansar	hasta	el	día	siguiente.
Estaba	 convencido	 de	 que	 vería	 las	 cosas	 de	 otra	 manera	 y	 también	 dejaría	 de
obsesionarme	con	la	idea	de	que,	en	esos	momentos,	a	Sofía	Piqueras	probablemente
la	 estuvieran	 llamando	 para	 darle	 una	 contraseña.	 Una	 contraseña	 que	 suponía	 la
entrada	 a	 la	 vejación.	 No,	 no	 quería	 pensar	 en	 eso	 porque	 no	 podía	 hacer	 nada.
Todavía	no.	Pero	lo	haría.	Apreté	los	puños	cuando	entré	en	casa;	de	pronto	tuve	un
acceso	de	 rabia	que	me	dolió	y	sorprendió	a	partes	 iguales.	Quería	cazar	al	hijo	de
puta	que	estaba	detrás	de	tanto	dolor,	quería	cazarlo	y	machacarlo	bien.
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Noches	largas

Viernes

Lo	peor	de	no	poder	dormir	es	que	tienes	tiempo	para	pensar	y	mucho.	Demasiado	en
ocasiones.	Sobre	 todo	 cuando	 casi	 toda	 tu	 vida	murió	 contigo	y	partes	 de	 cero.	La
mayoría	de	las	noches	me	suelo	meter	entre	pecho	y	espalda	suficiente	alcohol	como
para	empapar	el	 cerebro	y	dejarlo	 flotando	en	un	agradable	baño	de	modorra.	Pero
ese	viernes	noche	no	era	como	la	mayoría,	ese	viernes	noche	quería	poner	la	sesera	a
trabajar	 porque	 comenzaba	 a	 tener	 la	 sensación	 de	 que	 se	me	 escapaba	 algo	 y	 no
sabía	qué	era.	Había	hablado	con	Mati	nada	más	llegar	a	casa,	quería	saber	cómo	se
encontraba	y	oír	su	voz.	Estaba	mejor.

—¿Qué	tal,	jefe?
—Soy	yo	el	que	debería	preguntarte	a	ti.
—Aún	me	duele.
—Te	dieron	fuerte,	nena,	no	es	de	extrañar	que…
—Lo	que	me	duele	es	que	nos	pillaran	como	a	dos	 tontos	del	culo.	La	próxima

vez	que	pille	a	ese	Gran	Louie	de	los	cojones	amenazándome,	le	meteré	dos	balas	en
las	pelotas	y	me	sentaré	a	ver	cómo	se	desangra.

No	pude	reprimir	una	carcajada.
—¿Mañana	en	el	despacho,	entonces?
—Cuenta	conmigo,	jefe,	y	así	me	cuentas	las	tonterías	que	has	hecho	hoy.
—Duerme	bien.
—Y	tú	descansa…	¡Ah!	No	me	llames	nena,	me	da	por	culo.
—Lo	 que	 tú	 digas,	 pero	 no	 sabía…	—me	 callé	 cuando	 el	 auricular	 comenzó	 a

zumbar,	Mati	había	colgado.	Se	encontraba	mucho	mejor.

Estaba	sentado	en	el	sillón	viejo	y	desgastado	de	cuero	que	tengo	en	el	comedor.	Tan
viejo	y	desgastado	que	se	acopla	a	mis	posaderas	de	una	manera	casi	obscena.	Es	mi
sillón	para	pensar.	Encima	tenía	a	Gato	que	ronroneaba	satisfecho.	La	calidez	de	su
cuerpo	felino,	me	relajaba	y	necesitaba	eso	precisamente,	relajarme	para	poder	pensar
con	claridad.	Tenía	que	llamar	a	Garrido,	aunque	lo	haría	algo	más	tarde,	después	de
reflexionar.

Encendí	 un	 Camel,	 me	 serví	 un	 vaso	 del	 viejo	 Jack	 y	 comencé	 a	 ordenar	mis
ideas.

Uno:	cinco	amigas	con	mucha	pasta,	entre	ellas	la	esposa	de	unos	de	los	capos	del
crimen	 organizado	 de	 la	 ciudad,	 salen	 a	 cenar	 para	 celebrar	 el	 divorcio	 de	 una	 de
ellas.	Después	de	cenar	en	Il	Piacere,	se	van	a	Algodón	Sureño	a	tomar	unas	copas.
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Dos:	tres	de	ellas	se	enrollan	a	unos	tipos	que	no	conocían	de	nada	y	se	los	tiran.
Tres:	poco	después	una	de	ellas	es	víctima	de	un	chantaje	y	acude	a	mí	en	busca

de	 ayuda.	 La	 chantajeada	 es	 Eva	 Espinosa,	 el	 motivo	 es	 que	 no	 sólo	 le	 puso	 los
cuernos	a	su	marido,	además	lo	hizo	con	un	reanimado.	Su	marido,	el	capo	mafioso
que	por	 cierto,	 odia	 a	 los	 reanimados,	 aparece	 en	 escena.	Sospecho	de	 él,	 pero	 los
indicios	apuntan	en	otra	dirección.

Cuatro:	 secuestran	 a	 la	 hija	 de	 otra	 de	 las	 mujeres,	 Sofía,	 y	 la	 obligan	 a
prostituirse	con	desconocidos.

Cinco:	 los	 tres	 hombres	 han	muerto.	 La	 tercera	 amiga	 que	 se	 sumó	 a	 la	 fiesta,
también.

Seis:	 uno	de	 hombres	 era	 un	 reanimado	 al	 que	 probablemente	metieron	 en	 una
pelea	ilegal	de	terminales.	Otro	fue	golpeado	en	su	despacho.	Silvia,	la	tercera	amiga,
fue	atropellada	por	alguien	que	se	dio	a	la	fuga.	Y	el	otro	tipo	sufrió	una	paliza	brutal
que…

Jack	se	quedó	a	medio	camino	de	mis	 labios	mientras	un	punto	de	 luz	 se	abría
paso	en	mi	cabeza.	Soy	lento,	pero	minucioso,	y	al	final	suelo	llegar	a	los	sitios.	La
descripción	 de	 la	 muerte	 de	 Dani	 en	 el	 recorte	 de	 prensa	 se	 parecía	 y	 mucho	 al
informe	 forense	que	Garrido	me	había	 leído	 en	 su	despacho.	El	 que	 se	 refería	 a	 la
muerte	de	Roberto.	Así	que	la	conclusión	era	obvia:	o	mucho	me	equivocaba	o	al	tal
Dani	lo	habían	metido	en	una	pelea	de	terminales	igual	que	a	Roberto.	Aposté	doble
contra	 sencillo	 que	 el	 tiro	 de	 gracia	 había	 sido	 con	 una	Mágnum	 357.	 Tenía	 que
contárselo	a	Garrido	para	que	presionara	al	Gran	Louie.	Ese	cabrón	sabía	quién	era	el
monstruo	que	estaba	detrás	de	todo	esto	y	había	que	averiguarlo	y	pronto.	La	vida	de
una	 niña	 corría	 peligro	 y	 yo	 tenía	 la	misma	 sensación	 que	 Sofía:	 el	 tiempo	 se	 nos
estaba	acabando.	Cuanto	antes	llamara	a	Garrido,	mejor.

Supongo	que	acabé	por	quedarme	amodorrado,	en	un	estado	en	el	que	sucesos	como
que	Gato	me	mire	y	comience	a	soltar	timbrazos	en	lugar	de	maullar,	son	de	lo	más
normal.	Me	 incorporé	 sobresaltado	y	Gato,	 que	 se	 había	 adormilado	 en	mi	 regazo,
cayó	 al	 suelo	 con	 un	 bufido	 de	 indignación.	 A	 pesar	 de	 estar	 totalmente	 alerta,	 el
timbre	 seguía	 resonando	 con	 estrépito.	 Gato	 me	 echó	 una	 mirada	 que	 parecía
preguntarme	si	estaba	tonto	o	qué.	Era	el	teléfono.	Fui	a	cogerlo	con	el	consabido	y
totalmente	inútil	ya	voy,	ya	voy.	Por	la	ventana,	tras	la	mesa	donde	tengo	la	radio	y	el
propio	 teléfono,	 se	 colaba	 la	 luz	 grisácea,	 lechosa	 y	 deprimente	 de	 los	 amaneceres
urbanos.	En	el	reloj	las	saetas	clavaban	las	seis	y	media.

—Stone.
—Soy	Garrido.
—Sí	que	madrugas	—me	maldije	 interiormente,	 tendría	que	haberle	 llamado	yo
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en	lugar	de	quedarme	traspuesto.
—Sabes	 que	 dormir	 sólo	 me	 da	 miedo,	 hay	 mucho	 cabrón	 suelto	—soltó	 una

carcajada	áspera.
—Ya.	¿Vas	a	invitarme	a	un	café?
—¿Ahora?	 Estoy	 tan	 liado	 que	 tendría	 que	 ponérmelo	 en	 vena	 para	 no	 perder

tiempo.	Te	llamaba	porque	hemos	tenido	que	soltar	al	gordo	hijo	puta.
Sentí	que	algo	se	retorcía	en	mis	entrañas.	Recé	para	que	fuera	la	impresión	por	la

noticia	y	no	algo	peor.	Había	oído	historias	sobre	los	reanimados	y	ciertos	parásitos
que	se	criaban	en	el	interior	de…	No,	no	era	el	momento.

—¿El	Gran	Louie?
—¿Conoces	a	otro	gordo	hijo	puta?
—Si	me	paro	a	pensarlo,	seguro	que	a	más	de	uno.	Me	conformaré	con	este	por

ahora.	Tengo	que	ir	a	buscar	a	Mati,	con	ese	tipo	en	la	calle	no	está	segura.
—Relájate,	estamos	vigilándole.	Se	ha	ido	derecho	a	su	tugurio	y	se	ha	encerrado

allí.	Y	a	tu	chica	le	hemos	puesto	una	sombra.	Uno	discreto	y	muy	bueno.
Respiré	más	tranquilo.
—Tenemos	 que	 hablar	—le	 espeté	 recordando	 de	 pronto	 las	 conclusiones	 a	 las

que	había	llegado	la	noche	anterior.
—¿Uh?
—Tú	me	preguntas	qué	hice	ayer	y	a	lo	mejor	te	cuento	cosas	interesantes,	muy

interesantes.
—¿Y	por	qué	coño…?
—Tengo	cosas	que	contarte,	me	las	contó	un	pajarito,	uno	que	me	hizo	prometerle

que	no	te	diría	quién	es.
—Joder,	Stone,	a	veces	pareces	tonto,	coño.
—Pues	 si	 sólo	 lo	 parezco	 debo	 de	 haber	 mejorado,	 antes	 la	 gente	 estaba

convencido	 de	 que	 lo	 era.	 Y	 vigila	 esa	 lengua	 o	 acabarás	 diciendo	más	 tacos	 que
palabras.	Te	veo	en	media	hora.

—Aquí	estaré	y	más	vale	que	sea	bueno…	¡Coño!
—Lo	será	—prometí,	y	colgué.
Mi	 siguiente	 llamada	 fue	a	Mati.	El	 teléfono	 sonó	cuatro	veces	antes	de	que	 lo

cogiera.
—¿Sí?
—Mati,	soy	yo,	Tom.
—Buenos	días,	jefe.	Ya	estoy	en	marcha,	me	has	pillado	en	la	ducha.
—Tampoco	hay	prisa,	 ahora	voy	 a	 ver	 a	Garrido	y	 luego	 iré	 al	 despacho.	Sólo

quería	avisarte	de	que…
—¿De	 que	 hay	 un	 tipo	 con	 pinta	 de	madero	 dando	 vueltas	 por	mi	 calle?	 Han

soltado	al	come	mierda,	¿verdad?
Me	reí	y	hubo	también	alivio	en	esa	risa.
—Desde	luego	estás	mucho	mejor.	Sí,	el	Gran	Louie	está	en	la	calle.	No	hay	que
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preocuparse,	al	parecer	se	ha	metido	en	su	agujero.	Lo	tienen	vigilado.
—¿Y	por	qué	me	han	puesto	una	niñera?
—Nunca	está	de	más	ser	precavidos.
—Ya,	¿vas	a	ver	a	Garrido	ahora?
—Sí,	tengo	novedades	para	él.	Ya	te	contaré.	Iré…
—Bien	—me	cortó	ella—,	quiero	que	llame	a	su	perro	y	se	lo	lleve.
—Pero,	Mati,	no	seas…
—Ni	Mati	 ni	 nada.	 Sé	 defenderme	 perfectamente	 y	 tengo	 una	 reputación	 que

mantener.	No	quiero	a	ese	tipo	pisándome	los	talones.	O	me	lo	quitas	de	encima	o	me
encargo	yo	de	él.

—Vale	—cedí—.	Se	lo	diré	a	Garrido	cuando	vaya	a	verle.
—Bien,	jefe,	nos	vemos	más	tarde.
Colgué	 el	 auricular.	Mati	 estaba	 mejor,	 no	 cabía	 duda.	 Era	 la	 de	 siempre.	Me

pregunté	si	lo	de	ayer	había	sido	sólo	fruto	de	un	momento	de	debilidad	por	su	parte.
Un	momento	del	que	quizás	estuviera	arrepentida.

—¡Mujeres!	—exclamé	dirigiéndome	a	Gato.
Decidí	lavarme,	vestirme	y	acudir	a	mi	cita	con	Garrido.	No	era	el	momento	de

pensar	en	mi	relación	con	Mati,	había	cuestiones	que	urgían	más.
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Tiempo

Sábado

—No	 tenemos	 tiempo	 para	 esto,	 Stone.	 Déjate	 de	 idioteces.	 Apreté	 los	 labios
dispuesto	a	no	ceder.

—Te	he	dicho	todo	lo	que	sé,	no	hay	más	que	contar.	Metedle	mano	a	Louie	o	a
su	gente,	los	de	la	cooperativa.	Alguien	tiene	que	conocer	al	hijo	de	puta	que	llevaba
«carne»	a	Algodón	para	las	peleas	de	terminales.

Garrido	resopló	por	las	fosas	nasales	al	más	puro	estilo	taurino.	Yo	me	crucé	de
brazos;	 le	 había	 contado	 todo	 sobre	 Sofía	 y	 el	 calvario	 por	 el	 que	 estaba	 pasando,
pero	me	había	guardado	el	nombre	de	ella.	Le	había	dado	mi	palabra.

—A	ver	si	lo	he	entendido.	Crees	que	el	tipo	que	andas	buscando	ha	secuestrado	a
una	cría,	probablemente	haya	asesinado	a	no	sé	cuántas	personas	y	está	involucrado
en	el	peor	escándalo	de	los	últimos	años,	las	peleas	ilegales	entre	terminales.	¿Sabes
cuánto	 necesitamos	 pillar	 a	 ese	 tipo?	 Es	 la	 clave	 de	 toda	 esta	 operación.	 Los
empleados	de	Algodón	Sureño	no	sueltan	prenda,	el	fiscal	me	está	atosigando	y	tú	me
vienes	 con	 soplapolleces	 éticas.	—Garrido	 tuvo	 que	 detenerse	 a	 coger	 aire.	 No	 le
costó	demasiado—.	¿Qué	cojones	te	puede	importar	una	fulana	como	esa?

—Le	prometí	que	no	se	lo	contaría	a	nadie,	lo	menos	que	puedo	hacer	es	callarme
su	 identidad.	Ni	 tú	ni	 tus	hombres	 le	vais	a	 sacar	más	detalles	que	yo.	Además,	ya
sabéis	dónde	seguir	con	la	investigación.	Esos	tipos	que	tenéis	en	las	celdas	saben	a
quién	buscamos.

—Eres	un	capullo,	Stone.	Podría	averiguar	quién	es	 la	 tipa	en	menos	de	 lo	que
tardo	en	hacer	esto	—chasqueó	los	dedos	en	un	gesto	desafiante.

—Pero	no	lo	harás	—repliqué	aguantándole	el	farol.	Al	menos	esperaba	que	fuera
un	farol.

—Capullo	—repitió.
Fumé	mirando	al	techo.	Era	un	farol.
—Vale,	 apretaremos	 a	 la	 gente	 de	 Algodón	—concedió	 finalmente—.	 Pero	 te

advierto	que	hasta	el	momento	no	han	soltado	ni	prenda.	Le	tienen	pánico	al	gordo.
—Hay	modos,	Garrido,	no	me	jodas	que	tengo	que	decirte	cómo	hacerlo.
Se	levantó	lentamente,	desperezándose.
—Voy	a	 reunir	 a	 los	hombres	—anunció	con	 la	mirada	perdida	en	el	 suelo.	De

golpe	parecía	muy	cansado.	Se	rascó	distraídamente	el	trasero—.	Vamos	a	ponernos
en	marcha.	Dame	esos	recortes	y	pondré	a	la	gente	a	husmear	en	esos	casos.	Quizás
saquemos	algo	por	ese	lado.

Eché	mano	al	bolsillo	y	saqué	la	billetera.
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—Toma	—le	dije	sacando	los	recortes	de	prensa	que	me	había	dado	Sofía—.	Y
dime	cuando	puedas	de	qué	calibre	es	la	bala	que	acabó	con	el	tal	Daniel.

Le	echó	un	vistazo	a	los	recortes,	encontró	el	que	se	refería	a	Daniel	Abada	e	hizo
una	llamada.	Tardó	dos	minutos	en	confirmarme	que	la	bala	era	una	Mágnum	357.

—Por	si	nos	quedaba	alguna	duda	—comenté	recordando	que	a	Roberto	también
lo	habían	rematado	con	una	357.

—Ve	con	tiento,	Stone,	o	acabaré	leyendo	tu	nombre	en	un	recorte.
Me	reí	sin	ganas.
—Ya	que	 estamos,	Mati	 no	quiere	 a	 nadie	 encima	de	 ella	 y	 no,	 no	 le	 he	dicho

nada	sobre	la	vigilancia,	os	ha	pillado	ella.
—¡Um!	—refunfuñó	Garrido—.	De	acuerdo,	esa	tipa	es	capaz	de	pegarle	un	tiro	a

mi	hombre.	Supongo	que	sabe	defenderse	solita.
Me	iba	ya	cuando	recordé	algo.
—¿Qué	hay	de	mi	coche?	Me	estoy	gastando	una	pasta	en	taxis.
Garrido	frunció	el	ceño,	cogió	el	teléfono	y	preguntó	por	el	depósito.	Estuvo	un

rato	hablando	y	cuando	colgó,	se	encogió	de	hombros.
—Es	sábado,	nada	que	hacer	hasta	el	lunes.
—No	 me	 jodas,	 Garrido	 —refunfuñé—.	 ¿Cómo	 podéis	 ser	 tan	 burrócartas?

Apoyó	las	dos	manos	sobre	su	mesa	y	se	inclinó	hacia	mí.	Hubiese	podido	lamerle	la
punta	de	la	nariz	de	haberme	apetecido.

—Es	posible	que	lo	seamos,	no	te	digo	que	no,	pero	no	es	a	mí	a	quien	tuvieron
que	salvarle	el	culo	por	meterse	en	la	boca	del	lobo	como	un	puto	aficionado.

—Mmm,	 supongo	 que	 eso	 es	 una	 indirecta	 sutil	—le	 concedí—.	 De	 acuerdo,
tengo	 a	 un	 taxista	 que	me	da	 conversación	y	 todo,	 así	 que	podré	 aguantar	 hasta	 el
lunes	—sonreí—.	Siempre	es	un	placer	hablar	contigo,	Garrido.

—A	 tu	 disposición,	 Stone,	 y	 ándate	 con	 tiento	 —añadió	 poniéndose
repentinamente	serio—.	El	malo	esta	vez	es	malo	de	verdad.

Le	 di	 las	 gracias	 por	 el	 consejo,	 él	me	 dijo	 que	 de	 nada	 o	me	mandó	 a	 tomar
viento	fresco,	que	los	gruñidos	de	Garrido	se	pueden	interpretar	de	mil	maneras,	y	me
marché	a	mi	despacho.

Iba	ensimismado	en	la	parte	trasera	del	taxi,	oyendo,	que	no	escuchando,	las	teorías
de	Braulio	con	respecto	al	FR	(todo	el	mundo	tenía	un	teoría	desde	la	polémica	que
se	había	montado	con	el	Sabio	Edison	ese).

—Mutaciones.	Mutaciones	de	las	bacterias	del	aire	y	del	agua.	Los	experimentos
con	 bombas	 atómicas	 que	 hacen	 los	 franceses	 en	 el	 mar.	 Esa	 agua	 se	 acaba
convirtiendo	en	lluvia	y	acaba	por	caer	por	todo	el	mundo.	¿Y	a	dónde	va	a	parar	el
agua	de	lluvia?	—Él	no	esperaba	respuesta	y	yo	tampoco	se	la	ofrecí—.	¡Exacto,	bajo
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tierra!	 ¿Y	 de	 dónde	 salieron	 los	 zet…?	 ¡¿Los	 reanimados,	 de	 dónde	 salieron	 los
reanimados?!	—Me	miró	por	el	retrovisor,	alcé	ambas	cejas	queriendo	decir	que	me
importaba	 una	 hueva	 y	 él	 lo	 interpretó	 como	 una	 expresión	 de	 admiración—.	 ¡Sí,
señor,	justo	de	donde	estaban	enterrados:	bajo	tierra!	Ya	le	he	escrito	varias	cartas	al
centro	ese	donde	investigan	todo	eso,	a	ver	si	se	enteran	de	una	vez	por	todas.	Aún	no
me	han	contestado,	pero	sé	que	tengo	razón.

Se	quedó	callado	aguardando	algo.	Quizás	un	aplauso.	Lo	vi	tan	emocionado	que
me	mordí	 la	 lengua	 para	 no	 recordarle	 que	 la	 mayoría	 de	 reanimados	 salieron	 de
hospitales	y	tanatorios	y	no	de	sus	tumbas	como	en	las	pelis	de	terror.

—A	 saber	—dije	 finalmente—.	El	 caso	 es	 que	 aquí	 estamos.	 Se	 rio	 sin	 ganas,
supongo	 que	 sí	 esperaba	 el	 aplauso.	 Me	 dejó	 frente	 a	 casa	 con	 un	 hasta	 luego,
caballero	más	apagado	que	de	costumbre.	Antes	me	preguntó	cuáles	eran	mis	planes
por	si	le	necesitaba.	Le	dije	que	no	tenía	nada	previsto,	que	probablemente	trabajaría
un	rato	y	luego	saldría	a	comer	por	ahí	con	Mati.

—Un	día	tranquilo,	Braulio,	que	tampoco	me	vendrá	mal.	No	tenía	ni	idea	de	que
el	día	iba	a	ser	de	todo	menos	tranquilo.
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Viejos	conocidos

Entré	 en	el	despacho	con	 la	 curiosa	 sensación	que	algo	 se	me	escapaba,	un	detalle
importante,	crucial.	Me	mordí	el	labio	inferior,	había	comentado	los	aspectos	del	caso
con	Garrido	y	eso	después	de	haberlos	analizado	a	fondo	la	noche	anterior.	Todo	el
material	del	que	disponía	estaba	bien	revisado	y	sin	embargo,	mi	 instinto…	Bueno,
tampoco	 era	 infalible	 y	 si	 en	 algo	 tenía	 razón	 Garrido,	 era	 que	 en	 ocasiones	 lo
enrevesamos	 todo	sin	necesidad.	Al	 final	decidí	que	el	caso	 tenía	 tantas	aristas	que
era	normal	estar	constantemente	mirando	por	encima	del	hombro	por	 temor	a	pasar
algo	 por	 alto,	 pero	 no	 podía	 obsesionarme	 o	 perdería	 la	 perspectiva.	 Las	 cosas
siempre	 son	más	 sencillas	 de	 lo	 que	 parecen.	 Y	 realmente	 lo	 son	 una	 vez	 las	 has
desentrañado,	la	cuestión	es	esa:	desentrañarlas.

Cerraba	 la	puerta	 tras	de	mí	sumido	en	mis	 reflexiones,	cuando	de	repente	 tuve
una	poderosa	sensación	de	déjà	vu.	Me	estaba	encendiendo	un	cigarrillo	y	a	 la	vez
buscaba	el	interruptor	de	luz,	Mati	aún	no	había	llegado,	cuando	alguien	me	cogió	de
la	mano.	Me	quedé	paralizado,	y	quien	fuera	aprovechó	para	empotrarme	en	la	pared
de	 un	 fuerte	 empujón.	 Tardé	 poco	 en	 recuperarme,	 ventajas	 de	 no	 saber	 lo	 que	 es
quedarse	sin	resuello	y,	aunque	me	molestó	tener	que	hacerlo,	acababa	de	encenderlo,
apagué	el	cigarrillo	en	la	sombra	que	se	erguía	amenazante	delante	de	mí.	El	aullido
de	 dolor	 que	 rompió	 el	 silencio	me	 hizo	 sonreír,	 había	 dado	 en	 el	 blanco.	 Con	 la
mano	 ya	 libre,	 me	 agaché	 rápidamente	 y	 eché	 mano	 de	 mi	 arma	 para	 verme
interrumpido	 por	 la	 irrupción	 desconcertante	 de	 la	 luz	 y	 el	 agujero	 de	 un	 cañón
mirándome	 fijamente.	 Una	 Beretta,	 pensé,	 como	 el	 jueves.	 Y	 mira	 tú	 por	 dónde,
detrás	 hay	 un	 tipo	 con	 cara	 de	 rata	 que	 es	 quien	 ha	 encendido	 la	 luz.	 Igual	 que	 el
jueves.	Y	ahí,	con	cara	de	odio	y	un	bonito	rodal	rojo	en	el	mentón,	está	un	pedazo	de
carne	del	 tamaño	de	un	armario	 ropero.	Rata	y	Armario.	 ¡Joder,	a	ver	 si	va	a	 tener
razón	el	Edison	ese	y	se	ha	revuelto	el	tiempo!

—¿Te	has	comprado	otra?	—comenté	dirigiéndome	a	Rata.	Rata	me	gruñó	algo
ininteligible	sobre	mis	padres	y	luego	le	hizo	un	gesto	a	Armario.

—¡Vamos,	chicos!	¿A	qué	viene	esto?	Pensé	que	éramos	amigos	y…	—De	pronto
tuve	 la	 sensación	 de	 que	me	 caía	 encima	 un	 yunque,	 el	mundo	 comenzó	 a	 girar	 y
paulatinamente	me	zambullí	en	un	mundo	de	oscuridad	y	silencio.
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Historias	del	Día	FR	(5)

7	de	agosto	de	2012

Era	una	noche	de	tantas	cuando	Francisco	Pérez	García,	conocido	por	muchos	como
Paco,	y	llamado	el	Piojoso	a	sus	espaldas	por	casi	todos,	dueño	de	un	bar	y	esclavo	de
vicios	inconfesables,	se	halló	preso	de	un	torbellino	que	irrumpió	desde	el	interior	de
un	espejo	que	acaban	de	romper	en	mil	pedazos.	Justo	en	ese	momento,	Paco	salía	del
váter	y	también	acababa	de	morir	alguien	en	el	bar.

La	fuerza	invisible	le	arrastró	de	súbito	sumergiéndole	en	una	oscuridad	caótica	y
líquida	 en	 cuyo	 interior	 sintió	 un	 terror	 indescriptible.	 Y	 si	 un	 segundo	 se	 hallaba
rezando	a	un	Dios	al	que	siempre	había	despreciado,	al	siguiente	estaba	de	vuelta	en
su	bar,	con	el	espejo	intacto	a	sus	espaldas	y	un	par	de	clientes	al	otro	lado	de	la	barra
observándole	con	curiosidad.

Paco,	el	Piojoso,	tardó	algo	de	tiempo	en	reconocerlo,	pero	tuvo	que	hacerlo:	ese
no	era	su	bar,	ni	su	ciudad,	ni	su	mundo;	lo	sentía	en	sus	huesos…	Y	en	el	televisor
en	blanco	y	negro	y	en	los	grandes	coches	brillantes	que	circulaban	con	gas,	y	en	la
ropa	y	en	las	noticias	y,	sobre	todo,	en	la	ausencia	del	cáncer	de	hígado	que	le	había
condenado	a	muerte	no	hacía	ni	una	semana.

Paco,	el	Piojoso	supo	que	 tenía	otra	oportunidad	en	un	mundo	nuevo	y,	aunque
todavía	no	había	decidido	cómo,	pensaba	aprovecharla	a	fondo.
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Reunión	familiar

Sábado

Lo	 primero	 que	 pensé	 cuando	 abrí	 los	 ojos	 fue	 que	 por	 fin	 había	 conseguido
dormirme.	Lo	segundo,	que	no	valía	la	pena	volver	a	intentarlo	porque	te	dejaba	un
dolor	de	cabeza	brutal.	Lo	tercero	fue	que	Armario	era	un	tipo	feo	y	desagradable	al
que	 deberían	 prohibir	 plantar	 su	 jeta	 delante	 de	 alguien	 que	 vuelve	 del	mundo	 de
Morfeo.

—Ya	 está	 consciente,	 jefa	 —anunció	 Armario	 echándose	 hacia	 atrás.	 Fue	 un
alivio	a	pesar	de	que	lo	veía	todo	borroso.

Lo	 que	 sí	 tenía	 claro	 es	 que	 ya	 no	 estaba	 en	 el	 despacho.	 Olía	 a	 flores	 y	 a
ambientador	 del	 caro.	 También	 entraba	 la	 luz	 por	 unos	 ventanales	 inmensos
colocados	 justo	 frente	 a	 mí.	 No	 sé	 si	 se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 me	 molestaba	 o
probablemente	alguien	cayó	en	la	cuenta	de	que	podían	verme	desde	fuera,	el	caso	es
que	corrieron	unas	cortinas	gruesas	que	dejó	la	estancia	sumida	en	una	penumbra	que
agradecí.	Como	nadie	decía	nada,	decidí	hacerlo	yo.

—Oye,	 descerebrado,	 ¿por	 qué	 no	 me	 ofreces	 una	 copa	 de	 algo	 que	 me	 haga
olvidarte?	Ver	tu	jeta	tan	de	cerca	me	ha	dado	náuseas.

—¿Le	sacudo	otra	vez,	jefa?	—gruñó	Armario	cerrando	los	enormes	puños.	Tenía
una	 bonita	 quemadura	 en	 el	 centro	 de	 la	 barbilla.	 A	 su	 lado,	 Rata	 fumaba	 sin
mirarme.	Parecía	fastidiado	por	tener	que	estar	ahí.

—No	—respondió	una	voz	vagamente	familiar—.	No	le	habéis	trrraído	aquí	para
eso.	Ya	habéis	hecho	vuestra	parrrte,	tú	ve	y	cúrrrate	esa	herrrida	antes	de	que	se	te
infecte.

Armario	no	se	hizo	de	rogar	y	tras	echarme	una	mirada	de	desprecio,	se	marchó
con	Rata	pisándole	los	talones.

Estudié	mi	situación;	estaba	sentado	sobre	una	silla	y	tenía	las	manos	atadas	por
detrás	del	respaldo	y	los	pies	a	las	patas	delanteras.	Era	jodidamente	incómodo,	una
especie	de	postura	del	Kama	Sutra	pero	sin	gustito	al	final,	aunque	supuse	que	eso	a
mis	captores	no	les	preocupaba	demasiado.	Sacudí	la	cabeza	intentando	distinguir	a	la
persona	que	acababa	de	hablar.	Al	final	lo	conseguí,	aunque	quizás	me	habría	podido
ahorrar	el	esfuerzo,	ya	me	la	había	 imaginado	y	 lo	había	hecho	a	 la	perfección:	era
una	matrona	cuadrada,	con	aspecto	de	alemana	o	austríaca,	y	lucía	una	pelusilla	sobre
el	labio	superior	con	la	que	podrían	cepillarse	unas	buenas	botas	de	montaña.	Por	su
gesto,	deduje	que	me	había	equivocado	en	lo	de	la	babosa;	antes	me	quedaba	con	la
babosa	que	con	el	troll	que	tenía	delante.

—¡Vaya!	 —dije	 intentando	 sonreír.	 Algo	 complicado	 cuando	 alguien	 está
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aporreando	 un	 tambor	 dentro	 de	 tu	 cabeza—.	 Si	 es	 la	 señorrrita	 Trrroll	 de	 las
Montañas.	La	cabecilla	de	los	gorilas.	¿Cómo	está,	preciosa?	¿Ha	arrrrancado	muchas
cabezas	hoy?

El	Troll	se	acercó	a	mí	dando	dos	zancadas	que	hubieran	echado	a	temblar	a	un
orangután	 adulto	 y,	 cuando	 llegó	 a	 mi	 altura,	 desplazó	 la	 mano	 hacia	 atrás	 y	 a
continuación	hacia	delante.	Fue	el	segundo	movimiento	el	que	topó	con	mi	cara,	y	a
consecuencia	del	encontronazo,	ella	soltó	un	bramido	victorioso	y	yo	me	estrellé	con
silla	 y	 todo	 en	 el	 suelo,	 donde	 pude	 apreciar	 las	 ventajas	 que	 supone	 tener	 una
alfombra	mullida	debajo	cuando	caes	como	un	saco	de	patatas.

—Fíjate,	 crrretino	—exclamó	 el	 Troll	 haciendo	 un	 ruido	 estridente	 que	 deduje
debía	ser	una	carcajada—,	acabo	de	arrrancar	la	primerrra.

La	miré	desde	el	suelo	y	cerré	los	ojos.	¡Dios,	me	dolía	la	cabeza!	Me	pregunté	si
no	sería	de	verdad	un	cretino	provocando	a	alguien	del	tamaño	y	la	agresividad	de	la
señorita	Troll.	Entonces	percibí,	más	que	oí,	unos	pasos	que	se	acercaban	a	mi	cabeza
por	detrás,	encogí	el	cuello	preparándome	para	la	patada.	No	llegó.	Abrí	los	ojos	de
nuevo	y	vi	unos	lustrosos	zapatos	negros	que	se	habían	detenido	ante	mí.

—Señor	Stone,	señor	Stone,	ya	le	dije	en	una	ocasión	que	lamentaba	no	apreciar
su	 particular	 sentido	 del	 humor	 y	 por	 lo	 que	 veo,	 no	 soy	 el	 único.	 ¡Brígida,
incorpóralo!	—ladró	la	voz.

No	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	para	reconocer	al	dueño	de	esa	voz,	la	recordaba
perfectamente:	era	Gregorio	Espinosa,	el	Sanguinario.

El	Troll,	Brígida,	enderezó	la	silla	sin	esfuerzo	aparente,	y	eso	al	menos	mejoró
en	algo	el	dolor	de	cabeza,	aún	así,	apenas	distinguía	las	siluetas	de	la	gente	que	tenía
delante.	Conté	hasta	tres	bultos,	pero	nadie	dijo	nada.

—Si	 esto	 es	 una	 fiesta	 sorpresa,	 creo	 que	 paso	 —intenté	 reírme	 pero	 sólo
conseguí	vomitar.

No	 había	mucho	 que	 echar,	 pero	 comencé	 a	 preocuparme;	 era	 como	 si	 algo	 se
hubiera	roto	en	mi	interior.	Sacudí	la	cabeza	en	un	vano	intento	de	despejarme,	cada
vez	 lo	 veía	 todo	más	 emborronado,	 como	 si	me	 estuviera	 apagando	 por	 dentro.	El
pensamiento	me	 hizo	 gemir	 y	 enseguida	 sentí	 como	 la	 tensión	 en	 la	 habitación	 se
disparaba.

—Señor	 Stone	 —dijo	 una	 voz	 con	 suavidad,	 también	 la	 reconocí,	 era	 Eva
Espinosa—,	señor	Stone,	¿se	encuentra	bien?

—¡Este	cabrrrón	se	está	convirrrtiendo	en	un	puto	zeta!	—bramó	Brígida.	Parecía
una	burra	en	celo.

—¡Mierda!	—exclamó	el	Sanguinario—,	 tenía	que	ocurrir	 justo	ahora.	Llama	a
los	chicos,	Brígida,	y	deshaceros	de	él,	no	lo	quiero	aquí	cuando	termine	el	proceso.

—Greg,	cariño,	quizás	deberíamos	llamara	a	los	del	centro	RT.	—Era	Eva	la	que
hablaba.

—¿Y	 cuándo	 su	 amiguito	Garrido	meta	 el	 hocico	 le	 explicarás	 tú	 lo	 que	 hacía
aquí	este	cabrón?	Al	diablo	con	él,	no	hay	cura	para	esto,	ya	lo	detendrán	en	cuanto	lo
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vea	alguien.
—Podría	atacar	a	la	gente	y…
—Ya	basta	—cortó	el	Sanguinario—.	Brígida,	haz	lo	que	te	he	dicho.
—Joder,	señor	Sanguinario,	tiene	una	gentuza	a	su	mando	como	para	escribir	una

novela	mala.	¿De	qué	cueva	ha	sacado	al	Troll?	—Esa	tontería	fue	la	que	me	ayudó	a
centrarme:	 conservaba	mi	 patético	 sentido	 del	 humor	 y	 que	 yo	 sepa,	 hasta	 para	 el
peor	de	los	chistes	hay	que	tener	algo	de	inteligencia…	Supongo.	El	caso	es	que	me
jugué	esa	carta,	tampoco	tenía	otra.

—No	estoy	convirtiéndome	en	un	puto	zeta,	joder,	cuando	alguien	me	arrea	en	la
cabeza	tengo	cierta	tendencia	a	quejarme.	Como	cualquiera,	sea	un	borrego	o	un	zeta.
¿Por	 qué	 no	 hacemos	 la	 prueba?	—Alcé	 la	 cabeza	 procurando	 que	 la	 coherencia
brillara	en	mis	ojos—.	Vamos,	dejadme	un	bate	y	que	la	Troll	se	ponga	de	rodillas…

La	aludida	se	volvió	furiosa	desde	la	puerta	y	cargó	en	mi	dirección.
—¡Basta!	—ordenó	el	Sanguinario—.	Brígida,	déjanos	solos.
—Perrro,	señor	Espinosa,	¿va	a	aceptar	la	palabra	de	este	zeta	de	que	está	bien?
—Por	 lo	 que	 tengo	 entendido,	 querida,	 el	 que	 sea	 capaz	 de	 pedir	 un	 bate	 para

arrearte	en	lugar	de	intentar	hacerse	un	festín	con	tus	grasas,	es	motivo	suficiente	para
pensar	que	sí,	que	está	bien.

Aplaudí	mentalmente	a	Eva;	que	me	defendiera	y	de	paso	pusiera	en	su	sitio	al
animal	que	tenía	el	Sanguinario	por	perro	guardián,	me	acababa	de	reconciliar	con	el
mundo.	 Lástima	 que	 aún	 me	 latiera	 la	 cabeza	 como	 si	 tuviera	 un	 enorme	 badajo
aporreándome	el	cráneo.	Procuré	aguantarme	los	gemidos	de	dolor,	no	quería	tentar	a
la	suerte	otra	vez.

Brígida	obedeció	a	su	amo	aunque	dejó	patente	su	disgusto	con	un	portazo	que
hizo	vibrar	los	cristales	del	ventanal.

—Eva,	 cariño,	 te	 he	 pedido	muchas	 veces	 que	no	provoques	 a	Brígida.	Es	 una
empleada	muy	valiosa.

—Es	 un	 animal,	 una	 bestia	 sádica	—replicó	 Eva—.	Me	 da	 escalofríos	 tenerla
cerca.

—¿Alguien	se	acuerda	de	mí?	—musité	procurando	controlar	un	nuevo	acceso	de
nauseas—.	No	me	importaría	saber	por	qué	estoy	aquí	atado	como	un	cerdo.

—Yo	me	ocuparé	—dijo	el	Sanguinario	cuando	vio	que	su	mujer	hacía	intención
de	adelantarse.

Se	 acercó	 deteniéndose	 a	 mi	 lado,	 luego	 oí	 un	 clic	 y	 sentí	 algo	 metálico
frotándose	 contra	 la	 cuerda	 y	 mi	 piel.	 A	 los	 pocos	 segundos,	 tenía	 manos	 y	 pies
libres.	Intenté	ponerme	de	pie	pero	me	fallaron	las	fuerzas.	Me	recosté	en	la	silla.

—¿Está	 bien	 de	 verdad?	—preguntó	 el	 Sanguinario	 dando	 un	 paso	 hacia	 atrás.
Frente	a	él	extendía	la	navaja	con	la	que	acababa	de	cortarme	las	ligaduras.

—Vamos,	claro	que	está	bien	—afirmó	con	impaciencia	Eva	Espinosa.	Se	acercó
a	mí	 y	 posó	 una	mano	 sobre	mi	 hombro—.	Los	 ze…	 terminales	 tienen	una	 fuerza
sobrehumana	y	son	incapaces	de	hablar.
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—De	acuerdo,	cariño,	de	acuerdo.	¿Está	en	condiciones	de	hablar,	señor	Stone?
Quizás	le	apetezca	beber	algo,	tengo	un	bar	bien	surtido…

Negué	con	la	cabeza.
—No,	 deme	 agua,	 agua	 fría.	—De	 pronto	 sentí	 que	 tenía	 que	 beberme	 un	 río;

necesitaba	 el	 agua,	 la	 deseaba	 por	 encima	de	 todo—.	Y	un	 pitillo	 o	 dos.	Creo	 que
llevo	en	mi	chaqueta.

A	los	pocos	minutos,	estaba	cómodamente	sentado	en	un	sofá	al	que	me	ayudó	a
llegar	Eva	 (admito	 que	me	 recosté	 contra	 ella	más	 de	 lo	 debido),	 con	 una	 jarra	 de
agua	 helada	 al	 alcance	 de	 la	 mano	 y	 un	 pitillo	 humeando	 en	 la	 otra.	 Acababa	 de
beberme	 tres	vasos	de	 agua	 sin	descanso,	 luego	aspiré	 el	 humo	del	 cigarrillo	y	me
sentí	mejor,	mucho	mejor.	Llevado	por	una	intuición,	volví	a	inspirar	con	todas	mis
fuerzas	y,	como	por	ensalmo,	el	dolor	de	cabeza	mejoró	 tanto	que	hasta	comencé	a
verlo	todo	con	nitidez.

—¿Está	 ya	 en	 condiciones	 de	 hablar,	 señor	 Stone?	 —El	 Sanguinario	 me
observaba	con	frialdad.	Yo	no	le	caía	bien	y	si	estaba	allí	en	lugar	de	hecho	pedazos
en	el	fondo	del	río,	era	porque	el	tipo	me	necesitaba.	No	tenía	ni	idea	de	lo	que	estaba
ocurriendo,	así	que	decidí	que	tocaría	de	oído.

—Sí	—dije	apagando	un	pitillo	y	encendiendo	otro.	¡Me	encontraba	de	maravilla!
Tendría	que	consultar	con	alguien	lo	que	acababa	de	pasar,	tomé	nota	mental	que	lo
haría	 en	 cuanto	 tuviera	 tiempo—.	Pero	 la	 próxima	vez	que	quiera	 hablar	 conmigo,
bastará	con	que	me	llame	por	teléfono.

—Eva,	 cariño,	 pon	 al	 señor	 Stone	 en	 antecedentes	 —dijo	 el	 Sanguinario
ignorando	mi	comentario.

Eva	 se	 acercó	 con	 una	 silla,	 la	 puso	 frente	 a	 mí,	 tomó	 asiento	 y	 se	 cruzó	 de
piernas	 sin	 dejar	 de	 mirarme.	 Después	 de	 asegurarse	 de	 que	 tenía	 mi	 atención,
comenzó	a	hablar.

—Alguien	ha	intentado	matarme	esta	mañana.	Salí	en	mi	coche	hacia	el	gimnasio
y	 a	 un	 kilómetro	 de	 aquí,	 un	 coche	me	 ha	 embestido	 por	 detrás	 sacándome	 de	 la
calzada.	Choqué	contra	un	árbol	que	detuvo	el	vehículo	e	impidió	que	cayera	por	el
terraplén.	Pero	vi	por	el	espejo	como	el	otro	se	detenía	detrás	de	mí,	por	fortuna	yo
estaba	consciente	y	comencé	a	apretar	al	claxon	con	todas	mis	fuerzas.	Seguramente
lo	asusté	porque	giró	en	redondo	y	salió	chirriando	ruedas.

Me	la	quedé	mirando	sin	decir	nada.
—No	vi	al	conductor	y	del	coche	sólo	sé	que	era	grande	y	de	color	oscuro,	nada

más.	Fue	todo	tan	rápido…
—No	sé	qué	decir,	señora	Espinosa.	—Y	era	cierto,	con	el	Sanguinario	delante	no

me	 atrevía	 a	 abordar	 el	 tema	 que	 tenía	 en	 mente:	 el	 chantajista,	 el	 asesino,	 había
decidido	 acabar	 con	 todos	 los	 que	 quedaban	 vivos.	 Sentí	 una	 alarma	 sonar	 en	 mi
interior	al	pensar	en	 la	hija	de	Sofía,	 tenía	que	salir	de	ahí	y	hablar	con	Garrido—.
Cabe	la	posibilidad	de	que	haya	sido	un	simple	accidente	—añadí	por	decir	algo—.
El	otro	conductor	se	asustó	y	se	dio	a	la	fuga,	no	es	algo	inhabitual.
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Gregorio	 Espinosa	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 comenzó	 a	 recorrer	 la	 estancia	 a	 grandes
zancadas.

—Usted	sabe	perfectamente	que	no	es	así.	Y	sabe	que	probablemente	sea	obra	de
la	persona	que	está	chantajeando	a	mi	mujer.	Sí,	lo	sé	todo	—matizó	al	observar	mi
expresión	 sorprendida—.	 Yo	 también	 recibí	 anónimos,	 unos	 en	 los	 que	 me
contaban…	 cosas,	 mentiras	 absurdas	—cerró	 la	 boca	 bruscamente	 y	 se	 sirvió	 una
copa.	Al	verle,	me	apeteció	beber	a	mí	también,	pero	me	obligué	a	servirme	otro	vaso
de	agua.	Me	 lo	 iba	a	 tomar	con	 tranquilidad,	 lo	que	había	sucedido	antes	me	había
atemorizado.

—Al	parecer	mi	mujer	se	asustó	cuando	fue	objeto	del	chantaje	y	por	eso	acudió	a
usted,	si	me	lo	hubiera	contado	desde	el	principio…	—dejó	la	frase	en	suspenso—.	El
caso	es	que	quiero	saber	todo	lo	que	ha	averiguado	hasta	ahora,	señor	Stone,	y	si	ya
sabe	quién	está	detrás	de	todos	esto,	me	dará	el	nombre.	Y	no	se	moleste	en	negar	que
haya	seguido	con	el	caso	a	pesar	de	que	se	le	indicó	lo	contrario,	nuestro	amigo	de	los
anónimos	se	ha	chivado	—me	mostró	una	hoja	que	sacó	del	interior	de	su	chaqueta.
No	alcancé	a	leerla,	pero	reconocí	la	letra	perfectamente	trazada—.	Parece	que	le	pisa
los	talones	sin	que	usted	se	dé	cuenta	—añadió	el	Sanguinario	con	desprecio.

Levanté	las	manos	en	un	gesto	defensivo.
—Va	 muy	 deprisa,	 demasiado.	 Sí,	 he	 seguido	 con	 el	 caso	 y	 todavía	 no	 he

conseguido	ponerle	nombre	a	ese	hijo	de	puta,	pero	aunque	lo	hubiera	hecho,	no	se	lo
diría.

—Es	 un	 estúpido,	 Stone	 —gruñó	 avanzando	 hacia	 mí—.	 Tenemos	 derecho	 a
saber…

Me	puse	de	pie,	había	recobrado	todas	las	fuerzas	y	me	sentía	en	inferioridad	con
él	puesto	en	pie	delante	de	mí.

—Mi	cliente	es	la	señora	Espinosa,	y	si	tengo	algo	que	contarle,	se	lo	contaré	a
ella.

—MALDITO…
Al	Sanguinario	comenzó	a	latirle	una	vena	en	la	sien	y	ya	se	llevaba	la	mano	al

interior	de	la	chaqueta	cuando	intervino	Eva.
—Le	 ruego,	 señor	 Stone,	 que	 nos	 cuente	 todo	 lo	 que	 ha	 averiguado.	 Y	 si	 mi

marido	 está	 aquí	 es	 por	 yo	 lo	 quiero	 así.	 Por	 favor,	 Greg,	 ya	 he	 tenido	 bastante
violencia	 por	 hoy.	 Parece	 que	 el	mundo	 se	 haya	 vuelto	 loco.	 Vamos,	 Greg,	me	 lo
prometiste.

El	Sanguinario	no	dijo	nada,	pero	 tras	echarme	una	mirada	de	pies	a	cabeza,	se
sentó	y	comenzó	a	fumar	un	cigarrillo	como	si	nada	hubiera	pasado.	No	pude	evitar
sentir	cierta	admiración	hacia	él	y	 su	capacidad	para	controlarse	o	aparentar	que	 lo
hacía.

Reflexioné	 sobre	 lo	 que	 Eva	me	 había	 pedido	 y	me	 decidí	 con	 rapidez,	 si	 ella
quería	que	su	marido	estuviera	presente	no	era	problema	mío.

Se	lo	conté	todo:	mi	visita	a	Il	Piacere	y	la	conversación	que	mantuve	con	uno	de
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los	aparcacoches	y	lo	que	me	comentó	sobre	el	supuesto	guardaespaldas	que	rondaba
por	el	exterior	del	restaurante,	tanto	Eva	como	Gregorio	negaron	saber	algo	sobre	ese
tema.	 Seguí	 con	 la	 visita	 a	Algodón	 Sureño	 y	 lo	 que	 ocurrió	 allí	 al	 preguntar	 por
Roberto.	 También	 les	 dije	 que	 creía	muy	 probable	 que	 el	 Gran	 Louie	 conociera	 a
nuestro	 hombre,	 seguramente	 le	 «suministró»	 efectivos	 para	 sus	 peleas	 entre
terminales,	pero	que	no	creía	que	fuéramos	a	sacar	algo	en	limpio	por	ese	lado.	Nadie
estaba	dispuesto	a	hablar.	Al	Sanguinario	se	le	encendió	la	mirada	cuando	nombré	al
Gran	Louie.

—Ese	gordo	asqueroso…	Un	día	le	haré	una	visita	que	no	olvidará.
—Sí,	 está	 gordo	 y	 da	 asco	—convine	 con	 él—,	 pero	 salvo	 que	 sean	 amigotes

usted	y	él,	yo	no	me	acercaría	por	su	garito.
Acabé	por	contarles	algunas	de	mis	conclusiones	y	por	último	mi	visita	a	Sofía	y

algunos	de	 los	hechos	 terribles	que	ella	me	había	 relatado,	 incluidas	 las	muertes	de
los	 otros	 involucrados	 en	 la	 fiesta	 de	 esa	 noche	 aciaga.	 Sin	 embargo,	 me	 callé	 el
secuestro	de	su	hija	y	el	chantaje	al	que	la	sometían.	A	ellos	no	les	serviría	de	nada	el
saberlo	y	supongo	que	aún	me	ataba	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Sofía.

Estaba	tan	enfrascado	en	mi	narración	que	no	me	apercibí	de	la	creciente	palidez
de	Eva	y	el	gesto	cada	vez	más	serio	de	su	marido.

—Y	eso	es	todo.	Admito	que	ando	algo	perdido,	pero	daré	con	ese	demente	y	lo
pondré	 en	manos	 de	 la	 policía.	Lo	 que	 lamento	 es	 no	 tener	más	 qué	 decir.	—Y	 lo
lamentaba	de	verdad,	les	había	contado	prácticamente	todo	lo	que	sabía,	salvo	que	no
dije	nada	sobre	la	incómoda	sensación	de	que	algo	se	me	escapaba,	algo	que	estaba
ahí	esperando	a	la	vista	de	todos	pero	que	yo	era	incapaz	de	determinar.

De	 repente	 y	 sin	 pronunciar	 palabra,	 Eva	 se	 cubrió	 el	 rostro	 con	 la	 mano	 y
abandonó	la	estancia	sollozando.

—Lo	 lamento	 —dije	 muy	 en	 serio—.	 Todo	 esto	 tiene	 que	 haberla	 afectado
mucho.

—Cuando	Eva	volvió	a	casa,	tras	lo	del	accidente,	la	llamaron	por	teléfono	—me
explicó	 el	 Sanguinario	 con	 una	 mueca	 de	 desagrado.	 Yo	 no	 le	 gustaba	 y	 el
sentimiento	era	mutuo—.	Era	un	tal	Alberto	Palamós,	creo	que	se	llama	así,	el	marido
de	 Sofía.	 La	 policía	 le	 ha	 llamado	 de	 madrugada	 para	 que	 acudiera	 a	 casa	 de	 su
mujer,	que	había	ocurrido	algo	terrible.	Ellos	estaban	separados,	¿no?

Asentí	con	la	cabeza,	sabía	lo	que	vendría	a	continuación,	lo	sabía…
—Lo	 llamaron	 a	 él	 para	 que	 acudiera	 a	 reconocer	 el	 cadáver.	 Muerta,	 la	 tipa

estaba	 muerta	 y	 al	 parecer	 se	 habían	 ensañado	 con	 ella.	 También	 encontraron	 el
cuerpo	de	un	hombre	con	un	tiro	en	la	cabeza;	el	mayordomo	o	algo	así.

Fermín,	pensé,	pobre	desgraciado.
El	semblante	del	Sanguinario	se	tornó	grave.
—¿Cree	que	fue	el	hijo	puta	de	los	anónimos	el	que	lo	hizo?
—Sí	—musité	oscilando	entre	la	impotencia	y	la	rabia—,	estoy	seguro.
Tengo	que	hablar	con	Garrido,	pensé,	ese	monstruo	tiene	a	la	hija	de	Sofía	en	su
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poder.
El	Sanguinario	negó	con	la	cabeza.
—Bien,	pues	estaremos	preparados	para	cuando	venga	a	por	Eva,	es	la	última	de

su	 lista	y	 le	aseguro	que	cuando	 lo	atrape…	—dejó	 la	 frase	sin	concluir—.	Ya	veo
que	usted	poco	o	 nada	puede	hacer,	 señor	Stone,	 sinceramente	 creo	que	mi	 esposa
esperaba	más.	Afortunadamente	ahora	está	bajo	mi	protección	y	yo	tengo	mis	propios
métodos.	Le	acompañaré	a	la	puerta,	señor	Stone,	encargaré	que	llamen	a	un	taxi	y,
como	he	dado	mi	palabra,	podrá	marcharse	sin	problemas.	Pero	procure	no	volver	a
cruzarse	en	mi	camino,	¿me	oye?	He	acabado	más	que	harto	de	usted.

Un	criado	me	acompañó	hasta	el	exterior.	Cuando	salí,	la	tarde	estaba	llena	de	la
luz	 de	 un	 sol	 ya	mortecino	 que	 se	me	 antojó	 adecuada	 para	 la	 pesadilla	 en	 la	 que
estaba	inmerso.	El	criado	musitó	algo	por	lo	bajo	que	ni	intenté	descifrar,	y	cerró	la
puerta	de	golpe.	Me	encontraba	frente	a	un	jardín	con	un	lago	artificial	en	el	centro.
Había	 setos	 y	 parterres	 que	 alcanzaban	 el	 muro	 que	 rodeaba	 la	 propiedad	 del
Sanguinario.	Más	allá	unos	bancos	rodeaban	una	fuente	con	un	Neptuno	en	el	centro.
Un	paraíso	a	la	medida.	Y	dicen	que	el	crimen	no	compensa,	pensé	con	ironía.	Sacudí
la	 cabeza	 con	 cautela	 y	me	 alegró	 comprobar	 que	 el	 dolor	 había	 desaparecido	 del
todo.	Palpé	los	bolsillos	de	mi	chaqueta,	saqué	el	paquete	de	tabaco	y	me	prendí	un
cigarrillo.	 Al	 mirar	 a	 mi	 alrededor,	 distinguí	 una	 verja	 metálica	 entornada	 a	 la
izquierda,	 así	 que	 eché	 a	 andar	 hacia	 ella	 sin	mirar	 atrás.	 Caminé	 inmerso	 en	mis
pensamientos	mientras	 intentaba	asimilar	 lo	que	me	acababan	de	contar.	La	hija	de
Sofía…	no	me	la	podía	quitar	de	la	cabeza.	Lo	primero	era	hablar	con	Garrido,	quizás
hubiera	 averiguado	 algo	 y	 no	 fuera	 demasiado	 tarde	 para	 la	 criatura,	 quizás…	Tan
ensimismado	 estaba	 que	me	 detuve	 y	 cuando	 llegó	 el	 taxi,	 estaba	 aún	 a	mitad	 de
camino	de	la	entrada.

—Señor	Stone,	¡Tom!
Al	 girarme,	 vi	 a	 Eva	 andando	 hacia	 mí.	 Aún	 en	 esas	 circunstancias	 no	 pude

menos	que	admirar	su	espléndido	porte.
—Lo	lamento,	Tom,	lamento	todo	esto	—se	abrió	de	manos,	indefensa.	Tenía	los

ojos	enrojecidos.
—No	has	hecho	nada	malo,	Eva	—le	dije	respondiendo	a	su	tuteo.
—Lo	sé,	pero	si	esa	noche…
—Escucha,	sea	quien	sea	el	que	está	haciendo	todo	esto,	es	un	puto	psicópata,	un

cabrón	redomado	que	sólo	necesitaba	un	pretexto	para	desatar	sus	instintos.	No	eres
culpable	de	nada.

—No	puedo	dejar	de	pensar	en	la	pobre	Sofía	y	en	los	demás.	Ahora	vendrá	a	por
mí,	¿verdad?

No	contesté	a	eso,	no	hacía	falta,	aunque	casi	le	conté	lo	que	le	había	ocurrido	a	la
hija	de	Sofía,	necesitaba	compartirlo,	pero	me	contuve.

—Quiero	que	tengas	cuidado,	Tom.
—Lo	tendré	—respondí	súbitamente	reconfortado	por	su	interés.
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Inclinó	 ligeramente	 el	 rostro	 hacia	 un	 lado,	 sonrió	 levemente,	 aunque	 sus	 ojos
seguían	tristes,	y	me	dio	un	adiós	que	sonó	a	definitivo.	Supe	que,	salvo	casualidad,
nuestros	caminos	no	volverían	a	cruzarse.	Cuando	ya	se	daba	la	vuelta,	me	vino	a	la
cabeza	una	pregunta.

—Eva,	¿cómo	es	que…?	Quiero	decir,	el	San…	tu	marido,	Gregorio,	que	si…
—¿Si	Gregorio	sabe	lo	mío	con	Roberto?
—Sí,	si	prefieres	no…
—Le	dije	lo	que	quería	oír	y	lo	aceptó.	Sonrió	al	observar	mi	incredulidad.
—Me	quiere,	Tom.	Hablo	de	amor,	amor	verdadero.	Él	será	muchas	cosas	y	pocas

personas	 te	dirán	que	hay	algo	de	bondad	en	él,	pero	a	mí	me	quiere	y	por	si	 te	 lo
estás	preguntando,	también	yo	a	él.	Quizás	sea	algo	violento,	agresivo	y	en	ocasiones
me	aterroriza…	sin	embargo	tiene	sus	sentimientos.	Los	dos	sabemos	que	eso	no	se
puede	 comprar	 con	 dinero.	Greg	me	 creyó	 porque	 necesitaba	 creerme	 y	 yo	 que	 lo
hiciera.	Somos	razonablemente	felices	y	nos	pertenecemos	el	uno	al	otro	—me	lanzó
una	última	mirada	desafiante	y	se	fue.

Me	 quedé	 unos	 segundos	 ahí	 plantado	 hasta	 que	 el	 taxista	 pegó	 un	 bocinazo
impaciente.	Le	hice	un	gesto	con	la	mano	y	eché	a	andar	hacia	el	vehículo	mientras
meneaba	 inconscientemente	 la	cabeza,	amor	verdadero	o	necesidad	de	creer	que	se
tiene,	que	se	pertenece	a	alguien…	Y	justo	al	subir	al	taxi,	se	abrió	una	ventana	en	mi
mente,	una	por	la	que	comenzó	a	entrar	aire	fresco	y	luz.
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Louis	T.	Niceman

Sábado

La	Crónica
Diario	de	Investigación	y	Denuncia	Social

Presunción	de	Inocencia

Un	reportaje	de	J.	E.	Poplar

Hoy	 quiero	 presentarles	 a	 Louis	 T.	 Niceman,	 alias	 el	 Gran	 Louie	 o	 el
Gran	L,	nacido	en	Baton	Rouge,	Louisiana,	EE.	UU.	en	1975.	Este	hombre	de
negocios	dedicado	a	la	importación	de	piezas	de	recambio	para	automóviles
y,	 sobre	 todo,	 persona	 de	 bien	 (sic).	 Establecido	 en	 nuestra	 ciudad	 desde
2001,	 es	 una	 de	 las	 figuras	 públicas	 más	 relevantes	 de	 esta	 urbe	 y	 no
precisamente	 por	 motivos	 relacionados	 con	 sus	 importaciones	 de	 piezas
mecánicas.	 Desde	 la	 fecha	 de	 su	 nacimiento	 hasta	 su	 aparición	 en	 nuestro
país,	 la	 vida	 de	 Louis	 T.	 Niceman	 es	 un	 completo	 misterio.	 Sin	 embargo,
desde	 el	 2001	 su	 vida	 no	 ha	 podido	 ser	 más	 pública	 y	 notoria.	 Y	 esta
notoriedad	tiene	su	origen	en	las	supuestas	implicaciones	del	señor	Niceman
con	el	crimen.	Sin	embargo,	y	contrariamente	a	lo	que	podría	parecer,	una	vez
consultadas	 las	 fuentes	 judiciales	 pertinentes,	 constatamos	 que	 el	 señor
Niceman	tan	sólo	ha	sido	procesado	por	insultos	a	la	autoridad	y	orinar	contra
un	 árbol	 en	 un	 parque	 de	 juegos	 infantil	 en	 dos	 ocasiones	 diferentes.	 Al
parecer,	los	insultos	referidos	en	primer	lugar,	están	íntimamente	relacionados
con	las	detenciones	originadas	a	causa	de	sus	micciones	públicas.	En	ambos
casos,	 se	 le	 condenó	 a	 pagar	 una	 multa	 de	 trescientos	 euros	 en	 el	 primer
proceso	y	en	el	segundo,	a	otra	multa	de	mayor	cuantía	(quinientos	euros)	y
veinte	días	de	servicios	comunitarios.

El	 señor	 Niceman	 no	 ha	 hecho	 acto	 de	 presencia	 en	 una	 sala	 de	 los
tribunales	 de	 esta	 ciudad	 en	 calidad	 de	 imputado	 en	 ninguna	 otra	 ocasión.
Aunque	no	podemos	dejar	de	mencionar	que	sí	ha	salido	a	relucir	su	nombre
en	multitud	 de	 casos	 criminales.	Queremos	 dejar	 claro,	 no	 obstante,	 que	 el
señor	Niceman	 es	 inocente	 de	 cualquier	 crimen	 ya	 que	 ante	 la	 ley	 así	 está
considerado.	 Lo	 cual	 no	 es	 óbice	 para	 que	 este	 diario,	 en	 un	 ejercicio
informativo	de	interés	público,	incluya	en	el	presente	artículo	una	relación	de
algunos	de	esos	casos	en	los	que	por	un	motivo	u	otro,	se	ha	mencionado	al
señor	 Niceman.	 Todo	 ello,	 insistimos,	 con	 una	 carácter	 meramente
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divulgativo	 y	 con	 un	 profundo	 respeto	 hacia	 la	 presunción	 de	 inocencia
garantizada	en	la	constitución	de	nuestro	país.

La	Matanza	de	San	Martín	El	día	11	de	noviembre,	festividad	de	San	Martín,
ocho	 hombres	 pertenecientes	 al	 denominado	 Clan	 de	 los	 Rojos,	 cuyos
miembros	 han	 sido	 encausados	 y	 condenados	 en	 distintas	 ocasiones	 por
tráfico	de	estupefacientes,	hallaron	la	muerte	a	manos	de	un	número	incierto
de	 encapuchados	 que	 los	 tirotearon	 mientras	 tomaban	 una	 copa	 en	 el	 Bar
Goyo;	lugar	habitual	de	reunión	de	los	fallecidos	y	entre	los	que	se	hallaba	el
dueño	del	bar.	Este	fue	el	único	que	aún	respiraba	cuando	llegaron	las	fuerzas
del	orden	y,	aunque	mortalmente	herido,	consiguió	pronunciar	unas	palabras
ante	dos	testigos:	un	conductor	de	ambulancia	y	un	agente	de	las	fuerzas	del
orden.	 Lo	 que	 dijo	 entre	 estertores,	 fue:	 Ese	 Gran	 L…	 ¡El	 dito	 negro	 de
Algodón…!	(sic).	La	frase	quedó	inconclusa	por	el	fallecimiento	de	su	autor.

Posteriormente	 el	 agente	 rectificó	 su	 testimonio	 aludiendo	 al	 ruido	 que
había	en	la	calle	como	motivo	para	dicha	rectificación…

—Ahora	 estoy	 seguro	 de	 que	 dijo	 ese	 granito	 negro	 cabrón…
Seguramente	deliraba	a	causa	de	sus	heridas.

Por	su	parte,	el	conductor	de	ambulancia	no	atendió	al	requerimiento	que
se	le	hizo	para	prestar	declaración	y	permanece	en	paradero	desconocido	a	día
de	hoy.

El	 ataque	 a	 la	 comisaría	 del	Marítimo	 La	 noche	 del	 10	 de	 diciembre,	 una
banda	de	encapuchados	asaltó	la	comisaría	del	marítimo	con	cócteles	molotov
y	armas	automáticas.	Los	agentes	del	interior	del	recinto	policial	consiguieron
rechazar	el	ataque,	pero	tres	agentes	murieron	y	cinco	más	resultaron	heridos
de	distinta	gravedad.	Se	ignora	cuál	fue	la	suerte	de	los	encapuchados,	porque
a	pesar	de	que	los	agentes	agredidos	aseguraron	que	sus	disparos	impactaron
en	varios	de	sus	atacantes,	cuando	finalizó	el	ataque	en	el	exterior	no	había	ni
rastro	de	ellos.

La	mañana	de	ese	mismo	día	dos	agentes	pertenecientes	a	la	comisaría	del
Marítimo	 habían	 detenido	 al	 Louis	 T.	 Niceman	 por	 orinar	 en	 un	 parque
público	 a	 la	 vista	 de	 todos	 los	 que	 se	 encontraban	 en	 el	 lugar.	 El	 detenido
advirtió	a	los	agentes	que	no	olvidarían	la	estupidez	que	acababan	de	cometer.

El	 ahorcado	 del	 puerto	 La	 madrugada	 del	 6	 de	 febrero,	 una	 pareja	 que
buscaba	 algo	 de	 intimidad	 en	 la	 zona	 portuaria	 condujo	 su	 coche	 hasta	 un
rincón	apartado	en	el	que	se	alzan	los	restos	oxidados	de	algunas	grúas.	Allí,
para	 su	 horror,	 distinguieron	 la	 silueta	 de	 una	 figura	 humana	 que	 se
balanceaba	en	el	extremo	de	una	soga	amarrada	a	esos	hierros	abandonados
que	se	yerguen	al	 cielo	oscuro.	Cuando	el	hombre	bajó	de	 su	vehículo	para
ver	si	podía	hacer	algo	por	el	ahorcado,	se	le	acercó	una	sombra	que	le	instó	a
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marcharse	 de	 inmediato.	 Según	 la	 declaración	 del	 testigo	 —curiosamente
desaparecido	 junto	con	su	pareja	a	 los	dos	días	de	 los	hechos—	quien	se	 le
acercó	se	mantuvo	en	la	penumbra	por	lo	que	no	pudo	describirlo,	pero	le	dijo
claramente	 que	 no	 se	 inmiscuyera	 en	 los	 asuntos	 de	 Algodón	 Sureño	 o	 el
Gran…	usted	ya	sabe	quién	(sic)	le	haría	bailar	a	él	también	desde	el	extremo
de	una	soga.

La	redada	de	Algodón	Sureño	El	más	reciente	de	todos	los	casos	 tuvo	lugar
hace	dos	días.	Una	redada	de	la	brigada	FR	al	mando	del	comisario	Garrido,
destapó	 una	 trama	 de	 apuestas	 ilegales	 alrededor	 de	 un	 espectáculo
clandestino	tan	lamentable	como	horroroso	e	inhumano.

El	 espectáculo	 consistía	 en	 enfrentar	 reanimados	 terminales	 entre	 sí	 o
contra	perros	adiestrados.	Se	ha	llegado	incluso	a	rumorear	que	en	ocasiones
estos	 enfrentamientos	 eran	 entre	 terminales	 y	 seres	 humanos	 o	 reanimados
que	no	habían	entrado	todavía	en	su	fase	terminal.

Como	imputados	en	este	caso	que	ha	conmocionado	a	la	opinión	pública
de	todo	el	mundo,	se	ha	detenido	a	la	inmensa	mayoría	de	los	empleados	de
Algodón	 Sureño	 en	 cuyos	 sótanos	 tenía	 lugar	 las	 citadas	 peleas	 y	 a	 varios
empleados	del	Centro	de	Atención	Médica	al	Reanimado	y	Terminal	de	esta
ciudad.	Y	naturalmente,	entre	los	detenidos	estaba	el	señor	Niceman.	Multitud
de	 voces	 se	 han	 alzado	 exigiendo	 justicia	 y	 que	 a	 los	 encausados	 se	 les
aplique	 una	 pena	 dura	 y	 ejemplar.	 Sin	 embargo,	 para	 consternación	 de
muchos,	 el	 señor	 Niceman	 fue	 puesto	 en	 libertad	 a	 las	 pocas	 horas	 de	 su
detención	 ya	 que	 los	 empleados	 y	 a	 la	 vez	 propietarios	 de	Algodón	Sureño
(¡el	 local	 consta	 en	 el	 registro	 como	 una	 cooperativa!)	 firmaron	 una
declaración	 conjunta	 en	 la	 que	 afirmaban	que	Louis	T.	Niceman	 es	 sólo	 un
cliente	habitual	del	local	nocturno	y	que	nada	sabía	de	lo	que	tenía	lugar	en	el
sótano,	ya	que	jamás	se	había	acercado	por	ahí.

Podríamos	 enumerar	 más	 casos	 sobre	 prostitución,	 tráfico	 de
estupefacientes,	chantajes,	asesinatos,	corrupción,	etcétera	en	los	que	el	señor
Niceman	(hombre	agradable	 en	 español,	 y	 es	 que	 la	 vida	 es	 irónica)	 se	 ha
visto	envuelto,	pero	reiteramos	que	salvo	los	dos	ya	mencionados	al	principio
de	este	artículo,	jamás	ha	sido	procesado	ni	consecuentemente,	condenado	por
delito	alguno.	Y	en	señal	de	respeto	a	nuestra	constitución	y	su	presunción	de
inocencia,	 desde	 este	 diario	 no	 haremos	 juicios	 de	 valor	 limitándonos	 a
nuestro	 cometido,	 que	 es	 informar	 con	 la	 mayor	 objetividad	 posible.	 Los
lectores,	 sabios	 e	 inteligentes,	ya	 formarán	 su	propia	opinión	a	partir	de	 los
datos	que	les	facilitamos.
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Intuición

Sábado

—Vas	a	tener	que	confiar	en	mí,	Garrido.	Tengo	la	corazonada	de	que	esto…
—¡Una	corazonada!	—el	grito	me	taladró	el	oído—.	¡¿Otra	vez	tu	instinto?!
—Sí,	estoy	convencido	de	que…
—¡NO	ME	JODAS,	STONE!	Acabamos	de	recoger	el	cadáver	de	una	mujer	a	la	que	le

han	hecho	 tantas	salvajadas	que	hasta	el	médico	forense	se	puso	blanco	al	verla.	Y
ahora	vas	y	me	dices	que	esa	era	la	persona	con	la	que	tú	habías	hablado	ayer	mismo:
Sofía	Piqueras.	¿Y	SABES	QUE	LA	REMATARON	CON	UNA	MÁGNUM	357?	¿TE	SUENA?	¡¿CÓMO

COÑO	QUIERES	QUE	CONFÍE	EN	TI?!	¡PODRÍAMOS	HABER	PROTEGIDO	A	ESA	MUJER!	¿Y	QUÉ	ME

DICES	DE	SU	HIJA?

—Sé	 que	 es	 complicado,	 Garrido,	 y	 ahora	 no	 te	 lo	 puedo	 explicar,	 pero
escúchame	unos	momentos,	sólo	te	pido	eso.

—¡¡AH,	JODERRRR!!	HABER	EMPEZADO	POR	AHÍ,	SÓLO	QUIERES	QUE	TE	ESCUCHE…
Me	vino	a	la	mente	una	imagen	de	las	paredes	de	su	despacho	vibrando	con	el	eco

de	sus	berridos	y	en	el	exterior	 toda	su	gente	callada	y	encogida	aguardando	a	que
pasara	 la	 tormenta.	Esperaba	 tener	 razón	en	 la	 idea	que	había	 tenido	o	mis	pelotas
colgarían	de	la	pared	del	despacho	de	Garrido	al	lado	de	su	mapa.

Pero	finalmente	me	estaba	escuchando,	lo	hizo	cuando	vio	que	no	podía	echarme
mano	 (había	 tomado	 la	 precaución	 de	 llamarle	 por	 teléfono	 desde	 el	As	 de	 Picas).
Guardó	silencio	hasta	que	acabé	de	exponerle	mi	plan.

—¿Realmente	sabes	lo	que	haces?	—gruñó	cuando	terminé	de	hablar.
—Creo	que	sí	—contesté.
—¡¿Crees?!	 —el	 bufido	 casi	 atravesó	 el	 auricular—.	 Stone,	 voy	 a	 jugar	 esta

partida	contigo,	pero	te	advierto	que	como…
—Lo	sé,	lo	sé.	—Y	con	ese	comentario,	le	colgué.
Miré	 a	 mi	 alrededor	 mientras	 me	 dirigía	 a	 la	 barra,	 los	 habituales	 del	 bar	 me

ignoraban,	cada	uno	a	lo	suyo:	básicamente	la	última	copa	antes	de	meterse	en	casa
hasta	 el	 día	 siguiente.	 No	 era	 una	 fauna	 especialmente	 alegre	 la	 que	 había	 en	 el
Piojoso	 en	 esos	 momentos,	 curiosa	 sí,	 pero	 también	 deprimente.	 Sin	 embargo,	 en
aquellos	momentos	 simpatizaba	 con	 todos	 ellos;	 yo	 tampoco	 quería	 irme	 a	 casa	 a
solas	con	la	penumbra	y	mis	demonios.

—Ponme	 otro	 —indiqué	 señalando	 mi	 copa	 con	 sus	 restos	 llorosos	 de	 orujo
blanco.	Me	senté	en	un	taburete	y	procuré	apoyarme	lo	menos	posible	en	la	barra;	allí
la	porquería	se	acumulaba	por	estratos.

El	Piojoso	me	ofreció	una	sonrisa	plagada	de	ausencias	y	repleta	de	felicidad	al
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servirme	mi	 cuarta	 copa	 de	 la	 noche.	 Intuyó,	 erróneamente,	 que	me	 quedaba	 hasta
tarde	en	su	garito.

Al	Piojoso	 le	 gusta	 tener	 gente	 en	 su	 local,	 no	 desconocidos	 a	 los	 que	 procura
ahuyentar	en	cuanto	puede,	cosa	que	suele	conseguir	de	inmediato	en	el	momento	en
que	el	recién	llegado	repara	en	la	capa	mugrienta	que	cubre	la	totalidad	del	local.	Lo
que	 a	 él	 le	 gusta	 es	 la	 compañía	 de	 sus	 habituales,	 sus	 conversaciones	 breves	 y
sobrias,	que	le	mantengan	ocupado	y	que	no	den	problemas.	Y	no	creo	que	sea	por	el
dinero,	o	no	sólo	por	eso,	al	menos.

Me	pregunté	si	alguna	vez	cerraba	el	bar,	había	oído	rumores	de	lo	más	absurdos
sobre	 el	 dueño	 del	As	 de	 Picas:	 que	 si	 nunca	 dormía,	 que	 si	 le	 tenía	 pánico	 a	 los
espejos,	que	si	afirmaba	que	provenía	de	una	tierra	en	otra	dimensión,	que	si	el	FR
era	 justo	 lo	 que	 le	 había	 permitido	 trasladarse	 hasta	 «nuestra	 realidad»,	 que	 si	 los
desconocidos	le	daban	pánico	porque	decía	que	en	una	ocasión	un	«enviado»	había
intentado	cazarlo…	Yo	personalmente	diría	que	es	un	tipo	con	un	bar,	un	montón	de
neuras	y	nada	más.	Un	 tipo	al	que	no	 le	gusta	estar	 solo,	como	a	muchos,	y	cuyos
demonios	 quizás	 sean	 particularmente	 aterradores	 y	 por	 eso	 procura	 no	 quedarse	 a
solas	más	que	 lo	 justo.	 Igual	que	yo,	porque	por	si	no	 tenía	ya	suficiente,	ahora	no
dejaba	de	ver	el	rostro	de	Sofía	ante	mí	e	intentaba	no	imaginar	las	atrocidades	que	le
habría	 hecho	 el	monstruo	 que	 la	 había	 hecho	 pasar	 por	 un	 calvario	 antes	 de	 darle
muerte.	Por	no	hablar	de	su	hija,	la	víctima	más	inocente	de	todo	el	asunto	y	a	la	que
yo	 todavía	 confiaba	 en	 salvar,	 aunque	 no	 habría	 sabido	 decir	 si	 era	 una	 esperanza
fundada	o	una	simple	necesidad.

Una	mano	en	el	hombro	me	devolvió	a	la	realidad.
—Jefe,	estás	en	Babia.
—Hola	Mati,	¿quieres	tomar	algo?
Me	miró	 ladeando	 la	cabeza;	 todavía	 tenía	un	aspecto	penoso,	pero	al	menos	 la

inflamación	había	cedido	y	a	ella	se	le	veía	más	vivaracha.
—¿Tan	mal	 están	 las	 cosas	 que	me	 citas	 aquí?	—paseó	 la	mirada	 por	 el	 local,

hasta	detenerse	en	mí	de	nuevo.
Había	 tomado	 la	 precaución	 de	 llamar	 a	Mati	 en	 cuanto	 llegué	 al	As	 de	Picas,

incluso	 antes	 que	 a	Garrido.	 Si	 yo	 estaba	 en	 lo	 cierto	 en	mis	 conjeturas,	 no	 podía
descartar	que	ella	 corriera	peligro.	Afortunadamente	 aún	estaba	 en	el	despacho.	Le
conté	 todo	 lo	 ocurrido	 con	 respecto	 a	 mi	 «secuestro»	 y	 también	 lo	 que	 había
averiguado	en	casa	del	Sanguinario.	Por	último,	le	pedí	que	se	encontrara	conmigo	en
el	As	de	Picas	y	que	no	pensara	en	volver	a	casa	esa	noche.

—¿Me	estás	pidiendo	otra	de	tus	citas,	jefe?	—me	había	soltado	son	sorna.
—Estoy	 intentando	 salvarte	 la	 vida	 —le	 contesté	 con	 gravedad—.	 Tengo	 que

hacer	otra	llamada,	vente	para	acá	enseguida	y	te	contaré	más	sobre	el	caso.
—¿Más?	¿Ese	tipo	ha	matado	a	más	gente?
—No,	no	que	yo	sepa	al	menos.	Pero	no	es	eso	de	lo	que	quiero	hablarte,	creo	que

sé	quién	es	y	quiero	que	me	ayudes	a	atraparlo.

www.lectulandia.com	-	Página	166



—¡Guau,	jefe!	Tú	sí	sabes	seducir	a	una	chica.	Cierro	aquí	y	voy	volando.
Eso	 había	 sido	 hacía	 diez	minutos	 y	 ahora	 la	 tenía	 delante	 con	 un	 gesto	 entre

preocupado	y	cínico.
El	 Piojoso	 se	 acercó	 algo	 receloso,	 no	 conocía	 a	Mati,	 pero	 al	 verla	 conmigo

supuso	que	no	corría	peligro	si	hablaba	con	ella.
—¿Qué	le	pongo?
—Pues	tengo	algo	de	apetito,	un	sándwich	o	algo	así.
Casi	 solté	 una	 carcajada	 al	 ver	 la	 expresión	 del	 Piojoso.	 Cierto	 que	 tiene	 una

plancha	detrás	de	la	barra,	pero	que	yo	sepa	sólo	le	sirve	para	apoyar	las	botellas	de
licores.	Nunca	he	visto	a	nadie	comer	ahí	dentro	ni	creo	que	nadie	lo	intente	jamás.

Al	ver	que	el	de	la	barra	seguía	intentando	balbucear	una	respuesta,	decidí	echarle
una	mano.

—Me	temo	que	la	cocina	está	cerrada,	pero	no	hay	problema,	vamos	a	una	tienda
de	 esas	 que	 están	 abiertas	 las	 veinticuatro	 horas	 y	 compramos	 algo	 para	 hacer	 en
casa.

Mati	enarcó	las	cejas.
—¿Casa?
—Sí,	iremos	a	mi	casa,	allí	podré	protegerte.	Yo	dormiré	en	el	sofá.
—Siempre	un	caballero,	¿eh,	jefe?
Pagué	al	Piojoso,	que	me	cobró	enfurruñado	al	darse	cuenta	de	que	me	marchaba,

y	salimos	a	la	calle.	La	noche	había	refrescado	algo	el	asfalto	recalentado	por	el	sol
inmisericorde	 y	 hasta	 era	 agradable	 pasear,	 por	 lo	 que	 decidimos	 hacer	 eso
precisamente:	pasear	hasta	la	tienda	y	de	ahí	a	casa.	Aprovecharía	por	el	camino	para
contarle	a	Mati	cuáles	eran	mis	conclusiones	y	mi	plan.	Sabía	que	era	arriesgado,	que
nos	enfrentábamos	a	alguien	perverso	hasta	la	médula,	pero	con	la	vida	de	una	niña
inocente	 en	 juego	 estaba	más	que	dispuesto	 a	 correr	 ese	 riesgo.	Me	animó	 sentir	 a
Mati	cogida	de	mi	brazo,	una	presencia	cálida	y	reconfortante	que	volvió	a	conseguir
que	me	sintiera	más	ligero.

Cuando	 llegamos	 a	 casa,	 Mati	 ya	 estaba	 al	 corriente	 de	 todo	 lo	 que	 yo	 sabía	 y
también	 del	 plan	 que	 había	 urdido.	Me	 escuchó	 con	 atención,	 interrumpiendo	 sólo
para	alguna	que	otra	aclaración.	Cuando	terminé	de	contárselo	todo,	guardó	silencio
durante	un	buen	rato.	La	dejé,	sabía	cómo	funcionaba	su	cabecita	y	en	esos	instantes
estaría	dando	vueltas	a	todos	los	detalles	de	mi	historia	y	encontraría	cualquier	cabo
suelto.

La	invité	a	sentarse	en	el	sillón	de	los	invitados,	uno	prácticamente	nuevo	al	que
no	dejo	subir	a	Gato,	mientras	yo	preparaba	la	cena.	Musitó	un	gracias	distraído,	dejó
que	se	 le	subiera	Gato	al	 regazo,	dedicándome	este	una	mirada	 triunfal,	y	se	quedó
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con	la	mirada	perdida	y	un	cigarrillo	humeando	entre	los	dedos.
Me	metí	 en	 la	cocina	y	preparé	una	 tortilla	de	patata;	 eso,	 con	una	ensalada	de

tomate	y	queso	feta	remojado	con	una	botella	de	Marina	Alta	blanco	iba	a	ser	nuestra
cena.	Y	de	postre,	dátiles	frescos.	Conocía	 los	gustos	de	Mati	y,	dejando	de	lado	el
fervor	ocasional	que	yo	sentía	por	la	casquería,	coincidíamos	en	casi	todo.

Serví	la	cena	y	comimos	con	buen	apetito	en	un	silencio	sólo	interrumpido	por	los
ocasionales	maullidos	pedigüeños	de	Gato	y	alguna	pregunta	de	Mati.	Eran	preguntas
concisas,	de	comprobación.	Al	final,	después	de	ayudarme	a	recoger	los	restos	de	la
cena,	a	pesar	de	mis	protestas	y	de	aceptar	una	copa	de	Amaretto	para	acompañar	a
los	dátiles,	me	sonrió.

—Me	suena	bien,	jefe.	Peligroso,	muy	peligroso,	pero	puede	funcionar	y	hay	que
correr	el	riesgo	por	la	cría.

—¿Crees	que	sigue	viva?	—le	pregunté.
—Y	tú	también	lo	crees.	Sabes	que	si	 la	hubiera	matado,	ya	habría	aparecido	el

cuerpo.	A	este	cerdo	le	gusta	exhibirse.
Acabará	 por	 matarla,	 eso	 seguro,	 pero	 antes	 disfrutará	 planeándolo.	 Ojalá	 le

metas	un	tiro	en	la	cabeza,	jefe.	Lo	haré	yo,	si	quieres.	No	creo	que	nadie	nos	lo	vaya
a	reprochar.

—No	haremos	eso,	Mati,	salvo	que	sea	necesario,	y	haré	todo	lo	posible	para	que
no	lo	sea.

—Siempre	un	caballero	—rio	ella	sin	ganas.
—¿Qué	 tal	 si	 ponemos	 un	 poco	 de	música?	—sugerí	 para	 cambiar	 de	 tema—.

Nos	relajamos	un	poco	y…
—No	te	ofendas,	jefe,	pero	estoy	cansada	y	no	es	un	pretexto.
Y	no	lo	era,	tenía	el	aspecto	de	alguien	a	quien	ha	pisoteado	una	banda	de	abuelas

en	un	buffet	libre.
—Mañana	 por	 la	 noche	 actúan	 Los	 Beatles	—me	 soltó	 de	 pronto	 sin	 venir	 a

cuento.
La	miré	sin	saber	qué	decir.
—Me	 gustan	 esos	 chicos,	 jefe,	 y	 sé	 que	 a	 ti	 también…	 ¿te	 hago	 un	mapa?	—

añadió	al	ver	que	yo	seguía	sin	decir	nada.
—¿Te	 gustaría	 que	 fuéramos	 juntos	 a	 ver	 ese	 concierto?	—lo	 dije	 con	 cautela,

admito	que	a	veces	soy	lento	hasta	la	desesperación.
—¡Vaya,	 jefe!	—exclamó	fingiendo	sorpresa—.	¡Claro	que	me	gustaría!	Acepto

encantada.	Tú	sí	que	sabes	complacer	a	una	mujer.	Gracias.
—¿Eh?	¡Ah!,	de	nada,	supongo.
Me	miró	ladeando	la	cabeza,	un	gesto	característico	en	ella,	y	levantándose	vino	a

plantarme	un	sonoro	beso	en	la	mejilla.
—Me	voy	a	dormir,	jefe.	Mañana	tenemos	un	día	duro.
Y	me	dejó	 allí	 sentado	con	una	 sonrisa	bobalicona	y	 la	mirada	perdida.	No	me

duró	demasiado.	Ella	tenía	razón,	mañana	iba	a	ser	duro	y	peligroso,	muy	peligroso.
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Me	levanté	de	la	silla	con	un	crujido	de	articulaciones	que	sobresaltó	a	Gato.	Me
echó	su	típica	mirada	de	ya	llegará	mi	hora	y	volvió	a	quedarse	adormilado.

Cogí	 el	 teléfono	 e	 hice	 tres	 llamadas.	Una	 de	 ellas	 fue	 a	 la	 compañía	 de	 taxis
solicitándoles	 que	 Braulio	 acudiera	 a	 recogernos	 por	 la	 mañana.	 Necesitaba	 que
estuviera	 a	 primera	 hora.	 Las	 otras	 dos	 fueron	 para	 preparar	 la	 trampa.	 Recé	 para
estar	en	lo	cierto	y	no	despertar	sospechas	en	mi	presa.	Si	fallaba,	una	niña	moriría	y,
probablemente,	no	sería	la	única.

Fui	hasta	la	ventana	desde	la	que	se	distingue	la	calle.	Pasaba	en	esos	momentos
un	coche	que	rompió	 las	sombras	y	el	silencio.	La	noche	volvió	a	posarse	al	 rato	e
intenté	hacerme	a	la	idea	de	que	iba	a	pasar	una	noche	larga,	negra	y	solitaria,	pero	el
pensamiento	me	deprimió.	Tras	una	hora	de	intentar	dejar	la	mente	en	blanco,	decidí
que	daría	una	vuelta;	la	noche	era	fresca,	lo	bastante	para	que	pasear	fuera	agradable
y	quizás,	sólo	quizás,	acabara	en	algún	bar	donde	hubiera	gente.	Solitarios,	insomnes,
gente	con	ganas	de	compañía.	Sí,	iría	a	dar	un	paseo.
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Alegría	para	la	vista

Domingo	de	madrugada

—Madre	 estaba	obsesionada	 con	 la	 armonía.	Y	 si	 digo	obsesionada,	 lo	digo	 en
serio.	La	casa	era	un	cromo	con	 todo	en	su	sitio	y	¡ay	del	que	dejara	algo	fuera	de
lugar!	 A	 nosotros	 no	 nos	 consentía	 que	 saliéramos	 a	 la	 calle	 mal	 vestidos	 o
despeinados.	Hasta	cuando	cocinaba	era	un	placer	ver	cómo	disponía	 los	cazos,	 las
sartenes,	los	cubiertos	e	incluso	la	comida	en	el	plato.	A	veces	me	quedaba	embobado
viendo	 las	 tortillas	 de	 patata	 amarillas	 como	 el	 sol,	 con	 sus	 ensaladas	 de	 lechugas
verdes	y	tomates	coloraos	bailando	a	su	alrededor.	Madre	era	una	artista	y	el	mundo
que	la	rodeaba,	su	lienzo.

»Pero	lo	que	realmente	recuerdo	de	ella	son	sus	coladas.	Cuando	tendía	la	ropa,
se	esmeraba	en	que	las	distintas	prendas	formaran	una	alegría	para	la	vista,	como	lo
llamaba	ella.	Madre	era	una	mujer	pequeña,	pero	con	la	fuerza	de	una	montaña	y	unas
ganas	de	vivir…

—Ponme	otro,	Paco.	¡Joder,	qué	noche	más	larga!	—El	borrego,	de	unos	treinta	y
tantos,	de	barriga	osada,	mejillas	surcadas	de	venas	rotas	y	ojos	abatidos,	aunque	con
restos	de	risas	en	las	comisuras,	me	miró	en	busca	de	conformidad.

Yo	apreté	los	labios,	elevando	ligeramente	los	hombros.	Cada	uno	tiene	lo	suyo,
quise	decirle.	Aquí	estoy	yo,	en	un	bar	sin	poder	quitarme	de	la	cabeza	que	en	unas
horas	estaré	frente	a	un	tipo	que	mata	con	una	saña	que	haría	vomitar	al	destripador.
A	pesar	de	mi	intento,	el	tipo	de	la	barriga	osada	interpretó	mi	gesto	de	simpatía	y,	no
habiendo	 nadie	 más	 en	 el	 bar	 excepto	 el	 Piojoso	 en	 persona,	 se	 aproximó	 a	 mí,
sugirió	que	me	tomara	otra	copa	a	su	cuenta,	copa	que	decidí	aceptar,	y	siguió	con	su
historia.

—Cuando	le	echábamos	la	ropa	para	lavar,	la	clasificaba	por	colores	y	hasta	por
tonalidades.	Luego	se	tiraba	un	buen	rato	examinándola,	componiendo	su	alegría	para
la	 vista	 mentalmente.	 ¡Veces	 hubo	 en	 que	 nos	 buscó	 apurada,	 preguntando	 si	 no
tendríamos	algo	verde	o	azul	o	rojo	para	lavar!	Miguel,	venga	esos	pantalones	que	ya
los	tienes	para	lavar,	me	decía,	y	yo	se	los	daba,	claro	está.	—Miguel	rio	con	áspera
ternura	el	recuerdo.	Sonreí	yo	también.	Apuramos	las	copas	como	de	común	acuerdo
y	le	indiqué	al	Piojoso	que	las	rellenara,	pagaba	yo	esa	ronda.	Incluso	le	ofrecí	una	al
de	la	barra,	pero	este	negó	con	el	gesto	y	una	breve	sonrisa.

—No	bebo	—murmuró—.	Lo	dejé.	Pero	gracias.
Le	 dije	 que	 de	 nada	 y	 encendiendo	 un	 pitillo,	 volví	 a	 prestarle	 mi	 atención	 a

Miguel.
—Componía	auténticas	obras	de	arte	distribuyendo	la	colada	por	colores,	tamaños
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y	formas.	Teníamos	un	patio	grande	con	las	puertas	siempre	abiertas	a	la	calle,	ya	se
encargaba	ella.	Puerta	cerrada,	corazón	oscuro,	recitaba	cuando	padre	le	recriminaba
que	nos	dejara	expuestos	al	mundo.	Y	él	callaba,	era	hombre	de	pocas	palabras	y	en
el	fondo	la	quería	con	fuerza.

»Los	 tendederos	del	patio	eran	 largos,	 larguísimos;	desde	un	extremo	a	otro	del
patio	llegaban	las	cuerdas	y	ella	las	llenaba	de	vida.	Y	casi	podías	saber	de	qué	humor
estaba	según	veías	 la	 ropa,	pero	 rara	vez	no	eran	sentimientos	grandiosos,	como	 lo
fue	ella	a	pesar	de	que	era	una	mujer	menuda.	Alegría,	felicidad,	éxtasis,	esperanza,
melancolía,	añoranza…	Cualquier	cosa	que	inundara	de	color	el	patio.

Los	recuerdos	de	sonrisas	se	avivaron	en	el	semblante	de	Miguel,	no	parecía	estar
con	 nosotros	 metido	 en	 un	 barucho	 a	 unas	 horas	 de	 la	 noche	 en	 las	 que	 sólo	 los
disconformes	y	los	endemoniados	tientan	a	la	oscuridad.

—Si	 sería	 hermoso	 lo	 que	 madre	 hacía,	 que	 de	 lejos	 venían	 a	 verla	 hacer	 la
colada.	Ella	 lavaba	 dos	 veces	 por	 semana,	 los	miércoles	 y	 los	 viernes,	 y	 esos	 días
llegaban	forasteros	de	 todas	partes	al	pueblo.	El	único	color	que	siempre	se	negó	a
usar	 fue	 el	 negro.	 Ese	 es	 color	 para	 mantener	 encerrado,	 no	 merece	 la	 luz	 ni
ensombrecer	 la	 vista	 de	 las	 gentes,	 decía	 cuando	 le	 preguntaban.	 Madre	 tenía	 las
cosas	muy	claras	—calló,	abatiendo	los	ojos	de	pronto.	Lo	que	venía	a	continuación,
barrunté	que	no	era	alegría.	Debí	irme	entonces,	pero	no	lo	hice.

—Madre	murió	el	tres	de	agosto	de	2012.	La	enterramos	vestida	de	negro,	aunque
le	 rogué	 a	 padre	 que	 no	 lo	 hiciera,	 pero	 no	me	 hizo	 caso.	No	 era…	no	 es	 un	mal
hombre	—aclaró—,	ya	digo	que	quería	a	madre,	pero	creo	que	nunca	la	comprendió
—carraspeó	con	incomodidad—.	Volvió.	Madre	volvió.	Vestida	de	negro	con	los	ojos
desorbitados	 y	 la	 boca	 abierta,	 extraviada.	 Volvió	 y	 al	 llegar	 al	 patio	 se	 detuvo.
Teníamos	 la	colada	 tendida.	Una	 tía	 soltera,	hermana	de	mi	padre,	 se	encargaba	de
nosotros.	Madre	se	detuvo	y	comenzó	a	gemir	mientras	retorcía	las	manos	arañando
el	 aire.	Nosotros	 la	 observábamos	desde	 dentro	 de	 la	 casa,	muertos	 de	miedo	y	 de
dolor.	A	continuación	se	 lanzó	sobre	 la	 ropa	y	 la	destrozó	a	mordiscos,	a	arañazos.
Pudimos	 oír	 sus	 gemidos	 cada	 vez	 más	 irritados	 —se	 interrumpió	 de	 nuevo,
demandando	otra	copa.	Yo	no	quise	más.	Me	prendí	un	Camel,	de	pronto	la	boca	me
sabía	a	hiel.

—Sabíamos	 algo	 de	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 lo	 habíamos	 oído	 en	 la	 radio:
madre	 era	 una	 zeta…	 Bueno	—rectificó	 con	 timidez	 al	 fijarse	 bien	 en	 mí—,	 una
reanimada,	una	terminal,	¿no?

Asentí	con	la	cabeza	sin	darme	por	ofendido.
—Es	curioso,	oíamos	como	en	otros	lugares	estaban	atacando	a	la	gente,	incluso

comiéndosela,	pero	madre	sólo	tuvo	ojos	para	su	ropa.	Acabó	por	caer	enredada	en
medio	del	 revuelo	de	unas	sábanas	y	ya	no	se	 levantó.	Hacía	cuatro	días	que	había
muerto	 y	 cuando	 volvió,	 debía	 de	 encontrarse	 ya	 en	 las	 últimas.	La	 cogimos	 entre
todos	 y	 la	 volvimos	 a	 enterrar.	Me	 empeñé	 en	 quitarle	 el	maldito	 vestido	 negro	 y
arroparla	en	unas	sábanas	de	un	lino	azul	como	el	cielo	que	eran	sus	favoritas.	Nunca
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hablamos	de	esto	con	nadie	—tomó	su	copa	y	la	vació	con	un	gesto	seco—.	Gracias,
amigo	—dijo	dirigiéndose	a	mí—,	creo	que	es	hora	de	volver	a	casa.

Y	se	marchó.
Paco	murmuró	 algo	 de	 cerrar	 e	 irse	 también	 él	 a	 casa.	No	me	 hice	 el	 remolón

porque	 eran	 las	 tres	 de	 la	 mañana,	 y	 me	 despedí	 pensando	 que	 ya	 me	 había
entretenido	 demasiado.	 Tenía	 ganas	 de	 tumbarme	 y	 dejar	 que	 Gato	 se	 acurrucara
contra	mí.	Algo	que	deshiciera	el	frío	hueco	que	sentía	en	mi	interior…
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La	trampa

Domingo

Había	 amanecido	 hacía	 poco,	 el	 sol	 alumbraba	 calles	 prácticamente	 vacías	 y	 traía
promesas	de	domingo	caluroso.	Oí	a	la	pareja	de	ancianos	que	vivía	arriba	trajinando
de	un	lado	para	otro.	Es	lo	que	tiene	la	edad,	que	acabas	temiendo	dormir	demasiado.
Yo	ya	estaba	afeitado	y	duchado.	Desayuné	un	café	y	un	cigarrillo.	Olía	a	limpio,	me
había	puesto	mi	mejor	traje	y	me	estaba	preparado	para	el	gran	día.	Busqué	un	sobre
en	el	que	metí	unos	billetes	y	me	lo	guardé	en	el	bolsillo	de	la	chaqueta.	Después	fui
hasta	el	dormitorio	y	llamé	con	los	nudillos	en	la	puerta.	No	recibí	respuesta,	por	lo
que	abrí	y	asomé	la	cabeza	con	cuidado.	Distinguí	el	bulto	que	había	en	la	cama.

—Mati…	—susurré,	no	queriendo	sobresaltarla.
—¡Mmmm!	—se	removió	con	lentitud.
—¿Te	apetece	un	café?
—¿Mmmm?
—¿Que	si	te	apetece	un	café?
Una	Mati	somnolienta	que	sólo	llevaba	puesta	la	ropa	interior,	se	incorporó	y	me

observó	con	los	ojos	medio	cerrados.	Algo	entre	la	ternura	y	el	deseo	se	despertó	en
mi	interior,	algo	que	mandé	a	dormir	de	inmediato.	No	era	el	momento.

—Digo	que	si	quieres	café.
Dijo	que	sí	con	la	cabeza,	se	levantó	con	parsimonia,	vino	hacia	mí,	me	apartó	y

fue	directa	al	cuarto	de	baño.	Al	rato	oí	el	grifo	de	la	ducha	y	a	Mati	cantando	con
suavidad.	Fui	a	preparar	el	café	pensando	que	no	me	costaría	acostumbrarme	a	una
escena	así	todas	las	mañanas.

—Vamos,	jefe,	con	un	café	no	arranco	yo	como	es	debido.	Unas	tostadas	y	quizás
algo	de	fruta	estaría	muy	bien.

Estábamos	 en	 la	 cocina	 sentados	 a	 la	 mesa	 y	 ella	 sorbía	 un	 café.	 Su	 rostro
presentaba	mucho	mejor	aspecto	y,	aunque	tenía	el	pelo	mojado	pegado	a	la	cabeza,
la	encontré	preciosa.	Me	levanté	para	preparar	las	tostadas.

—De	fruta	sólo	tengo	los	dátiles	que	sobraron	de	anoche.
—Tráelos	para	acá.
Y	se	los	comió;	y	cuatro	tostadas	y	algo	de	chorizo	que	tenía	por	ahí	y	un	vaso	de

zumo	y	un	segundo	y	un	tercer	café	y	juraría	que	cuando	acabó,	aún	le	daba	vueltas
en	la	cabeza	a	si	le	metía	mano	a	algo	más	o	no.	La	miré	con	asombro.

—¿Dónde	diablos	te	metes	todo	eso?
—Metabolismo	acelerado	—respondió	encendiéndose	un	cigarrillo—.	Como	todo

lo	 que	me	 viene	 en	 gana	 y	 lo	 quemo	 enseguida.	 Suerte	 que	 tiene	 una.	 Por	 cierto,
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recuerda	 que	 antes	 de	 ir	 al	 despacho	 tengo	 que	 pasar	 por	 casa	 a	 recoger	 lo	 que
hablamos	y	 también	quiero	 cambiarme	de	 ropa,	 no	voy	 a	 ir	 todo	 el	 día	 con	 la	 que
llevaba	ayer.	Seré	rápida.

Le	dije	que	de	acuerdo	y	mientras	esperábamos,	estuvimos	hablando	un	rato	sobre
el	plan,	 repasando	cada	detalle.	Todo	parecía	en	orden;	ahora	sólo	 faltaba	que	 todo
saliera	bien.

Me	asomé	a	la	ventana	al	oír	un	claxon.
—Vamos	entonces,	Braulio	ya	está	aquí.
Mati	no	dijo	nada,	pero	se	había	puesto	seria.	La	trampa	se	iba	a	poner	en	marcha.

—¿Cómo	 está,	 señora?	 —saludó	 Braulio	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 mientras
mantenía	 la	 puerta	 del	 taxi	 abierta—.	 Si	 me	 permite	 que	 se	 lo	 diga,	 tiene	 mucho
mejor	aspecto	que	la	última	vez	que	la	vi.

—Dímelo	si	eso	te	va	a	hacer	más	feliz	—le	respondió	Mati—.	Pero	no	perdamos
tiempo,	necesito	llegar	a	casa	lo	antes	posible.

Braulio	se	quedó	sin	saber	qué	decir,	yo	le	miré	y	elevé	los	ojos	al	cielo.	Mujeres,
pronuncié	 en	 silencio.	El	 taxista	meneó	 la	 cabeza	 como	 si	 comprendiera	 a	 qué	me
refería.

Fuimos	 en	 silencio	 hasta	 la	 Finca	 Roja,	 allí	Mati	 se	 bajó	 y	 desapareció	 por	 el
portal.

—¿Una	mala	noche,	caballero?	—preguntó	Braulio	en	tono	crispado.
—Bueno,	 algo	 así.	 Mejor	 olvídalo,	 ya	 sabes	 cómo	 son	 las	 mujeres.	 Además,

quiero	que	hablemos	Braulio,	tengo	que	pedirte	una	cosa.	Un	favor.
El	hombre	me	miro	por	el	espejo,	su	mirada	era	de	franca	curiosidad.
—Dispare,	caballero.
—Braulio,	me	 parece	 que	 eres	 un	 tipo	 listo,	 así	 que	 no	 voy	 a	 andarme	 por	 las

ramas	con	mentiras	porque	te	darías	cuenta	y,	como	tampoco	te	puedo	contar	toda	la
verdad,	tengo	que	pedirte	que	confíes	en	mí,	¿de	acuerdo?

No	dijo	nada,	así	que	lo	tomé	por	un	sí	y	continué	hablando.
—Soy	detective	privado	y	llevo	un	caso	entre	manos	algo	delicado.	El	caso	es	que

no	 tengo	 coche,	 el	 motivo	 sería	 largo	 de	 explicar,	 y	 os	 necesito	 a	 ti	 y	 a	 tu	 taxi.
Haremos	un	trayecto	dentro	de	la	ciudad,	no	habrá	peligro…	Bueno,	no	demasiado.

No	contestó	de	inmediato,	tenía	el	ceño	fruncido	y	una	mueca	suspicaz	torcía	sus
labios.

—Vale,	 será	 algo	 arriesgado	—acabé	 por	 admitir—.	 Si	 no	 lo	 fuera	 no	 estaría
pidiéndote	el	favor,	pero	no	será	nada	que	no	pueda	controlar.	Hay	una	bonificación
para	ti	si	te	decides	a	entrar.

Movió	la	cabeza	de	un	lado	para	otro	y	se	rascó	la	nuca	un	par	de	veces.	Temí	que
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se	negara,	pero	acabó	asintiendo.
—De	acuerdo,	caballero,	no	me	vendrá	mal	algo	de	emoción…	¡Y	la	pasta,	que

no	me	sobra!	—exclamó	con	una	risita	algo	tensa.
—Toma	—le	dije	 entregándole	 el	 sobre	que	 llevaba	preparado	 en	 el	 bolsillo—.

Ahí	van	doscientos	pavos.	Ahora,	 cuando	baje	Mati,	 iremos	a	mi	despacho,	 allí	 he
citado	a	una	persona.	Cuando	llegue,	hablaré	con	él	unos	minutos,	después	bajaremos
y	te	pediré	que	nos	lleves	a	una	dirección.	Pero	de	camino	te	pediré	que	te	detengas.
Hazlo	sin	rechistar,	es	muy	importante.

—Suena	peliagudo,	caballero.	Parece	una	trampa.
—Y	 lo	 es.	 Este	 tipo	 es	 un	 estafador	 que	 ha	 arruinado	 la	 vida	 de	mucha	 gente.

Tengo	que	conseguir	que	se	delate	—me	humedecí	 los	 labios	valorando	la	reacción
del	taxista.	Este	no	dijo	nada—.	Cuando	acabe	este	asunto	habrá	otro	sobre	como	ese,
Braulio.

Volvió	a	quedarse	pensativo	durante	un	buen	rato	y	yo	comencé	a	sentirme	algo
inquieto.

—¡Qué	diablos!	—exclamó	al	final—.	Acepto.	Supongo	que	habrá	algún	riesgo,
pero	con	usted	a	mi	lado	no	puede	pasarme	nada,	¿verdad,	caballero?

—Desde	luego	—le	contesté	aliviado	porque	hubiera	aceptado.	Vi	a	Mati	salir	del
portal,	 se	 había	 cambiado	 y	 llevaba	 un	 vestido	 de	 tirantes	 que	 dejaba	 poco	 a	 la
imaginación—.	Y	ahora	vamos	a	mi	despacho,	Braulio.

—Lo	 que	 usted	 diga,	 caballero.	 Esto	 va	 a	 ser	 emocionante	—declaró	 con	 una
amplia	sonrisa	y	realmente	parecía	creerlo.
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Historias	del	día	FR	(6)

7	de	agosto	de	2012

Testimonios	Informe	sobre	el	encuentro	mantenido	con	Don	Félix	Moreno	Arán,	agricultor	de	profesión
y	vecino	de	San	Miguel	de	la	Frontera.	Informe	redactado	por	D.	Santos

—Estaba	dando	un	paseo	por	los	olivares	con	Sultán,	mi	perro.	Siempre	doy	uno
por	la	mañana	en	cuanto	sale	el	sol.	Me	relaja,	es	el	momento	ideal	para	escuchar	la
radio,	pensar	y	disfrutar	del	campo,	del	frescor	del	amane…

—…
—¿Cómo?	Claro,	claro,	disculpe.	Sólo	quiere	los	hechos.	Bueno,	pues	iba	oyendo

la	radio	a	través	del	auricular	y	así	fue	como	me	enteré	de	que	los	muertos	volvían	de
sus	 tumbas.	 Al	 principio	 no	 le	 di	 importancia,	 recuerdo	 que	 pensé	 que	 sería	 el
anuncio	de	una	película	o	de	un	libro.	Eso	fue	al	principio,	luego	me	tuve	que	sentar
bajo	un	olivo	de	la	impresión	¡Era	cierto,	los	muertos	volvían	de	sus	tumbas!

»No	 sabía	 qué	 hacer,	 estaba	 ahí	 oyendo	 las	 atrocidades	 que	 contaban	 los	 que
llamaban	 a	 la	 emisora	 y	 no	 me	 lo	 podía	 creer.	 Fue	 entonces	 cuando	 leyeron	 el
comunicado	ese	en	el	que	aconsejaban	a	la	gente	que	se	encerrara	en	sus	casas	con	la
familia,	 que	 bloqueara	 puertas	 y	 ventanas	 y	 que	 no	 dejara	 entrar	 a	 ningún
desconocido.	Que	estuviera	todo	el	mundo	atento	a	la	radio.	Eso	me	hizo	reaccionar,
lo	de	la	familia	quiero	decir,	tenía	que	volver	al	pueblo	y	poner	a	mi	mujer	a	salvo.	A
esas	horas	estaba	durmiendo	fijo,	es	muy	dormilona,	y	no	se	habría	enterado	de	nada.

—¿…?
—Los	hijos	viven	en	la	ciudad,	en	esos	momentos	no	podía	hacer	otra	cosa	más

que	 rezar	 por	 ellos.	 Intenté	 hablar	 con	 ellos	 por	 teléfono	más	 tarde,	 pero	 no	 hubo
manera.	Parecía	el	fin	del	mundo.

—¿…?
—¿La	escopeta?	Sí,	la	suelo	llevar	en	mis	paseos.
—¿…?
—Porque	me	gusta	la	caza	y	si	veo	alguna	pieza,	aprovecho	la	ocasión.
—¿…?
—Sí,	señor,	tengo	el	permiso	de	armas.
—…
—De	acuerdo.	Volví	hacia	el	pueblo	atento	a	lo	que	decían	por	la	radio.	Así	me

enteré	 de	 lo	 de	 los	 ataques	 a	 la	 gente,	 de	 que	 si	 te	 mordían	 te	 convertías	 en	 un
infectado,	 de	 los	 gemidos…	 y	 de	 más	 cosas,	 aunque	 ahora	 no	 recuerdo	 muchas,
supongo	que	uno	prefiere	no	recordar.

—¡…!
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—Sí,	ya	lo	sé.	Ahora	dicen	que,	fuera	lo	que	fuera,	no	era	contagioso.	Que	si	te
mordían	 no	 te	 convertías	 en	 un	 zeta,	 pero	 tenías	 que	 ir	 corriendo	 a	 curarte	 por	 la
infección…	¡Se	dicen	tantas	cosas!

—Sí,	 eso	 es,	 llegué	 al	 pueblo.	Al	 alcanzar	 las	 primeras	 casas,	 vi	 que	 no	 había
nadie	por	la	calle	y	que	puertas	y	ventanas	estaban	cerradas	a	cal	y	canto.	Hasta	pasé
por	el	bar	de	Manolo	en	la	plaza	y	me	causó	una	impresión	extraña	verlo	cerrado	de
buena	 mañana.	 La	 primera	 vez	 que	 lo	 veo	 así	 en	 mi	 vida	 y	 mira	 que	 llevo	 años
viviendo	en	San	Miguel	y	el	bar	siempre	ha	estado…

—Disculpe,	me	 dejo	 llevar…	Verlo	 todo	 tan	 vacío	me	metió	 el	 canguelo	 en	 el
cuerpo	y	eché	a	correr	todo	lo	que	pude.	Se	me	cayó	la	radio,	pero	no	me	entretuve,
me	agarré	bien	a	la	escopeta,	que	pensé	que	me	haría	más	falta,	y	acerté.

»Al	 volverme	 hacia	mi	 calle,	 que	 es	 una	 empinada	 que	 está	 justo	 detrás	 de	 la
plaza,	vi	gente	que	subía	hacia	donde	yo	me	encontraba.	Iba	a	gritarles,	pero	Sultán
comenzó	a	gemir	y	a	lloriquear,	metió	el	rabo	entre	las	patas	y	cuando	intenté	cogerlo
por	 el	 collar,	 echó	 a	 correr	 en	 dirección	 contraria	 y	 no	 volvió	 hasta	 dos	 días	más
tarde.	Pobre	animal,	había	que	ver	el	estado	lamentable	en	que…	Sí,	sí,	a	los	hechos.
Lo	de	Sultán	me	hizo	sospechar	y	cuando	el	aire,	que	venía	en	mi	dirección,	me	trajo
el	 sonido	 de	 sus	 voces	 lloronas	 supe	 que	 eran	 de	 esos	 que	 hablaban	 en	 la	 radio:
zombis…	Y	 el	 olor,	 también	me	 llegó	 el	 olor…	A	 punto	 estuve	 de	 vomitar.	 Tardé
unos	 segundos	 en	 reaccionar,	 pero	 en	 cuanto	 los	 comencé	 a	 distinguir	 con	 mayor
claridad,	no	me	entretuve;	corrí	a	casa	como	alma	que	lleva	el	diablo,	cerré	la	puerta
atrancándola	desde	el	interior	y	subí	las	escaleras	en	busca	de	Amparo,	mi	mujer…
Yo…

—¿…?
—Sí,	lo	siento,	creí	que	ya	lo	habría	superado…
—¿…?
—No,	no,	prefiero	seguir.	El	caso	es	que	al	acercarme	a	la	puerta	del	dormitorio,

oí	 unos	 sonidos	 extraños.	 Algo	 que	 me	 encogió	 los	 mismísimos…	 ya	 sabe.	 Me
detuve	procurando	tranquilizarme,	el	corazón	me	latía	a	tal	velocidad	que	parecía	que
me	fuera	a	salir	por	la	boca.	Sin	hacer	ruido,	me	detuve	justo	ante	la	puerta	y	contuve
hasta	la	respiración;	lo	oí	bien	clarito:	alguien	estaba	gimiendo	dentro	del	dormitorio
y	 no	 era	 mi	 Amparo.	 Cargué	 la	 escopeta	 y	 abrí	 la	 puerta	 de	 una	 patada…	 ¡Ojalá
pudiera	borrar	de	mi	mente	lo	que	vi!	Amparo	estaba	tirada	en	la	cama	y	encima	de
ella	se	agitaba	alguien	que	hacía	ruidos	que	no	eran	de	persona.	Le	grité.	Le	dije	que
dispararía.

Amparo	gritó	también.	El	ser	que	estaba	encima	de	ella	se	giró.	Casi	se	me	cayó
el	 arma,	 ¡era	 don	 Anselmo,	 el	 médico!	 Casi	 no	 lo	 reconocí,	 tenía	 el	 rostro
desencajado,	los	ojos	prácticamente	se	le	salían	de	las	órbitas	y	apenas	llevaba	ropa
encima.	Seguramente	había	resultado	infectado	por	el	ataque	de	uno	de	esos	zombis,
como	dijeron	en	la	radio.	Sí,	sí	ya	sé	lo	que	dicen	ahora,	pero	mire,	yo	vi	lo	que	vi…
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El	pobre	don	Anselmo,	siempre	tan	solícito…	El	caso	es	que	no	le	di	ocasión	de	que
me	atacara,	le	volé	la	cabeza	de	un	tiro.	Amparo	se	desmayó.

»Estuvimos	dos	días	encerrados	en	casa,	dos	días	en	los	que	mi	Amparo,	siempre
tan	 parlanchina,	 no	 dijo	 ni	 una	 sola	 palabra.	 La	 impresión,	 dijeron	 luego	 en	 el
hospital.	 Pero	 ella	 físicamente	 estaba	 bien,	 me	 aseguré	 de	 que	 no	 hubiera	 sufrido
ninguna	herida.	A	 la	 cosa,	 ya	 no	quiero	 pensar	 en	 eso	 como	don	Anselmo,	 la	 dejé
encerrada	en	nuestro	dormitorio.	No	pensaba	arriesgarme	a	que	me	infectara	y	me	da
igual	 lo	 que	 digan.	 A	 los	 dos	 días,	 aunque	 por	 la	 radio	 seguían	 llegando	 noticias
terroríficas	 de	 todas	 partes	 del	 mundo,	 la	 guardia	 civil	 de	 San	Miguel	 comenzó	 a
recorrer	el	pueblo	en	su	todo	terreno	tranquilizando	a	la	gente	y	echando	una	mano	a
los	que	la	necesitaban.	Poco	a	poco	fuimos	saliendo	a	la	calle	y	pudimos	comprobar
que	en	el	pueblo	ya	no	quedaban	zombis.	Los	que	yo	había	visto,	unos	chavales	que
se	habían	matado	en	el	coche	tres	días	antes	del	FR	ese,	los	encontraron	tirados	en	el
patio	del	colegio.	Se	habían	muerto	otra	vez	ellos	solitos.	La	guardia	civil	 se	había
encargado	de	otro,	el	tío	Cañas,	un	abuelo	que	había	caído	fulminado	ese	mismo	día
de	infarto.	Hubo	rumores	de	que	el	tío	Cañas	comenzó	a	gritar	que	no	le	dispararan…
No	sé,	si	te	has	de	creer	todo	lo	que	cuentan…	Nos	costó	recuperar	la	normalidad	en
el	pueblo,	pero	lo	hemos	conseguido.

—¿…?
—¿Don	Anselmo?	Nos	pusimos	los	trajes	de	fumigar	y	lo	llevamos	con	los	otros

zombis.	Los	quemamos	todos	con	gasolina.
—También	 quemé	 todos	 los	muebles	 y	 la	 ropa	 que	 había	 en	 la	 habitación	 y	 la

fregamos	con	lejía	y	salfumán.	Quedó	completamente	limpio	y	desinfectado.
—¿…?
—¿Mi	mujer?	Nada,	¿qué	iba	a	contar?	Estaba	dormida	y	de	pronto	despertó	con

don	Anselmo	encima	de	ella.	Ahora	está	bien.	Estamos	bien.	Los	hijos	están	todos	a
salvo.	 No	 nos	 podemos	 quejar	 ninguno	 de	 los	 de	 San	Miguel.	 Acaso	 los	 zombis,
como	el	pobre	don	Anselmo,	pero	no	creo	que	se	enteraran	de	mucho.

—…
—De	nada,	hombre,	a	mandar.
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La	trampa

Domingo	(mañana)

La	 ciudad	 se	 desperezaba	 sin	 prisas	 cuando	 llegamos	 al	 despacho.	Se	 veía	 a	 algún
fanático	del	deporte	correteando	por	las	calles	y	algún	fanático	de	la	copa	esprintando
hacia	el	bar.	Por	 lo	demás,	calles	casi	vacías	y	un	aire	 limpio,	dominical,	que	ya	se
caldeaba	augurando	un	día	de	temperaturas	aptas	para	lagartos.

En	el	taxi	nadie	había	abierto	la	boca	durante	el	trayecto	desde	casa	de	Mati	hasta
nuestro	 destino.	 Yo	 fumaba,	 Braulio	 tarareaba	 una	 melodía	 sin	 sentido	 y	 Mati	 se
limitaba	a	mirar	por	la	ventana	sin	mostrar	emoción	alguna.

Cuando	 llegamos,	 Braulio	 aparcó	 y	me	 hizo	 un	 gesto,	mirándome	 a	 través	 del
retrovisor,	¿y	ahora	qué?

—Mati	 y	 yo	 subiremos	 para	 esperar	 a	 la	 persona	 a	 la	 que	 hemos	 citado	—le
expliqué—,	luego	bajaremos	y	te	pediré	que	vayamos	a	una	calle	del	centro.	Tomarás
la	calle	San	Vicente	y	seguirás	recto	hasta	que	yo	te	diga.

—Sí,	caballero,	¿pero	qué	hago,	doy	antes	una	vuelta	larga	o…?
—No	sé,	Braulio,	tú	ve	conduciendo	y	ya	está.
—Hombre,	eso	no	es	tan	sencillo,	hay	que	tomar	en…
—¿Este	no	 la	cagará,	 jefe?	—soltó	de	pronto	Mati.	Braulio	se	volvió	hacia	ella

con	una	expresión	iracunda.
—Oye,	bonita,	¿por	qué	no	te	callas	y	dejas	que	los	mayores	hablen?	Llevo	años

conduciendo	y	sé	cómo	marear	a	un	cliente	sin	que	se	dé	cuenta.	Sólo	quiero	saber
cuánto	tiempo	tengo	que	hacerlo,	joder.

Durante	unos	segundos	se	podría	haber	rallado	el	ambiente	y	envasarlo	para	usar
en	los	días	aburridos.	La	tensión	se	rompió	cuando	Mati	se	echó	a	reír.

—De	acuerdo,	a	lo	mejor	no	la	cagas	—admitió.	Enarcó	una	ceja	en	dirección	a
Braulio—.	Eso	si	consigues	controlar	tu	mal	carácter.

Entonces	fue	Braulio	el	que	se	echó	a	reír.
—Ahí	 me	 ha	 pillado,	 señorita,	 ahí	 me	 ha	 pillado.	 Siempre	 he	 tenido	 un

temperamento	fuerte.	Sin	embargo,	no	la	cagaré,	palabra	de	boy	scout.
—Ya	basta	de	tonterías	—gruñí,	un	poco	harto	de	tanta	farsa—.	Coge	la	calle	San

Vicente	y	ya	está,	Braulio.	Y	vamos,	Mati,	cuando	llegue	el	pájaro,	quiero	estar	arriba
esperándolo.

Mati	y	yo	ya	nos	dirigíamos	hacia	el	portal	cuando	oí	como	se	abría	la	puerta	del
taxi	tras	nosotros.

—Aguarden,	subo	con	ustedes.
—¿Eh?
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—Que	subo	con	ustedes.
El	rostro	de	Braulio	estaba	iluminado	por	una	enorme	sonrisa	de	entusiasmo.
—Vamos,	 esto	 será	 pan	 de	 cada	 día	 para	 ustedes,	 pero	 para	 mí	 es	 algo

emocionante.	Prometo	estarme	calladito.	Venga,	¿qué	mal	puedo	hacer?
Vacilé,	era	algo	inesperado.
—Que	suba	—intervino	Mati—.	Que	espere	conmigo,	 así	nos	entretenemos	 los

dos.
Braulio	 dio	 una	 palmada	 y	 un	 pequeño	 salto	 en	 el	 aire.	—Gracias,	 señorita,	 al

final	nos	llevaremos	bien.
—Ni	 en	 mis	 peores	 pesadillas	 —murmuró	 Mati	 mientras	 se	 daba	 la	 vuelta,

afortunadamente	el	taxista	no	la	oyó.
Cuando	entramos	en	 la	oficina	y	encendí	 la	 luz,	casi	me	 llevé	una	decepción	al

comprobar	que	no	había	nadie	para	cogerme	de	la	mano.
A	Braulio	lo	dejé	con	Mati	en	la	sala	de	espera	y	yo	entré	en	mi	despacho	donde

me	senté	tras	la	mesa.	Encendí	un	cigarrillo	e	intenté	que	no	me	temblaran	demasiado
las	 manos.	 Estuve	 tentado	 de	 darle	 un	 tiento	 a	 la	 petaca,	 aunque	 no	 lo	 hice.
Necesitaba	 poner	 los	 cinco	 sentidos	 en	 este	 tema.	 Si	 cometía	 un	 error,	 si	 la	 presa
sospechaba	 lo	 más	 mínimo,	 se	 nos	 escurriría	 de	 entre	 las	 manos.	 El	 sonido	 del
teléfono	me	hizo	pegar	un	respingo.	Lo	cogí	al	segundo	timbrazo.	Era	Pablo	Jiménez,
el	dueño	de	los	ultramarinos,	y	también	la	persona	a	quien	había	citado	esa	mañana.
Confirmó	que	estaría	allí	en	quince	minutos.

Después	de	colgar,	Mati	abrió	la	puerta	y	me	interrogó	con	la	mirada.	Le	hice	un
gesto	de	asentimiento	sin	atreverme	a	hablar	por	si	la	voz	me	traicionaba.	Por	encima
del	 hombro	 de	Mati	 apareció	 el	 rostro	 de	Braulio.	 Parecía	 un	 crío	 al	 que	 hubieran
comprado	un	hormiguero	y	una	lupa	en	un	día	de	sol.	Hasta	le	brillaban	los	ojos.

—¿Ya?	¿Es	él?
—Es	 mejor	 que	 esperes	 con	 Mati,	 Braulio.	 Es	 más,	 como	 ya	 estará	 bastante

mosca	por	citarle	en	domingo,	quiero	que	te	metas	en	el	cuarto	de	baño	cuando	llegue
y	no	te	lo	estoy	pidiendo	—dije	tajante	al	ver	su	expresión	de	contrariedad—.	O	eso,
o	te	vas.

Le	 costó	 unos	 segundos	 decidirse	 y	 llegué	 a	 temer	 que	 se	 marcharía,	 pero	 la
tentación	era	demasiado	grande.

—De	acuerdo,	me	meteré	en	el	puñetero	váter.
Mati	 no	 hizo	 comentario	 alguno,	 simplemente	 tomó	 su	 bolso	 y	 haciéndole	 un

gesto	al	taxista	para	que	la	siguiera,	volvió	a	la	entrada.
Me	levanté,	llevándome	las	manos	a	la	espalda.	Joder,	me	dolía,	debía	de	ser	eso

que	llaman	estrés.	Putos	nervios,	vamos.	Claro	que	los	zetas	no	deberíamos	tener	de
eso,	digo	yo.

Encendí	un	cigarrillo	y	repasé	 lo	que	sabía	y,	sobre	 todo,	 lo	que	intuía,	 rezando
por	no	estar	equivocado.	Si	lo	estaba,	la	vida	de	una	niña	llegaría	a	un	final	terrible.
Admito	que	tuve	mis	dudas	sobre	Jiménez;	si	vendría	o	no	al	despacho;	si	entraría	en
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mi	juego.	Comencé	a	pasear	de	un	lado	para	otro	del	despacho,	incapaz	de	quedarme
sentado.	 La	 clave	 me	 la	 había	 dado	 el	 pensamiento	 de	 que	 algo	 se	 me	 estaba
escapando,	como	cuando	ves	algo	de	reojo	y,	sin	embargo,	al	volverte	no	hay	nada
que	destaque	o	se	salga	de	lo	habitual.	Y	eso	era	precisamente	lo	que	no	estaba	bien:
nada	 había	 sido	 habitual	 o	 cotidiano	 durante	 los	 cuatro	 últimos	 días,	 más	 bien	 al
contrario.	Y	eso	incluía	la	presencia	de	alguien	a	quien	apenas	había	conocido	hacía
cuatro	días,	alguien	que	había	aparecido	casi	como	de	casualidad	y	con	quien	había
topado	prácticamente	a	diario,	alguien	que	se	había	 incorporado	a	mi	escenario	con
tanta	habilidad	que	ni	me	fijaba	en	él	cuando	lo	tenía	delante…

Cuando	 llamé	 a	 Pablo	 Jiménez,	 pensé	 que	 se	 negaría	 a	 venir	 obligándome	 a
cambiar	 de	 táctica.	No	 lo	 hizo	 y	 la	 llamada	 al	 timbre	 de	 la	 puerta	 que	 acababa	 de
romper	mis	meditaciones,	me	indicó	que	ya	había	llegado.

Me	atusé	el	pelo,	ajusté	la	corbata,	encendí	un	cigarrillo	y	tras	pensarlo	bien,	me
revolví	 un	poco	 el	 pelo,	 aflojé	 el	 nudo	de	 la	 corbata	 y	 saqué	unos	papeles	 que	me
puse	a	leer	sin	ver	una	sola	letra.	Quería	que	todo	pareciera	auténtico,	no	un	montaje.
Por	 eso	 pedí	 a	Braulio	 que	 se	metiera	 en	 el	 váter.	No	 quería	 ahuyentar	 a	 Jiménez.
Comprobé	de	nuevo	que	todo	estuviera	bien…	Sí,	estaba	algo	nervioso.

No	pasaron	más	de	unos	segundos	antes	de	que	Mati	 llamara	a	 la	puerta	de	mi
despacho	y,	 sin	esperar	a	que	 le	 respondiera	—jamás	 lo	hacía—,	abrió	asomándose
con	una	tensa	sonrisa.	Sin	embargo,	su	voz	era	la	de	siempre.

—Su	 visita	—anunció	 secamente	 y,	 apartándose	 a	 un	 lado,	 dejó	 pasar	 a	 Pablo
Jiménez.

Vestía	 un	 traje	 marrón	 con	 una	 camisa	 amarilla	 que	 hacía	 daño	 a	 la	 vista	 y
remataba	el	conjunto	con	una	corbata	oscura	a	la	que	no	dejaba	de	pegarle	tirones.	El
hombre	entró	con	paso	algo	vacilante	y	mirando	a	todas	partes.	Seguramente	aún	se
preguntaba	 qué	 diablos	 hacía	 allí.	 Finalmente	 me	 dirigió	 una	 sonrisa	 tímida	 y	 se
quedó	esperando,	plantado	a	medio	camino	entre	mi	mesa	y	la	puerta.

—Gracias,	Mati	—dije	 viendo	 a	Braulio	 pasar	 de	 puntillas	 por	 detrás	 de	 ella	 y
agitando	un	pulgar	hacia	arriba—.	Cierra	la	puerta,	por	favor.	Y	usted	siéntese,	señor
Jiménez.

Con	 la	 puerta	 cerrada	 y	 la	 imagen	 de	 un	 sonriente	 Braulio	 fuera	 de	 mi	 vista,
presté	atención	al	hombrecillo	gris	que	tenía	delante.	Seguía	teniendo	la	apariencia	de
un	borrego	insignificante,	pero	recordé	que	precisamente	el	confiar	en	las	apariencias
me	había	llevado	a	cometer	errores	de	bulto	en	el	caso.	No	volvería	a	sucederme.

—¿Qué	es	eso	tan	urgente,	señor	Stone?	No	puedo	creer	que	me	haya	citado	aquí
un	domingo,	es	algo	tan	fuera	de	lugar	y…

—Ya	se	 lo	dije	por	 teléfono,	 señor	Jiménez	—intervine	 interrumpiéndole—.	Ha
surgido	un	contratiempo	que	hay	que	tratar	lo	antes	posible.

—Pero	insisto	en	que	es	todo	sumamente	irregular.	No	ha	querido	contarme	nada
por	teléfono	y	lo	cierto	es	que	no	habría	venido	de	no	haberme	dicho	que…

—La	 persona	 a	 la	 que	 asigné	 su	 caso,	 señor	 Jiménez,	 ha	 conseguido	 una
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información	 de	 tremenda	 importancia.	 El	 problema	 es	 que	 sus	 pesquisas	 han
molestado	a	algunas	personas	y	ahora	esas	personas	me	están	molestando	a	mí.	Tiene
que	 acompañarme	y	 asegurarle	 a	 esta	 gente	 que	yo	 actuaba	 en	 su	nombre,	 que	me
había	contratado	y	con	qué	fin	 lo	había	hecho.	 Iremos	al	piso	del	contable	y	allí	 lo
aclararemos	todo.

—¿Cómo	dice?	¿Al	piso	de	quién?
—Al	 piso	 de	 la	 persona	 que	 hemos	 estado	 investigando,	 señor	 Jiménez.	 Se	 ha

destapado	algo	que	huele	muy	mal	y,	si	queremos	zanjar	este	asunto,	será	mejor	que
venga	conmigo.

—¿Se	ha	vuelto	loco,	señor	Stone?	No	pienso	ir	a	ningún	sitio	—se	había	puesto
de	pie	y	agitaba	los	brazos	igual	que	si	le	acosara	un	enjambre	de	abejas—.	Creo	que
me	marcharé	ahora	mismo	a	mi	casa.	Le	advierto	que	pondré	esto	en	conocimiento	de
mi	abogado.

—¿De	 veras?	—le	 dije,	 escupiendo	 sarcasmo—.	 ¿Y	 va	 a	 hacer	 todo	 eso	 usted
solito?	—compuse	un	gesto	duro—.	Tengo	un	arma,	señor	Jiménez,	y	 licencia	para
utilizarla	y	créame	que	 la	usaré.	 ¡Usted	me	ha	metido	en	esto,	maldito	borrego!	—
grité—.	Ahora,	o	me	acompaña,	o	tendrá	que	atenerse	a	las	consecuencias.

Se	puso	pálido	y	le	comenzaron	a	temblar	las	manos.	Intentó	decir	algo,	pero	le
falló	la	voz.	Me	sorprendió	comprobar	que	estaba	al	borde	las	lágrimas.

—Vamos,	vamos	—dije,	adoptando	un	tono	menos	amenazante—.	Simplemente
me	acompaña	y	echa	un	vistazo.	Aclaramos	un	par	de	cosas	y	 luego	cada	uno	a	 lo
suyo.	No	tiene	nada	que	temer.	Nadie	saldrá	perjudicado,	¿de	acuerdo?

Musitó	 un	 sí	 apenas	 audible.	 Me	 puse	 de	 pie,	 rodeé	 la	 mesa	 y,	 cogiendo	 con
firmeza	su	brazo,	fuimos	hacia	la	puerta.

—Mati	—llamé	girando	el	picaporte—,	¿has	llamado	al	taxi?	Mati	estaba	sentada
a	 su	 mesa	 pintándose	 las	 uñas	 de	 negro	 y	 a	 su	 lado	 se	 encontraba	 Braulio,	 muy
erguido	y	con	aspecto	serio.	Me	pareció	que	me	guiñaba	un	ojo,	creo	que	era	el	único
que	encontraba	divertido	lo	que	estaba	sucediendo.

—Aquí	 está	 —respondió	 Mati	 señalando	 con	 la	 cabeza	 al	 taxista.	 Guardó	 el
barniz	en	un	cajón	de	su	mesa,	agitó	las	manos	para	secar	las	uñas	y	se	puso	de	pie
mirándonos	a	los	tres,	que	la	contemplábamos	cada	uno	con	un	sentimiento	distinto,
pero	 con	 una	 pizca	 de	 admiración	 en	 cualquier	 caso—.	 ¿Qué	 pasa,	 queréis	 que	 os
pinte	las	uñas	a	vosotros?

—Vámonos	—gruñí,	aguantando	una	carcajada.	Indiqué	la	puerta	a	Braulio	y	al
hombrecillo	que	temblaba	delante	de	mí—.	Hasta	luego,	Mati.

—¿Hasta	 luego?	 ¿Me	haces	 venir	 un	 domingo	 y	 ahora	 es	 hasta	 luego?	Yo	 voy
también,	 así	 cuando	 acabéis	me	 lleváis	 a	 casa,	 que	 hoy	 es	 domingo	 y	 no	 hay	 casi
autobuses.

—Tardaremos	bastante,	Mati	y	no	vamos	de	paseo.
—Tampoco	tengo	ganas	de	pasear,	por	eso	quiero	ir.
Pablo	Jiménez	nos	miraba	como	si	nos	hubiéramos	vuelto	locos.	Braulio	fruncía
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el	ceño.
—Mati,	quizás	tardemos	y	te	aburrirás,	que	te	conozco.
—Pues	 oiré	 la	 radio,	 ¿tiene	 radio?	—preguntó	 dirigiéndose	 a	 Braulio	 como	 si

acabara	de	conocerlo.
—Sí	—gruñó	el	aludido.	No	parecía	hacerle	gracia	que	viniera	Mati.
—¿Ves?	—dijo	 dirigiéndose	 a	 mí—.	 Voy.	 Elevé	 los	 ojos	 al	 cielo	 y	 me	 di	 por

vencido.
—Vale,	acabemos	con	esto	de	una	vez.	Después	de	usted.
Y	 dejé	 pasar	 a	 Pablo	 Jiménez.	 Braulio	 salió	 detrás	 del	 hombrecillo	 y	 después

Mati,	quien	al	pasar	por	mi	lado,	me	dirigió	una	rápida	sonrisa.	La	cosa	iba	bien	por
el	momento,	nadie	hubiera	sospechado	que	quería	a	Mati	conmigo	en	ese	taxi	y	que
toda	la	discusión	no	había	sido	más	que	una	farsa.
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Historias	del	día	FR	(7)

7	de	agosto	de	2012

—¿Mamá?	¿Eres	tú?	¿Mami?
La	figura	que	se	desplazaba	sin	rumbo	y	con	pasos	secos	y	vacilantes,	igual	que

una	muñeca	mal	compuesta,	giró	hacia	la	voz	infantil.	La	niña	se	llevó	una	mano	a	la
boca;	 sin	querer	 se	metió	arena	procedente	del	 suelo	 sobre	el	que	 jugaba	y	 la	notó
crujir	entre	los	dientes.

El	ser	que	tanto	se	parecía	a	mamá,	pero	que	no	podía	ser	mamá,	la	observó	con
ojos	 extraños	 y	 desorbitados	mientras	 emitía	 un	 gemido	 que	 iba	 in	 crescendo.	 Las
babas	le	corrían	por	el	mentón	hacia	el	pecho	y	no	cesaba	de	hacer	muecas	como	si
los	 rasgos	 de	 su	 rostro	 le	 vinieran	 grandes	 y	 estuviera	 intentando	 ajustarlos.	 De
pronto	extendió	 los	brazos	con	 las	manos	abiertas	hacia	 la	niña.	La	pequeña	estaba
inmóvil	 y	 sólo	 el	 temblor	 que	 tartamudeaba	 en	 su	 mentón	 delataba	 el	 pánico	 que
sentía.

Hacía	unos	momentos	había	estado	jugando	con	su	muñeca,	Ariel,	sentada	en	el
suelo	de	arena	del	jardín	que	había	a	la	entrada	del	edificio	que	tenía	a	sus	espaldas.	
TA-NA-TO-RIO	 había	 pronunciado	 en	 voz	 bajita	 cuando	 vio	 las	 letras	 grandes	 y
negras	en	el	cartel	de	la	fachada.	Allí	dentro	estaba	su	mamá.	Oyó	a	papá	decírselo	a
alguien	por	teléfono	antes	de	salir	de	casa.	A	mamá	le	había	pasado	una	cosa	mala,
algo	llamado	cáncer.	Le	contaron	que	mamá	estaba	en	el	Cielo.

La	 familia	 en	 pleno	 había	 acudido	 al	 edificio	 y	 también	 los	 amigos	 de	 papá	 y
mamá,	así	como	un	montón	de	desconocidos;	mamá	era	muy	importante.	Casi	todos
se	habían	acercado	a	ella	y	a	papá,	que	la	tenía	cogida	de	la	mano,	y,	tras	murmurar
unas	palabras	de	consuelo,	 le	habían	acariciado	el	cabello	o	 la	mejilla	y	 la	miraban
con	una	sonrisa	triste	y	los	ojos	húmedos.	Luego	se	juntaban	en	grupos	desde	los	que
volaron	comentarios,	palabras	que	suponían	que	ella	no	oiría,	como	si	fuera	sorda	o
tonta.

—No	debieron	haberla	traído.
—Pobre	criatura.
—No	es	sitio	para	alguien	de	su	edad.
—Con	lo	que	ha	pasado.
—Tan	pequeña.
Pero	fue	otra	frase	la	que	provocó	que	se	escabullera.	Una	que	invitaba	a	la	gente

a	ver	a	mamá.
—Pueden	pasar	a	presentarle	sus	respetos	a	la	señora.	Por	aquí,	por	favor.
La	gente	se	había	desplazado	al	unísono	y	a	ella	 le	habría	gustado	gritarles	que
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dejaran	a	mamá	en	paz,	que	ya	estaba	muerta	y	en	el	Cielo	y	no	necesitaba	a	nadie
mirándola.	Pero	había	optado	por	callarse	e	irse	fuera	sin	que	nadie	se	diera	cuenta.

De	eso	hacía	sólo	unos	minutos.
No	había	querido	ver	a	mamá	y	ahora	mamá	había	salido	a	verla	a	ella.	Sólo	que

eso	no	podía	ser	su	mamá.
Gritó.	Gritó	con	tanta	fuerza	que	durante	días	padeció	una	afonía	que	la	mantuvo

prácticamente	 en	 silencio.	Eso	 que	 parecía	mamá	 se	 detuvo	 en	 seco	 al	 oírla	 gritar,
frunció	el	ceño	y	se	llevó	las	manos	a	los	oídos.	Fue	el	movimiento	más	coordinado
que	 había	 hecho	 hasta	 el	 momento,	 ese	 y	 tres	 palabras	 que	 pronunció	 con	 alguna
dificultad.

—Sarah,	mi	amor.
—¿Mami?	—graznó	la	niña	con	su	voz	ya	rota	por	el	esfuerzo.
—Mi	 niña	—respondió	mamá	 y	 le	 tendió	 los	 brazos	 de	 nuevo.	Ahora	 sonreía.

Una	mueca	temblorosa	que	iba	y	venía,	pero	que	era	una	sonrisa.
La	niña	se	arrojó	en	los	brazos	de	mamá	ajena	a	la	conmoción	que	se	desataba	en

el	interior	del	tanatorio	ante	la	ausencia	de	cadáver.
—Creía	que	te	habías	ido	al	Cielo	—le	dijo	llorando—.	Y	yo,	mi	amor,	y	yo.
Quince	días	más	tarde,	el	día	22	de	agosto	en	la	sede	de	Naciones	Unidas,	Sarah

leía	 unas	 líneas	 ante	 los	 medios	 del	 mundo	 entero	 acompañada	 por	 Lucille	 S.
Diamond,	secretaria	general	de	la	ONU	y,	también,	su	mamá.
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La	trampa	(cont.)

Dentro	 del	 taxi	 la	 radio	 alivió	 el	 denso	 silencio	 que	 se	 instaló	 entre	 nosotros
empujándonos	 a	 nuestros	 propios	 pensamientos.	Mati,	 que	 iba	 sentada	 delante	 con
Braulio,	 eligió	 una	 emisora	 musical	 y	 ahora	 tarareaba	 por	 lo	 bajo	 Michelle,	 una
canción	de	amor	de	Los	Beatles.	Braulio,	por	su	parte,	conducía	con	cuidado	echando
constantes	 vistazos	 al	 retrovisor.	 Lo	 había	 ajustado	 de	manera	 que	 podía	 vigilar	 a
Jiménez	y	de	paso	a	mí.	Me	mordí	el	 interior	de	las	mejillas	procurando	calmarme.
Ya	 tenía	 bastante	 con	 los	 tics	 de	 Jiménez,	 que	 no	 cesaba	 de	 guiñar	 los	 ojos	 y
retorcerse	 las	manos	mientras	murmuraba	por	 lo	bajo.	Afortunadamente,	estábamos
cerca	de	nuestro	destino.	Ahora	llegaba	el	momento	de	crear	ambiente,	de	crispar	la
situación.

—Mati,	apaga	la	radio.
—Que	esta	canción	es	muy	buena,	jefe	—se	quejó—.	No…
—Que	quites	la	puta	radio	he	dicho.
Casi	sentí	vibrar	el	aire.	La	 tensión	se	enderezó	hasta	el	extremo	de	 la	 fractura.

Mati	hizo	lo	que	le	había	pedido	y	el	silencio	volvió	a	instalarse	entre	nosotros,	sólo
que	ahora	nadie	me	quitaba	el	ojo	de	encima,	Braulio	incluido,	con	el	peligro	que	eso
suponía	para	nuestra	integridad.	Pero	ya	casi	estábamos	donde	yo	quería.	Le	indiqué
al	taxista	que	girara	a	la	izquierda	y	nos	dirigimos	hacia	el	Mercado	Central	donde	a
diario	cientos	de	compradores	abarrotan	la	zona.	Pero	hoy	era	domingo.

—Detén	el	taxi.
—¿Aquí?	Sería	mejor	seguir	un	poco	más	hacia	adelante,	caba…
—¿Alguien	 os	 ha	 dicho	 que	 admita	 opiniones,	 joder?	—saqué	 el	 arma	 de	 mi

funda	 y	 la	mostré—.	Para	 el	 taxi	 ahí	mismo,	 al	 lado	 del	mercado.	Ya	 está	 bien	 de
tonterías.

Cuando	Braulio	apagó	el	motor,	fui	consciente	de	lo	solitario	que	era	el	Mercado
Central	 los	 domingos	 a	 esas	 horas.	No	 se	 veía	 un	 alma.	A	 excepción	de	un	par	 de
furgonetas	de	reparto	y	algunos	gatos	que	se	daban	un	festín	con	la	basura,	el	lugar
estaba	desierto.	Justo	lo	que	quería.

—Voy	a	contar	una	historia	—anuncié	bajando	la	pistola,	pero	sin	guardarla	en	la
funda—.	Una	que	seguro	le	va	a	interesar,	señor	Jiménez.

—¿A	mí?	Yo,	yo,	yo…	—El	hombrecillo	tartamudeaba	tanto	que	le	hice	un	gesto
para	que	cerrara	el	pico.

—Hace	 sólo	 cuatro	 días	 una	 mujer	 entró	 en	 mi	 despacho	 para	 contratar	 mis
servicios,	quería	que	averiguara	quién	la	estaba	chantajeando.	La	mujer	me	contó	que
hacía	 algún	 tiempo	había	 salido	 a	 cenar	 con	 sus	 amigas.	Una	de	 ellas	 celebraba	 el
reciente	 divorcio	 de	 su	 marido,	 un	 cabrón	 de	 mucho	 cuidado	 —hice	 una	 pausa,
observándoles	con	atención.	Nadie	movió	una	pestaña.	Encendí	un	cigarrillo	antes	de
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continuar.
—El	caso	es	que	 la	cena	se	desmadró	y	acabaron	 todas	en	Algodón	Sureño,	un

club	de	una	más	que	dudosa	reputación,	y	una	vez	allí	bebieron	hasta	hartarse	y	un
poco	más.	En	un	momento	dado,	dos	de	ellas	decidieron	irse	a	casa	y	probablemente
esa	 decisión	 salvó	 sus	 vidas	 —me	 detuve	 dándole	 una	 calada	 al	 Camel.	 Abrí	 la
ventana	para	echar	el	humo	y	la	dejé	así,	el	calor	comenzaba	a	apretar.

—Puedo	 poner	 el	 motor	 en	 marcha,	 caballero,	 y	 así	 tendríamos	 aire
acondicionado.

—Estamos	bien	así.
—Es	que	se	está	cargando	el	ambiente	—se	quejó	Braulio.
—He	 dicho	 que	 estamos	 bien	 así	—gruñí	moviendo	mi	 arma	 de	 un	 lado	 hacia

otro.	No	quería	el	coche	en	marcha	ni	 listo	para	ponerse	en	marcha.	Nadie	 replicó.
Supongo	que	puedo	parecer	un	jodido	hijo	de	puta	cuando	me	lo	propongo.	Observé
que	Mati	se	había	encogido	en	el	asiento	con	los	brazos	alrededor	de	las	rodillas.

—Las	 tres	 que	 se	 quedaron	 decidieron	 que	 a	 la	 noche	 aún	 se	 le	 podía	 sacar
provecho	y	entablaron	una	hermosa	relación	de	amistad	y	sexo	desenfrenado	con	tres
tipos	a	 los	que	acababan	de	conocer	en	Algodón	Sureño.	La	noche	se	esfumó	y	mi
cliente	despertó	al	día	siguiente	en	un	dormitorio	que	no	era	el	suyo	y	al	lado	de	un
hombre	 que	 no	 era	 su	marido.	 Por	 si	 tener	 una	 aventura	 con	 un	 extraño	 no	 fuera
suficiente,	 el	 hombre	 era	 un	 reanimado	 y	 el	 marido	 de	 mi	 cliente	 odia	 a	 los
reanimados.	 Ella	 se	 marchó	 a	 casa	 de	 inmediato,	 con	 la	 firme	 intención	 de	 cortar
cualquier	 tipo	 de	 relación	 con	 su	 amante	 de	 una	 noche	 y	 olvidar	 lo	 que	 había
sucedido.	 Pero	 no	 pudo	 porque	 se	 desencadenaron	 una	 serie	 de	 sucesos	 que	 lo
impidieron.	A	los	pocos	días	se	enteró	de	que	a	su	amante	lo	habían	asesinado,	tras,
eso	sí,	torturarlo	a	conciencia.	Existe	la	sospecha	de	que	alguien	se	lo	vendió	al	Gran
Louie,	el	dueño	y	señor	de	Algodón	Sureño,	para	su	espectáculo	de	 lucha	libre	con
desgastados.

—¡Eso	es	terrible,	terrible!	—exclamó	Jiménez	horrorizado.
—Guárdese	sus	lamentaciones	—le	atajé	con	dureza.	El	hombre	se	encogió	como

si	lo	hubiera	golpeado.	Braulio	se	apoyaba	en	el	respaldo	de	su	asiento	absorto	en	lo
que	les	iba	contando.	Mati	por	su	parte,	estaba	cada	vez	más	encogida	en	su	asiento	y
sentí	un	ramalazo	de	inquietud	con	respecto	a	ella.	Quizás	la	tensión	fuera	demasiado
después	de	la	experiencia	por	la	que	había	pasado	en	Algodón	Sureño.	No	había	nada
que	pudiera	hacer	al	respecto,	así	que	proseguí	con	mi	charla.

—La	 cuestión	 es	 que,	 como	 se	 trataba	 de	 un	 reanimado,	 pensé	 que	 su	muerte
tendría	relación	con	ese	aspecto	precisamente.	Me	equivocaba,	aunque	tardé	en	llegar
a	esa	conclusión.	Y	repentinamente	todo	se	precipitó	como	cuando	te	subes	borracho
a	una	montaña	rusa:	me	han	amenazado	varias	veces,	he	estado	a	punto	de	diñarla,	he
hablado	con	gente	a	la	que	estaban	sometiendo	a	una	extorsión	inhumana	y	digna	de
un	enfermo	mental,	he	averiguado	que	ha	muerto	bastante	gente	y	algunos	sufriendo
lo	que	nadie	debería	 sufrir;	he	 sabido	que	alguien	 retiene	a	una	niña	y	que	 su	vida
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corre	 peligro…	Todo	 esos	 acontecimientos	me	 cegaron	 de	 tal	manera	 que	 no	 vi	 lo
obvio,	lo	que	tenía	justo	delante…	—Me	callé	observando	fijamente	a	Pablo	Jiménez.
Braulio,	al	que	veía	de	reojo	y	que	hasta	ese	momento	se	apoyaba	en	el	respaldo	de
su	asiento	y	seguía	mi	relato	con	el	gesto	concentrado,	comenzó	a	echarse	hacia	atrás
como	si	quisiera	alejarse	de	mi	compañero	de	asiento.

—Hay	personas	que	son	malas,	señor	Jiménez,	malas	hasta	 la	médula.	Personas
que	 disfrutan	 haciendo	 sufrir	 a	 los	 demás.	 Se	 sienten	 superiores	 al	 resto	 de	 la
humanidad,	tanto	que	creen	que	los	demás	somos	gilipollas.	Y	ese	es	el	caso	que	me
ocupa,	 el	 asesino	 al	 que	 persigo	 no	 podía	 limitarse	 a	 observarme	 de	 lejos,	 no.
Necesitaba	esta	cerca,	verme,	tocarme	y	reírse	de	mis	esfuerzos.	¿Y	quién	podía	ser
ese	 cabrón	 enfermo?	—chasqueé	 los	 dedos	 con	 una	 gran	 sonrisa	 cínica—.	 ¿Quién
había	aparecido	de	pronto	estos	últimos	días	y	se	encontraba	conmigo	casualmente?
¿Quién	 me	 vigilaba	 para	 saber	 qué	 hacía	 y	 con	 quién	 hablaba?	 Dígame,	 señor
Jiménez,	¿quién	cree	usted	que	puede	ser	esa	persona?

—Es…	es…	está	loco	si	cree	que	yo…
—Verá,	 señor	 Jiménez,	 finalmente	 sabía	 a	 quién	 buscar	 pero	 no	 qué	 apariencia

tenía	—me	detuve	observándole—.	No,	no	creo	que	sea	usted.
—¿Qué	hago	aquí	entonces,	qué…?	Le	interrumpió	un	clic.
—Es	un	hijo	de	puta	muy	listo.	No	es	a	ti	a	quien	busca,	capullo,	es	a	mí.	Toda

esta	 farsa	 es	 por	mí,	 ¿verdad,	 Stone?	—Braulio	 escupió	mi	 apellido	 como	 si	 fuera
esputo.

Jiménez	y	yo	nos	volvimos	hacia	el	taxista;	en	la	mano	sostenía	un	revolver	que
había	 sacado	 de	 debajo	 del	 asiento:	 un	 compacto	 S	 &	W	 60,	 observé	 satisfecho.
Había	pensado	en	un	arma	así.

—Ese	 hierro	 admite	munición	Mágnum	 357,	 ¿eh?	 Igual	 que	 la	 que	 acabó	 con
Roberto	y	Sofía	y	todos	los	demás,	¿verdad?

Braulio	curvó	el	labio	superior	con	desprecio.
—Ya	he	dicho	que	 eres	muy	 listo,	 zeta	 de	mierda,	 pero	de	poco	 te	 va	 a	 servir.

Deja	caer	el	arma.
Hice	lo	que	me	pedía.
—¿Y	ahora	qué?
—Es	la	hora	de	decir	adiós.
—No	 puede	 hacer	 eso	 —gimoteó	 Jiménez—,	 alguien	 habrá	 visto	 el	 taxi,	 le

acabarán	cogiendo.	Si	nos	deja,	no	diremos	nada,	¿verdad	que	no?	—me	cogió	de	la
manga	tirando	de	ella	con	desesperación.

Braulio	se	rio	sin	responder.	Lo	hice	yo.
—Si	 sigue	 así,	 lo	 único	 que	 conseguirá	 es	 poner	 cachondo	 a	 este	 cabrón,	 ¿eh,

Braulio?	Te	pone	 cachondo	que	 la	 gente	 te	 suplique,	 ¿verdad,	Braulio?	 ¿O	debería
llamarte	Alberto,	Alberto	Palamós?

Acusó	 el	 golpe,	 la	 sonrisa	 satisfecha	 del	 falso	 taxista	 desapareció	 como	 por
ensalmo.
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—Este	es	el	tipo	de	quien	le	hablaba,	señor	Jiménez,	conocía	su	identidad,	pero
sinceramente	ignoraba	si	era	él	o	usted.	Es	el	exmarido	de	Sofía	Piqueras,	una	de	las
mujeres	que	fue	a	la	cena	en	la	que	estuvo	mi	cliente.	La	que	celebraba	su	divorcio.
Un	 cabrón	 tal	 y	 como	 lo	 definió	 ella.	 Debería	 haber	 sospechado	 de	 él	 desde	 el
principio	cuando	me	dijeron	que	era	violento.	Los	tipos	como	él	no	permiten	que	sus
mujeres	les	abandonen	así	como	así.	La	seguía	a	todas	partes	obsesionado	con	ella,	ya
lo	hacía	antes	del	divorcio,	y	cuando	presenció	todo	lo	que	ocurrió	esa	noche,	urdió
su	venganza	llevado	por	los	celos.	Pero	no	pensé	en	él	porque	me	dejé	llevar	por	la
condición	de	reanimado	de	Roberto,	el	amante	de	mi	cliente	y	la	primera	víctima	de
este	desequilibrado.	Y,	sin	embargo,	estuvo	presente	desde	el	principio	de	la	historia	y
yo	no	supe	verlo.	¡Lo	que	se	habrá	divertido	con	todo	esto!

Braulio	(o	Alberto)	adelantó	su	arma	poniéndola	a	dos	centímetros	de	mi	rostro.
Seguí	hablando	como	si	tal	cosa.

—El	 caso	 es	 que	 supongo	 que	 las	 piezas	 comenzaron	 a	 encajar	 en	 mi
subconsciente	sin	que	yo	me	diera	cuenta,	hasta	el	día	en	que	me	fijé	en	algo	que	hizo
que	todo	cuadrara:	un	taxi	que	me	estaba	esperando	pegó	un	bocinazo	y	eso	hizo	que
me	fijara	en	el	taxista	y	de	pronto	se	iluminó	lo	que	hasta	ese	momento	había	estado
en	 penumbra.	 Comencé	 a	 observar	 todo	 el	 caso	 desde	 un	 nuevo	 punto	 de	 vista	 y
repasé	tus	hazañas	de	nuevo.

»Tu	primera	 víctima	había	 sido	Roberto	Martín,	 el	 amante	 de	 la	mujer	 a	 quien
seguramente	odiabas	por	su	apoyo	a	Sofía	en	el	divorcio:	Eva	Espinosa.	Pero,	claro,
el	marido	de	Eva	no	es	cualquiera,	así	que	a	ella	sólo	la	sometiste	a	chantaje	y	luego
pusiste	sobre	aviso	al	propio	Gregorio	con	la	esperanza	de	que	él	 la	castigara.	Sólo
que	 no	 lo	 hizo	 y	 eso	 debió	 de	 joderte	 profundamente,	 por	 eso	 intentaste	 matarla
embistiendo	 su	 coche.	—Lo	 observé	 sintiendo	 una	 profunda	 irritación	 que	 procuré
controlar—.	Lo	que	hiciste	a	Roberto	Martín	fue	cruel,	lo	trataste	como	a	un	animal.

Alberto,	me	costaba	no	pensar	en	él	como	Braulio,	sonrió	satisfecho.
—Era	un	puto	zeta,	¿a	quién	le	importa?	Apreté	los	puños	y	seguí	hablando.
—Luego	 estuvo	 el	 tipo	 que	 se	 lo	 hizo	 con	 Sofía,	 ese	 también	 pasó	 por	 el

cuadrilátero	de	Algodón	Sureño,	pero	no	era	un	zeta,	 era	un	borrego.	Ese	detalle	y
todo	 lo	que	me	contó	Sofía	me	abrió	 los	ojos;	ella	era	 la	presa	principal,	el	motivo
real	que	había	desatado	 tu	cólera.	Tardé	demasiado	en	verlo,	pero	ya	no	me	resultó
demasiado	complicado	pensar	en	ti,	en	el	ex.

El	cañón	del	arma	se	aproximó	hasta	clavarse	en	mi	entrecejo.
—Que	 Susana	 se	 fuera	 contigo	 no	 resultó	 complicado:	 eres	 su	 padre.	 Que

supieras	tanto	de	Sofía,	que	pudieras	entrar	y	salir	de	la	casa	sin	dejar	rastro…	¡Sólo
tuviste	que	usar	tus	llaves!

»Recordé	que	habías	sido	actor	y	supongo	que	meterte	en	la	piel	de	Braulio	fue
sencillo,	 sobre	 todo	 porque	 yo	 tampoco	 te	 prestaba	 demasiada	 atención	 y	 tú	 ya
contabas	con	eso.	Admito	que	pensé	en	el	 señor	 Jiménez…	—negué	con	 la	cabeza
mientras	me	encendía	un	cigarrillo	y	pegaba	una	profunda	calada.	Bajé	la	ventanilla
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un	poco	más,	el	calor	se	intensificaba.	Alberto	mantenía	su	arma	pegada	a	mi	frente,
pero	parecía	absorto	en	mi	explicación.

»Pero	evidentemente	no	daba	el	tipo,	hubiera	tenido	que	ser	un	actor	cojonudo	y
sé	 que	 tú	 eras	 malo,	 malo	 de	 solemnidad	 Alberto	 contrajo	 el	 rostro	 en	 un	 gesto
colérico.

—¡Tú…!
—Tranquilo,	estoy	acabando.	Me	dejaste	sin	coche	en	Algodón	Sureño.	Cuando

viste	que	intervenía	la	brigada	FR	y	que	tu	amigo	el	gordo	cabrón	no	había	acabado
conmigo,	 urdiste	 un	 plan	 sobre	 la	marcha	—incliné	 la	 cabeza	 en	 un	 gesto	 que	 era
mitad	admiración	y	mitad	desprecio—.	Así	tu	aparición	me	vino	como	anillo	al	dedo
—suspiré—.	Eso	es	todo.	Seguro	que	te	has	divertido,	pero	ahora	se	acabó	la	función.
¿Por	qué	no	me	dices	dónde	tienes	a	Susana	y	luego	nos	damos	un	paseo	a	ver	a	unos
amigos	míos?

—Eres	 un	 zeta	 estúpido,	 Stone,	 si	 crees	 que	 vas	 a	 entregarme	 —mascó	 una
carcajada—.	Voy	a	volarte	los	sesos	ya.

—¿Qué	has	hecho	con	la	niña?	¿Está	muerta?
—Es	mi	hija,	cerdo,	nunca	le	haría	daño.
—¿Seguro	que	es	 tu	hija?	—le	dije	 en	 tono	provocativo—.	¿Y	qué	vas	 a	hacer

con	ella?
—¡Susana	es	mi	hija,	sé	que	lo	es!	—Estaba	perdiendo	la	calma.
—De	acuerdo,	seguramente	Sofía	 te	 tenía	demasiado	miedo	para	engañarte.	Así

que	es	tu	hija	y	no	quieres	hacerle	daño.	¿Dónde	está?
—Será	una	mujer	como	es	debido	y	no	una	zorra	como	su	madre.	Me	encargaré

de	que	reciba	una	educación	adecuada	en	el	sitio	adecuado.
—¿Dónde	está?	—repetí—.	¿Recibiendo	esa	educación?
—Eres	un	mierda,	Stone,	y	voy	a	volarte	la	cabeza.
—¿Antes	o	después	de	que	yo	te	vuele	la	tuya,	capullo?
Bajo	el	mentón	de	Alberto	había	aparecido	un	cañón	diminuto,	pero	cañón	al	fin	y

al	cabo.	La	Derringer	de	Mati	entraba	en	acción	de	nuevo.	Me	había	convencido	para
que	le	permitiera	recogerla	en	su	piso,	a	pesar	de	mis	protestas	de	que	llevara	un	arma
más	grande.

—No	 seas	 tonto,	 jefe	—me	 espetó—.	 Si	 ese	 maníaco	 cabrón	 de	 mierda	 se	 da
cuenta	de	que	llevo	un	arma,	la	habremos	cagado.	Quiero	convencerle	de	que	no	soy
más	 que	 una	 amargada,	 agresiva	 y	 deslenguada,	 pero	 inofensiva.	 Me	 meteré	 esta
pequeña	en	las	bragas	y	no	la	notará	hasta	que	yo	lo	decida.

—Eso	si	no	está	al	tanto	de	lo	que	ocurrió	en	Algodón	Sureño.
—No	lo	está,	¿crees	que	se	va	a	arriesgar	a	hablar	con	el	gordo	cabrón	sabiendo

que	lo	tendrán	vigilado?	No	te	preocupes,	jefe,	saldrá	bien.
Y	había	resultado.	Alberto	no	había	prestado	la	menor	atención	a	Mati	hasta	ese

momento.
—Puta	—graznó—,	aparta	eso	o	le	vuelo	los	sesos	a	tu	jefe.
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—Hazlo	—respondió	 Mati	 con	 frialdad—.	 No	 creo	 que	 le	 quede	 mucho	 para
convertirse	en	un	desgastado,	casi	le	harías	un	favor.	Me	importa	más	la	niña,	dime
dónde	está.

—Los	cojones	te	lo	voy	a	decir.	Puta.	Se	quedará	conmigo	y	aprenderá	cuál	es	su
sitio.

Mati	me	miró	 con	 gesto	 interrogante.	 Cuando	 trazamos	 el	 plan,	 pensamos	 que
Braulio	(o	Alberto)	acabaría	por	darnos	una	pista	sobre	el	paradero	de	su	hija,	pero	no
lo	había	hecho	y	en	esos	instantes	estábamos	en	tablas.

—Un	internado	—soltó	de	pronto	Pablo	Jiménez.	Me	había	olvidado	de	él	hasta
tal	punto	que	pegué	un	respingo	cuando	habló.

—¿Qué?
—Las	Escolapias	esas	que	lleva	ahí	—aclaró,	señalando	al	calendario	que	había	al

lado	del	volante—,	es	una	congregación	religiosa	y	tienen	un	internado.
La	mueca	 rabiosa	 de	Alberto	me	 dijo	 todo	 lo	 que	 tenía	 que	 saber.	 Apretó	 con

fuerza	el	revólver	contra	mi	frente.
—Enano	de	mierda	—masculló	dirigiéndose	a	Jiménez—,	cuando	acabe	con	estos

dos,	te	despellejaré	lentamente.
—Creo	que	te	olvidas	de	mí	—intervino	Mati.
—Ya,	pero	no	me	creo	que	te	importe	una	mierda	lo	que	le	ocurra	a	Stone.	Os	he

estado	observando	y	estáis	coladitos	el	uno	por	el	otro,	así	que	o	bajas	el	arma,	o	le
pego	un	tiro	a	este	cabrón.	Me	da	igual	lo	que	hagas	después.

Levanté	las	manos	lentamente	hasta	la	altura	de	los	hombros	y	comencé	a	rogar.
—No	lo	hagas,	por	favor,	no	quiero	morir	—mantuve	las	manos	abiertas	con	los

dedos	bien	extendidos.
Al	 ver	mis	 brazos	 en	 alto,	 una	 figura	 vestida	 negro	 surgió	 sigilosamente	 de	 la

parte	 trasera	de	una	de	 las	 furgonetas	aparcadas	al	 lado	del	mercado.	En	 las	manos
llevaba	 un	 rifle	 con	 mira	 telescópica.	 Se	 mantuvo	 fuera	 del	 ángulo	 de	 visión	 de
Alberto,	 aunque	 tanto	 Jiménez	 como	yo	 lo	podíamos	ver	 perfectamente.	Recé	para
que	 la	 reacción	del	 hombrecillo	 a	mi	 lado	no	 delatara	 su	 presencia.	El	 hombre	 del
rifle	 apuntó	 hacia	 el	 taxi	 y	 se	 inmovilizó,	 parecía	 una	 estatua	 casi	 invisible	 a	 la
sombra	que	arrojaba	la	furgoneta	tras	él.	Tenía	el	sol	de	espaldas	y	ahora	comprendí
por	 qué	 me	 habían	 pedido	 que	 nos	 detuviéramos	 justo	 en	 ese	 lugar.	 Alberto,
concentrado	en	mí,	no	se	había	percatado	de	nada…	todavía.

—Baja	 el	 arma,	Alberto	—le	 pedí—.	Aún	 podemos	 arreglar	 esto,	 hazlo	 por	 tu
hija.	Ya	ha	corrido	bastante	sangre.

—No	lo	creo	—siseó—,	nunca	es	bastante.	Vas	a	morir,	Stone,	pero	ya	sabes	lo
que	es	eso,	¿verdad?	Y	tú,	puta,	si	disparas	quizás	me	destroces	algunos	dientes,	pero
dudo	 que	 las	 balitas	 que	 dispara	 ese	 trasto	 acaben	 conmigo.	Yo	 que	 tú	 saldría	 por
piernas,	a	lo	mejor	consigues	escapar	—soltó	una	carcajada	seca.	Mati	no	respondió,
aunque	 vi	 el	 pánico	 en	 su	mirada	 y	 cómo	 se	 tensaba	 su	 dedo	 en	 el	 gatillo.	 El	 de
Alberto	también	lo	hizo	y	decidí	que	tenía	que	actuar;	cerré	las	manos	con	rapidez.
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Nada	más	hacerlo,	la	ventanilla	del	coche	voló	en	pedazos	y	a	continuación	lo	hizo	la
mano	de	Alberto.	Su	aullido	de	dolor	se	mezcló	con	los	trozos	de	vidrio	y	la	sangre.
El	 interior	del	vehículo	se	convirtió	en	un	caos.	 Jiménez	comenzó	a	chillar	y	a	dar
empujones	a	la	puerta	intentado	huir.	Mati	le	dio	un	puñetazo	a	Alberto,	que	gritaba
furioso	 y	 había	 intentado	 arrebatarle	 la	 Derringer	 a	 Mati	 con	 su	 mano	 sana.	 Yo
reforcé	el	golpe	de	Mati	y	le	arreé	uno	que	le	reventó	la	nariz.	Juro	que	la	satisfacción
que	sentí	al	notar	cómo	crujían	los	huesos	nasales,	me	hizo	aullar…	Supongo	que	el
dolor	de	los	nudillos	también	tuvo	que	ver.

En	 el	 exterior,	 la	 quietud	 se	 rompió	 como	 un	 huevo	 demasiado	 cocido	 y	 un
montón	de	tipos,	vestidos	de	oscuro	y	fuertemente	armados,	surgió	del	interior	de	las
furgonetas	y	 corrió	hacia	nosotros.	En	cuestión	de	 segundos	estábamos	 todos	 fuera
del	 coche,	 bocabajo	 en	 el	 suelo	y	 con	 las	manos	 a	 la	 espalda.	Es	 lo	que	 tienen	 los
chicos	de	Garrido,	 son	 jodidamente	eficientes,	 aunque	era	 la	 segunda	vez	en	pocos
días	que	mordía	el	polvo	por	su	culpa.
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Conclusiones

Domingo	(tarde)

—Creo	que	eres	un	capullo,	Stone,	uno	muy	gordo.	No	sé	cómo	acepté	tu	plan,
todo	el	asunto	podría	haberse	convertido	en	un	baño	de	sangre.

Garrido	me	ofreció	un	cigarrillo,	aunque	las	palabras	eran	pedruscos,	el	tono	era
suave	y	bordeaba	la	amabilidad.

Habían	 pasado	 varias	 horas	 desde	 los	 incidentes	 en	 el	Mercado	Central	 y	 todo
había	 acabado	 saliendo	 a	 pedir	 de	 boca.	 Nadie	 había	 resultado	 herido,	 excepto
Alberto	(o	Braulio),	habían	localizado	a	la	niña,	Susana,	en	el	colegio	y	se	encontraba
perfectamente	 y	 todo	 el	 mundo	 estaba	 contento.	 Yo,	 por	 mi	 parte,	 también	 estaba
satisfecho	 a	 pesar	 de	 que	 me	 encontraba	 cansado	 y	 con	 la	 sensación	 de	 haber
envejecido	veinte	años	de	golpe.

—Es	posible	 que	 fuera	 una	 locura	—le	 respondí—,	pero	 había	 que	 arriesgarse.
Teníamos	que	averiguar	dónde	tenía	a	Susana.	Creo	que	se	lo	debía	a	Sofía	Piqueras.
Por	cierto,	¿qué	ocurrirá	con	la	cría?

—Se	 está	 intentando	 localizar	 a	 los	 familiares	 de	 la	 madre,	 los	 del	 padre	 no
quieren	saber	nada.	Creo	que	los	de	servicios	sociales	han	hablado	con	una	hermana
de	Sofía	Piqueras	que	ha	venido	al	entierro	de	la	pobre	desgraciada.	Seguramente	se
hará	cargo	de	la	cría.

El	comisario	se	reclinó	en	su	silla,	que	rechinó	en	señal	de	protesta,	y	aspiró	una
profunda	calada	de	su	cigarrillo.

—Yo	 diría	 que	 ha	 salido	 bien	 del	 todo,	 hemos	 pillado	 a	 un	 tipo	 muy,	 muy
peligroso.	Violento	e	inteligente	—silbó	enarcando	las	cejas—,	una	combinación	para
acojonar	a	cualquiera.	Pero	sigo	pensando	que	eres	un	capullo	por	arriesgarte	así.

—Ya,	pero	no	dejo	de	pensar	que	quizá	Sofía	Piqueras	podría	haber	 salvado	 la
vida	si	te	lo	hubiera	contado	todo	desde	el	principio.

Garrido	se	encogió	de	hombros.
—Mi	vida	está	llena	de	quizás,	Stone,	tan	llena	que	si	me	dedicara	a	bañarme	en

ellos,	acabaría	 suicidándome.	Me	quedo	con	 los	he	conseguido	 y	que	 le	den	por	 el
culo	al	resto.	Además,	tú	no	has	matado	a	nadie,	ha	sido	ese	cabrón.

—¿Qué	le	espera?	Hay	pruebas	suficientes	para	encerrarlo	y	tirar	la	llave,	¿no?
—Ajá,	los	de	balística	han	revisado	el	arma	que	llevaba	en	el	taxi	y	es	la	misma

que	 disparó	 las	Magnum	 357.	 Su	 abogado	 pretende	 alegar	 trastornos	mentales.	 La
verdad	es	que	el	joputa	no	parece	muy	normal.

—No,	no	lo	es.	Es	perverso,	pero	eso	no	significa	que	no	supiera	lo	que	hacía.	Lo
sabía	 muy	 bien.	 No	 le	 valdrá	 de	 nada	 lo	 de	 declarar	 que	 está	 como	 una	 cabra,
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¿verdad?
—¿Quieres	 un	 café?	 —me	 ofreció	 de	 pronto	 Garrido	 y	 sin	 esperar	 respuesta,

llamó	a	Lola.	Cuando	esta	se	asomó	a	 la	puerta,	 le	preguntó	si	 sería	 tan	amable	de
traernos	café	para	los	dos.	La	metamorfosis	de	Garrido	cada	vez	que	se	dirigía	a	su
secretaria	me	hizo	preguntarme,	y	no	por	primera	vez,	si	Garrido	estaría	enamorado
de	Lola	pero	le	faltaba	valor	para	declararse.

Antes	de	marcharse,	Lola	me	dirigió	una	sonrisa	 llena	de	afecto	y	me	guiñó	un
ojo.

—¿Con	algo	de	sustancia,	señor	Stone?
—Gracias,	Lola,	ya	sabe	que	sí.	Cuando	se	fue,	Garrido	siguió	hablando.
—No,	no	le	valdrá	de	nada	porque	los	tiros	no	van	por	ahí.
—¿Eh?	—No	tenía	ni	idea	de	a	qué	se	refería.
Garrido	se	levantó	y	dio	la	vuelta	a	la	mesa.	Se	sentó	en	ella	muy	sonriente.
—Que	el	tipo	este	no	va	a	alegar	locura,	ni	trastornos,	ni	nada	de	nada.
Me	crucé	de	brazos.	Tuve	la	repentina	sensación	de	que	no	me	iba	a	gustar	lo	que

venía	a	continuación.
—Hemos	 alcanzado	 un	 acuerdo	 con	 él;	 a	 cambio	 de	 declarar	 contra	 Louis

Niceman,	 el	 Gran	 Louie,	 involucrándolo	 en	 la	 organización	 de	 peleas	 entre
terminales,	 nosotros	 sólo	 lo	 acusaremos	 del	 atropello	 de	 Silvia	 Tortosa.	 También
meterá	en	el	ajo	a	Bernardo	Barragán,	ese	cabrón	sabía	perfectamente	lo	que	ocurría
en	 el	 centro	 RT.	 Se	 estaba	 llenando	 los	 bolsillos	 facilitando	 material	 a	 Algodón
Sureño.	Palamós	hacía	de	 intermediario	entre	unos	y	otros	y	 tiene	anotadas	 fechas,
nombres	y	cantidades.	Los	vamos	a	joder	vivos.	A	cambio,	Palamós	responderá	ante
el	 jurado	por	homicidio	 imprudente	y	omisión	del	deber	de	socorro.	Calculo	que	 le
caerán	de	seis	meses	a	un	año.	Como	ya	tenía	algún	antecedente	por	agresión,	creo
que	 ya	 sabes	 cómo	 trataba	 a	 su	 esposa,	 y	 también	 conducción	 temeraria	 bajo	 los
efectos	 de	 sustancias	 estupefacientes,	 le	 tocará	 entrar	 al	 trullo.	 Cumplirá	 el	 año	 o
quizás	menos	por	buena	conducta.	¡Ni	se	lo	ha	pensado	el	muy	cabrón!	Ha	firmado	la
declaración	sin	rechistar.	¡Ah!	Y	ya	tenemos	al	Gran	Louie	en	un	furgón	policial	que
viene	de	camino	y	a	Barragán	en	otro.	Como	verás,	nos	movemos	con	rapidez.

Supongo	que	acabé	cerrando	la	boca	para	evitar	que	la	baba	formara	un	charco	a
mis	pies.

—¿Qué	habéis	hecho?
—Lo	que	has	oído,	así	pillamos	al	Gran	Louie	que…
—¿Os	habéis	vuelto	locos?
—¿Eh?	¡Muérdete	la	puta	lengua,	Stone!	¡Sabemos	lo	que	hacemos!
—¿¿SABÉIS	 LO	 QUE	 HACÉIS??	 ¿¿ESTÁIS	 GILIPOLLAS	 O	 QUÉ??	 —salté	 de	 la	 silla

totalmente	descontrolado—.	JODIDOS	ESTÚPIDOS.
—¡QUE	TE	JODAN,	STONE!	—ladró	Garrido	dando	un	paso	hacia	mí—.	¡CIERRA	LA

PUTA	BOCA!
En	ese	momento	se	abrió	la	puerta	y	se	asomó	Lola	con	una	bandeja.	Los	dos	nos
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quedamos	paralizados,	mirándola.	Ella	dejó	la	bandeja	sobre	la	mesa	con	una	sonrisa
y	comenzó	a	servirnos.

—Café	 para	 el	 comisario	 y	 café	 con	 una	 copita	 de	 brandy	 para	 el	 detective.
También	 os	 he	 traído	 algunas	 pastas.	 Las	 hace	 mi	 madre.	 Receta	 secreta	 —rio,
guiñándonos	 un	 ojo—.	 Se	 niega	 a	 dármela.	Dice	 que	 lo	 hará	 cuando	 sienta	 que	 le
llega	su	hora,	que	antes	ni	hablar.	Venga,	ahora	tomaros	algo.	Os	sentará	bien.

Ya	se	dirigía	a	la	puerta	cuando	se	detuvo	como	si	acabara	de	recordar	algo.
—Casi	 lo	 olvido,	 más	 valdría	 que	 dejarais	 de	 joderle	 el	 día	 a	 los	 demás,	 os

recuerdo	que	hoy	es	domingo	y	que	los	que	estamos	aquí	fuera	preferiríamos	estar	en
casa.	 Y	 si	 no	 podéis	 actuar	 como	 seres	 humanos,	 iros	 a	 hacer	 puñetas.	 Los	 dos.
Vergüenza	os	debería	dar.	Tened	cuidado	con	el	café,	quema.

Y	se	marchó.	Durante	unos	instantes	no	nos	atrevimos	ni	a	suspirar.
—Es	la	primera	vez	que	la	oigo	decir	un	taco	—jadeó	finalmente	Garrido.
—Hombre,	no	sé	yo…
—Lo	más	fuerte	que	ha	dicho	nunca	fue	mierda	un	día	que	le	cayó	un	cajón	del

escritorio	 encima	del	 pie	 y	 le	 rompió	 un	dedo.	Le	 dio	 tanta	 vergüenza,	 que	 estuvo
pidiéndonos	disculpas	durante	una	semana	entera.

—Visto	así,	nos	acaba	de	meter	una	bronca	de	cojones.
—Visto	así,	tú	eres	un	capullo	y	supongo	que	yo	otro	por	no	explicarme	como	es

debido.
No	respondí;	me	tomé	el	brandy,	que	caldeó	mis	entrañas.	Le	eché	azúcar	al	café,

moreno,	que	Lola	está	en	todo,	y	comencé	a	removerlo	mientras	fumaba	un	cigarrillo
que	me	acababa	de	ofrecer	Garrido.	El	comisario	le	dio	un	trago	a	su	café.

—¡Mmm!	Sí	que	quema,	pero	está	bueno.	Prueba	las	pastas,	están	buenísimas.
—Gracias,	creo	que	tomaré	una	porque	no	he	comido	nada	en	todo	el	día.
Dimos	buena	cuenta	de	las	pastas	en	un	visto	y	no	visto.
—Buenas	de	verdad,	¿eh?
—Ya	lo	creo…
De	pronto	me	callé,	miré	a	Garrido	y	él	me	miró	a	mí.	Rompimos	a	reír.
—El	 mundo	 al	 revés	 —comentó	 Garrido	 con	 lágrimas	 en	 los	 ojos—,	 Lola

hablando	 como	 un	 carretero	 y	 tú	 y	 yo	 tomando	 el	 café	 como	 dos	 abuelas	 con
modales.

Eso	acabó	con	la	tensión	que	se	había	creado	antes,	dejé	la	taza	de	café	sobre	la
mesa	y	le	pedí	a	Garrido	que	me	lo	explicara.

—Sé	que	tendrás	tus	motivos,	dos	motivos:	el	Gran	Louie	y	Bernardo	Barragán.
—Hubiera	vendido	mi	alma	por	atrapar	a	esos	cabronazos,	Stone.	Las	actividades

del	Louie	de	los	cojones	no	se	limitan	a	Algodón	Sureño,	extiende	sus	tentáculos	por
todo	el	Barrio	Chino	y	dirige	la	prostitución,	el	tráfico	de	drogas,	las	casas	de	usura,
apuestas	 ilegales…	Todo	 lo	 que	 se	 te	 ocurra	 y	 algo	más.	Controla	 la	 zona	 con	 sus
bandas	de	yonquis	y	no	tienes	ni	idea	de	las	cosas	que	he	visto.	Si	le	cogemos	por	lo
de	 las	 peleas	 con	 terminales,	 van	 a	 acusarle,	 entre	 otras	 muchas	 cosas,	 de	 varios
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asesinatos.	Eso	es	 la	perpetua.	No	volverá	a	ver	 la	 luz	de	 la	calle,	 te	 lo	aseguro.	Y
Palamós	 es	 la	 clave.	 Ha	 estado	 metido	 en	 el	 negocio	 desde	 el	 principio.	 Era	 el
intermediario	entre	Algodón	Sureño	y	el	Centro	RT.	Sacaba	un	montón	de	pasta	con
el	 asunto	 y	 estaba	 al	 tanto	 de	 todo.	 Si	 él	 declara,	 los	 empleados	 del	 RT	 también
cantarán.	 Y	 quizás	 alguno	 de	 Algodón	 también	 lo	 haga	 si	 cree	 que	 su	 jefe	 va	 de
cabeza	al	trullo	para	siempre.	Hasta	ahora	se	callaban	como	putas.	Tenían	miedo.	El
problema	 era	 que	 sin	 sus	 declaraciones,	 la	 mayoría	 de	 las	 pruebas	 eran
circunstanciales	y	el	fiscal	nos	estaba	dando	el	coñazo	para	que	consiguiéramos	algo
más.	Ahora	 lo	 tenemos.	—Garrido	se	detuvo	para	coger	aire,	desventajas	de	ser	un
borrego	y	tener	que	respirar.

Lo	 pensé	 durante	 un	 buen	 rato,	 aunque	 sabía	 que	 Garrido	 hacía	 lo	 mejor.	 Yo
habría	hecho	lo	mismo	por	mucho	que	se	me	revolvieran	las	 tripas	pensando	en	las
atrocidades	cometidas	por	Braulio	(Alberto,	me	dije,	se	llama	Alberto).

—De	 todas	 formas,	me	 jode	 hacer	 un	 trato	 con	 gentuza	 como	Palamós	 y…	—
Garrido	vaciló	hasta	que	pareció	tomar	una	decisión—.	¿Puedo	confiar	en	ti,	Stone?

—Si	necesitas	que	te	conteste	a	esa	pregunta,	entonces	es	que	no.
Se	llevó	una	mano	al	mentón,	rascándose	la	barba	de	dos	días.	Luego	fue	hacia	la

puerta	y	se	aseguro	de	que	estuviera	bien	cerrada.	Tomó	una	silla,	la	acercó	tanto	a	mí
como	pudo	y	me	clavó	la	mirada.

—Garrido,	si	me	vas	a	besar,	más	vale	que	lo	hagas	con	ternura…
—Déjate	de	chorradas	—susurró	con	urgencia—	y	atiende.	A	ese	cabrón	le	caerá

su	condena	de	un	año	y	 seguro	que	consigue	 salir	 antes	por	buen	comportamiento.
Conozco	 a	 los	 de	 su	 clase,	 no	 se	meten	 en	 líos	 ni	 hacen	 tonterías	 ahí	 dentro.	 Sólo
quieren	salir	y	cuando	lo	consiguen,	no	tardan	en	volver	a	las	andadas.	Pero	tenemos
un	trato	y	no	nos	queda	otra	que	respetarlo.	Sin	embargo,	para	lograr	ese	acuerdo	este
capullo	se	va	a	meter	con	alguien	muy	grande,	enorme.	Y	ese	alguien	va	a	estar	muy,
muy	cabreado.	¡Lo	que	daría	por	ponerle	las	manos	encima	al	que	le	ha	delatado!	—
Se	golpeó	 la	nariz	suavemente	con	el	 índice	mientras	alzaba	 las	cejas—.	 Imagínate
que	 al	 amigo	 Palamós	 lo	 ingresan	 en	 la	Modelo	 y	 al	 cabo	 de,	 digamos,	 un	 par	 de
semanas,	alguien	comete	un	lamentable	error	burocrático	y	lo	trasladan	al	centro	en	el
que	se	encuentra	ese	 tipo	 tan	grande	al	que	ya	se	 le	ha	condenado	a	 todo	 lo	que	se
puede	 condenar…	—me	 guiñó	 un	 ojo,	 llevándose	 un	 dedo	 a	 los	 labios—.	 Chitón
sobre	esto,	Stone,	y	por	cierto,	ni	se	te	ocurra	volver	a	llamarnos	gilipollas.

Volvió	a	su	sitio	tras	la	mesa,	comenzó	a	leer	unos	papeles	que	tenía	allí	y	cogió
el	teléfono.	Yo	no	supe	qué	pensar,	atrapado	entre	la	alegría	de	que	fuera	a	recibir	su
merecido	y	la	sospecha	de	que	eso	era	jugar	con	las	mismas	cartas	que	jugaban	los
que	eran	como	Alberto	y	el	Gran	Louie.

—Que	venga	Ramírez	—ladró	de	pronto	Garrido.	Luego	se	volvió	hacia	mí	como
si	le	sorprendiera	verme	aún	ahí—.	Lárgate,	Stone.	Deja	de	calentarte	la	cabeza.	Yo
no	te	he	contado	nada	y	no	hay	nada	que	puedas	hacer	al	respecto.	Tengo	trabajo	y
seguro	que	tú	tienes	cosas	que	hacer.	Creo	que	un	tal	Pablo	Jiménez	quiere	arrearte
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dos	hostias	por	pegarle	un	susto	de	muerte.

No	era	cierto,	el	tal	Pablo	Jiménez	estaba	ingresado	en	la	Fe	víctima	de	un	ataque	de
ansiedad,	pero	no	pensaba	en	darme	una	paliza.	Lo	sé	porque	fui	a	verle,	aunque	no
llegué	a	hablar	con	él.	Topé	con	la	señora	Jiménez	en	el	pasillo	del	hospital.

—¡Mi	hijo	no	quiere	saber	nada	de	usted,	sinvergüenza!	Dice	que	usted	le	engañó
poniendo	su	vida	en	peligro.	—La	mujer,	bajita,	pelo	encrespado	como	la	cola	de	un
gallo	y	casi	del	mismo	color,	prácticamente	escupía	las	palabras—.	Le	va	a	poner	una
demanda	que	se	va	a	enterar.	El	señor	Pachas,	nuestro	abogado,	dice	que	actuó	usted
irresponsablemente,	que	prácticamente	secuestró	a	mi	pobre	hijito.	Eso	le	va	a	costar
caro,	le	retirarán	la	licencia	y	no	sólo	eso,	vamos	a	pedir	una	indemnización.	No	se	va
a	ir	de	rositas,	de	eso	nada…	Y	encima	es	usted	lo	que	es,	tampoco	se	podía	esperar
mucho	de	un	ze…

—Cierre	 el	 pico,	 borrega	 chillona	 o	 haré	 que	 se	 lo	 cierren.	—Sé	 que	 debería
avergonzarme	de	haberle	hablado	así,	pero	todo	tiene	un	límite	y	la	borrega	renegona
que	tenía	delante	estaba	pisoteando	ese	límite	a	conciencia.

La	mujer	abrió	la	boca	con	un	oh	mudo	de	tebeo.
—Tengo	 aquí	 dos	 cosas,	 señora	 Jiménez	—dije,	mostrándole	 una	 carpeta	 y	 un

sobre—.	Una	es	 el	 informe	que	me	 solicitó	 su	hijo	y	por	 el	 que	no	voy	a	 cobrarle
nada.	Dos,	en	el	sobre	hay	cinco	mil	pavos.	Si	su	hijo	firma	la	declaración	que	figura
con	el	informe,	exonerándome	de	cualquier	responsabilidad	en	lo	ocurrido,	el	dinero
es	 suyo.	 Si	 no,	 tengo	 buenos	 abogados,	 señora	 Jiménez,	 y	 no	 me	 falta	 el	 dinero.
Puede	que	su	abogado	tenga	razón	y	a	mí	me	retiren	la	licencia	y	ustedes	saquen	más
dinero	del	que	hay	aquí	en	el	sobre,	pero	le	advierto	que	un	caso	así	puede	tardar	años
en	resolverse.	Yo	no	tengo	prisa.	Usted	dirá.

La	mujer,	que	había	mantenido	su	oh	perfecto	durante	toda	la	explicación,	tomó
la	carpeta	y	se	metió	en	una	de	las	habitaciones.	Tardó	unos	diez	minutos	en	volver	a
salir.	Aproveché	el	 tiempo	para	abrir	una	ventana	del	pasillo	y	echar	algo	de	humo.
Fuera	hacía	un	calor	de	muerte	y	yo	seguía	sin	transporte,	pero	no	pensaba	pedir	un
taxi,	 iba	 a	 alquilar	 un	 coche,	 uno	 con	 el	 que	 se	 pudiera	 pasear	 a	 una	 reina.	 Lo
necesitaría	para	esa	noche.

La	señora	Jiménez	se	plantó	delante	de	mí	y	me	mostró	el	documento	con	la	firma
de	su	hijo.	Examiné	la	rúbrica,	le	entregué	el	sobre	y	sin	decirnos	más,	cada	uno	se
fue	a	 lo	 suyo.	Yo	 tenía	prisa,	 tenía	que	alquilar	 ese	 coche,	 conseguir	unas	 entradas
para	un	concierto	y	recoger	a	Mati.
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Imagine

Domingo	noche

A	Mati	sólo	la	entretuvieron	un	par	de	horas	en	comisaría,	en	parte	gracias	a	mí	y	en
parte	gracias	a	que	sacó	la	lengua	a	pasear	y	se	dieron	prisa	en	librarse	de	ella,	que	es
justo	lo	que	quería.

—Me	debes	un	concierto	—soltó	a	modo	de	despedida	cuando	le	dije	que	yo	iba	a
hablar	con	Garrido.

Y	me	 puse	manos	 a	 la	 obra	 tras	 haber	 alquilado	 un	 coche,	 un	 Jaguar	Roadster
negro	 del	 que	me	 enamoré	 nada	más	 verlo,	 pero	 había	 un	 problema:	 no	 quedaban
entradas	 para	 el	 concierto.	 En	 la	 taquilla	 una	 chica	 rubia,	 joven	 y	 muy	 mona	 no
dejaba	de	menear	la	cabeza	de	un	lado	para	otro.

—Im-po-si-ble,	 las	 entradas	 se	 agotaron	hace	dos	 días.	No	hay	 sitio	 ni	 para	 un
alfiler.

—¿Podría	hablar	con	el	encargado?
—¿Con	Don	Julián?	¡Uy!	Está	liadísimo	con	todos	los	detalles	de	última	hora,	no

va	a	poder	recibirle;	además,	ya	le	he	dicho	que	no	quedan	entradas	y…
—Llámelo.
—¿Eh?
—Que	 lo	 llames…	 —le	 pegué	 un	 vistazo	 a	 la	 placa	 que	 llevaba	 sobre	 su

orgulloso	pecho	juvenil—,	Sandra.	Haz	el	favor	de	llamarle,	Sandra.	A-ho-ra.
Frunció	el	ceño	y	sospecho	que	no	iba	a	decirme	nada	agradable,	pero	algo	debió

ver	en	mi	expresión	o	quizás	fueran	mis	ojos	de	zeta	o	que	soy	un	encanto	o	el	billete
de	cincuenta	pavos	que	saqué	a	tomar	el	aire	y	que	cayó	sobre	su	mesa,	porque	tomó
el	auricular	e	hizo	la	llamada.

El	 tal	 Julián,	 dueño	 del	 local	 y	 promotor	 del	 concierto,	 estuvo	 a	 punto	 de
mandarme	a	hacer	puñetas	hasta	que	le	dije	que	pusiera	precio	a	dos	asientos	en	un
lateral	del	escenario,	justo	al	lado	del	telón.	Me	preguntó	si	iba	en	serio,	le	respondí	si
me	veía	pinta	de	cómico,	me	dijo	que	no	y	lo	hizo,	le	puso	precio	a	los	dos	asientos,
el	muy	mamón.	Pero	valió	la	pena,	estaríamos	tan	cerca	de	los	dichosos	Beatles	que
les	veríamos	el	blanco	de	los	ojos.

Mati	me	cogía	del	brazo	con	tanta	fuerza	que	me	estaba	clavando	las	uñas.	No	dije
nada.	Caí	en	la	cuenta	de	que	no	llevaba	la	petaca	y	tampoco	me	importó	demasiado.
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Tenía	 todo	 lo	 que	 necesitaba.	 A	 pocos	 metros	 de	 donde	 estábamos	 sentados,	 el
conjunto	 que	 arrasaba	 entre	 fans	 y	 críticos,	 el	 que	 llevaba	 camino	 de	 ser	 el	mayor
fenómeno	 social	 y	 musical	 que	 se	 hubiera	 dado	 nunca,	 acababa	 de	 hacer	 una
revelación	que	había	cargado	el	ambiente	con	una	emoción	que	amenazaba	con	hacer
estallar	el	local.	Tras	interpretar	tres	de	sus	canciones	y	provocar	el	delirio	entre	los
asistentes,	los	cuatro	Beatles	se	habían	aproximado	al	micrófono	que	había	justo	en	el
centro	del	escenario	y,	en	medio	de	una	expectación	impresionante,	declararon	que	su
siguiente	canción	era	un	homenaje	a	Lucille	S.	Diamond.	Un	homenaje	a	su	legado	y,
por	 extensión,	 a	 todos	 los	 que	 suscribimos	 esas	 palabras	 que	 leyeron	 el	 día	 de	 su
funeral.	La	ovación	que	surgió	de	manera	totalmente	espontánea	del	público,	obligó	a
los	Beatles	a	esperar	varios	minutos	antes	de	que	pudieran	continuar.

Cuando	comenzaron	a	 tocar,	 el	 silencio	era	absoluto.	Mati	me	cogió	 la	mano	y
apoyó	 su	 cabeza	 sobre	mi	 hombro.	 Entonces	 uno	 de	 los	 cuatro	 comenzó	 a	 cantar.
Juraría	que	era	John	Lennon.

Imagine…

FIN
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JOSÉ	 ELÍAS	 ÁLAMO	 GÓMEZ	 (Inglaterra,	 1960)	 escritor	 británico,	 hijo	 de
emigrantes	españoles.	Es	conocido	principalmente	por	su	obra	literaria	dedicada	a	la
narrativa	fantástica	y	de	terror.	Aparte	de	escribir	es	traductor	y	da	clases	de	inglés.

Se	declara	adicto	a	la	lectura,	y	entre	sus	escritores	favoritos	encontramos	a	Asimov,
Tolkien,	Andersen,	Dickens,	Poe,	Philip	K.	Dick,	Vargas	Llosa,	Alejandro	Dumas	y
un	largo	etcétera.	Ese	afán	lector	le	llevó	a	la	certeza	de	que	algún	día	debería	intentar
escribir,	aunque	hasta	la	edad	de	43	años	no	se	dispuso	a	hacerlo	con	seriedad.

Es	 miembro	 de	 NOCTE	 (Asociación	 Española	 de	 Escritores	 de	 Terror),	 y	 de
ESMASTER	(Escritores	Madrileños	de	Terror).

Ha	recibido	los	premios	Pandemia	2102	a	la	mejor	novela	Z	y	Tormo	Negro	2012	a	la
mejor	 novela	 negra,	 ambos	 por	 su	 primera	 novela	 de	 la	 Serie	 Tom	 Z	 Stone.	 Su
segundo	 libro	 de	 esta	misma	 serie	 titulado	Let	 it	 be	 ha	 sido	 ganador	 del	 Pandemia
2013	y	finalista	de	Tormo	Negro	2013.

Ha	publicado	relatos	en	varias	revistas	electrónicas	Alfa	Eridaní,	Aurora	Bitzine	y	en
una	antología	publicada	por	Espiral	CF.

Actualmente	reside	en	Valencia	con	su	esposa	y	su	hija.
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